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L’allitérature, superflu nécessaire ? 
 

Par Nathalie Georges-Lambrichs 
 

 

La publication dans le N°84 de La Cause du désir - La science est votre 

vérité d’un entretien donné par Lacan à propos de la science-fiction à la fin 

des années 70 porte à conséquence quant à la place du roman (de science-

fiction), et du romancier. Il me semble que ces propos déplacent, par 

ricochet, la problématique de l’écriture, de romans, et plus généralement, 

de fictions. Ils font apparaître aussi que la solidarité attestée entre la 

science et la science-fiction ni n’assure, ni ne dément que la littérature tout 

entière (au sein de laquelle la science-fiction, qui campe sur ses bords 

quand elle n’en est pas rejetée, ne se loge qu’auteur par auteur, quand le 

travail de la langue surpasse le contenu qui en détermine le genre),  y 

trouve prétexte pour s’y enchaîner à son tour. Le désir de l’écrivain, si 

souvent questionné jadis, reste ainsi en question.  D’ailleurs, quand Lacan 

précise que la science-fiction tourne autour du pot de l’inconscient collectif, 

outre qu’on est ébahi de lire ce syntagme coloré de jungisme sous sa plume, 

on n’entend pas si cette science-fiction est seule satellisée par ce pot ou si 



c’est toute la littérature avec elle – passée sous silence, dès lors – qui tourne, 

ce que la suite donne plutôt à penser, puisque c’est bien le cas que chaque 

langue est « seule chose au monde » à témoigner dudit « inconscient 

collectif ».  

 

 
 

Supposer un sujet prendre son existence au sérieux 

 

De son côté, Lacan se contente d’énoncer que la science-fiction est 

enchaînée aux effets de la science à la démesure de leur déchaînement, sans 

être pour autant prise au sérieux. Si le détour par la lecture des romans de 

science-fiction n’est pas pour lui nécessaire, c’est à cause de cela. Voilà qui 

définit une des qualités que doit présenter l’objet pour intéresser le 

psychanalyste : être pris au sérieux par « les gens ». Il faut entendre ici « les 

gens » dans une acception très générale, puisque Lacan précise que ce que 

les gens prennent au sérieux, c’est « leur existence ». Cette catégorie « les 

gens » a son prix. Elle rappelle que la  psychanalyse est profane, qu’elle 

s’adresse en effet aux gens définis comme en puissance sinon en acte 

capables de prendre leur existence au sérieux. C’est une hypothèse, celle 

des gens supposés prendre au sérieux leur existence. Cela reste, bien 



certainement, à démontrer un par un – « les gens » se comptabilisant alors 

en autant de fois « un » « en puissance » que leur ensemble en comporte, et 

sans doute moins « en acte » – et dans cette démonstration, la 

responsabilité de chaque un frémit.  

L’expression « les gens » renvoie irrésistiblement au droit des gens, le 

jus gentium du Droit romain, expression que Grotius a retenue, à l’époque 

moderne, pour désigner les institutions que les peuples indépendants se 

donnent, complétant ainsi le Droit naturel. 

La découverte freudienne lui a donné un nouveau tour, en instituant 

le sujet de l’inconscient ; elle a ainsi donné chance au Droit des gens de se 

renouveler, pour s’appliquer aux êtres parlants capables de ne pas 

méconnaître qu’à l’instar de la science-fiction, ils articulent « des choses qui 

vont beaucoup plus loin que ce que la science supporte de savoir énoncé » 

(Cause du Désir n°84, op. cit., p. 9) et peuvent se trouver en passe de faire à 

cet égard cause commune, renouvelant ainsi le pacte social. Quant à Lacan, 

en déterminant la fin de la cure analytique en terme de « destitution 

subjective », n’a-t-il pas visé le point où « la parole sans le savoir » a chance 

de s’inverser en parole avec sinon le, du moins un savoir dont la dignité 

reste toujours à démontrer ? 

Je n’aurai rien fait d’autre que de serrer le point d’où relancer mes 

lectures en littérature, non sans l’ombre que lui a donnée « Lituraterre », 

littérature qui permet que soient nommés et comptés un par un celles et 

ceux qu’on ne soupçonnera pas de ne pas prendre au sérieux leur existence, 

et qui entrent à cet égard dans la considération des psychanalystes, au titre 

d’un savoir qu’ils nous offrent, à condition que ceux-ci sachent, à leur tour, 

le situer et s’en servir. 

 

Polarisée par Imre Kertész, W. G. Sebald, 

Marcel Cohen pour la manière manifeste dont 

chacun a assumé les conséquences de la guerre – 

cette manière peut aussi être latente – mon enquête 

se poursuit sous l’égide de l’allitérature, ce nouveau 

mot qui chante la répétition des consonnes, venant 

en structurer le champ en installant au centre, au 

titre de la science-fiction, le célèbre roman de Ray 

Bradbury, Fahrenheit 451 qui en reste pour moi le 

prototype 1. 



 

 

Sans doute la mesure commune à ces deux genres, si elle existe, 

réside-t-elle dans l’anticipation dont ces œuvres se révéleront avoir fait 

montre, ou pas. Si la science se fait fiction, il faut qu’elle soit celle de demain, 

et c’est bien dire que la fiction peut anticiper sur la science. Mais si elle se 

trouve enchaînée au déchaînement de la science, elle n’a pas pour autant le 

pouvoir d’enchaîner celle-ci, d’où son manque de sérieux. Quant à la fiction 

en général, contemporaine du déchaînement de la science et de son savoir-

faire, quels sont ses buts et ses  moyens ? A anticiper, témoigner, mimer, 

prophétiser ou conjurer la répétition à grande échelle d’événements 

impensables ou attestés par l’Histoire et sa grande Hache, non sans savoir 

le réel intraitable par les seuls moyens du symbolique, des écrivains et des 

poètes se sont employés, s’emploient. Comment ? (or no comment ?) 

 

 
 
1
. De fait, le nom de Bradbury a été donné à un prix, dont le jury s’honore de réunir des 

auteurs de science-fiction et des écrivains fantastiques américains et récompense depuis plus 

de vingt ans des œuvres de science-fiction pur sucre, alors que Bradbury, lui, refusait qu’on 

rangeât même ses Chroniques martiennes sur le rayon de la science-fiction et voulait qu’on 



les classât dans la littérature fantastique, leur lien avec « réalité scientifique » étant plus que 

ténu, soulignait-il. 

 

 

La mort n’est plus le Réel 
 

Par Julien Berthomier 
 

 

 
 
 

« L’analyste, lui, a pour mission de le contrer. »1 Cette phrase de Lacan 

concernant le réel a longtemps été pour moi source d’incompréhension. J’y 

revenais souvent, m’y cognais. J’y reviens aujourd’hui encore. 

 

Deux réels 

 

Plus tôt, j’avais l’idée, comme je le disais à mon analyste, qu’il était un 

agent du réel. Comment, dès lors qu’il en était le passeur, pouvait-il le 

contrer ? Comment pouvait-il être en même temps « un oiseau vorace »2 et 

« l’impossible à pénétrer »3. Encore fallait-il que je saisisse la distinction 

entre le réel de la science qui pose la croyance en un savoir dans le réel, et 

celui de la psychanalyse, qui pose le savoir comme ce qui recouvre le réel. 

C’est ainsi que dans ma propre analyse j’en suis venu aussi à saisir la 



distinction entre le réel et la mort qui le recouvrait seulement par 

l’intelligent truchement de lalangue. Ça n’est donc pas par hasard que ma 

curiosité me poussait à relire ce qu’un des blogs (« Passeur de sciences ») 

du journal Le Monde titrait il y a quelques semaines : « Doit-on ressusciter 

les espèces disparues ? »4 Je ne vous cache pas que mon intérêt premier 

était plutôt une lecture comme : « Doit-on ressusciter les morts ?» 

La science n’en a pas fini d’« inventer des trucs pour combler le trou 

dans le Réel »3, dit Lacan. Elle est accro à ça : rafistoler l’accroc justement. Et 

elle n’est pas la seule, au fond, et c’est de bonne guerre. Face au réel chacun 

répond comme il peut. Néanmoins l’appui du discours analytique à ceci de 

précieux qu’il permet de resituer, à sa place logique, le réel. Sa place, où est-

elle? Eh bien justement, elle n’est pas là. 

 

Promesse scientifique de dé-extinction 

 

Si pendant un temps on a pu croire que la nature et le réel étaient la 

même chose, notamment que la mort était dans l’ordre des choses, la dé-

extinction renverse cet axiome. Aujourd’hui, force est de constater que la 

mort n’est plus un des noms du réel. L’ingénierie génétique promet, avec le 

projet Lazare (du nom que celui que Jésus ressuscita5, de ramener à la vie 

les espèces disparues, notamment en « séquençant le génome d'un animal 

éteint et pour insérer les morceaux d'ADN qui font sa spécificité dans le 

génome d'une espèce cousine toujours vivante ». Avec en ligne de mire la 

possibilité de ramener à la vie l’espèce la plus proche de la nôtre, celle de 

Neandertal. Faut-il y voir une tentative de ressusciter l’humanité elle-

même, soit ce qui dans la langue vivante est pourtant déjà mort ? 

Dans ce tour de force contre nature, le réel disparaît-il pour autant ? 

Ce qui est comique, et que Lacan avait repéré à propos de l’angoisse des 

savants, c’est qu’anticipant les conséquences de ces actes sous forme de 

prédiction, les chercheurs ne savent pas ce que pourrait produire un tel 

remaniement. Quelles conséquences auraient un tel bouleversement sur 

l’écosystème, sur les espèces non pas disparues, elles, mais encore 

vivantes ? Existerait-il, alors, un risque que le ressuscité vienne détruire le 

vivant lui-même ? Derrière d’apparentes intentions de réanimateur, 

l’instinct scientifique est, lui aussi, travaillé par la pulsion de mort. 

Logiquement, très vite, l’aubaine économique apparaît. Il faudra 

breveter ces expériences, pour pouvoir en jouir. Ainsi, « La brevetabilité du 



vivant » permettra de faire recette des espèces. Les transformations que la 

science fait subir à la nature sont déjà source de commerce : en somme, un 

filon. C’est un exemple de ce que nous appelons habituellement dans notre 

champ l’alliance du discours scientifique et du discours capitaliste, l’un 

prenant appui sur l’autre à tour de rôle. 

 

® 

 

On le voit, si l’on peut dire… le réel n’est pas là. Sa place est celle 

justement de ne pas être là. Un peu comme l’angoisse qui signe la présence 

de l’objet a, dont la place ne peut qu’être attribuée par la négative, de n’être 

pas sans objet. 

Pour la psychanalyse, le fait que le réel n’équivaille pas à la mort n’est 

finalement pas un scoop. La mort c’est d’abord ce qui dans lalangue en fait 

signe, dit Lacan dans « La troisième ». C’est la mort du signe. Soit ce qui 

dans le signifiant s’arrache au signifié. Le réel n’est pas la mort, c’est 

« l’impossible à pénétrer », et à la fois toutes les réponses qui peuvent être 

une tentative, voire une tentation d’y répondre. 

 

L’art de rater 

 

Après tout, si le Christ a ressuscité pourquoi pas Neandertal ? Si les 

scientifiques se défendent pourtant de ne pas se prendre pour Dieu, drôle 

de réserve tout de même, en choisissant de baptiser leur projet Lazare. Les 

Saintes Écritures comme les démonstrations scientifiques, lorsqu’elles 

promettent de trouver du savoir dans le réel, ne réussissent aussi bien, 

c’est-à-dire aussi mal, les unes que les autres, qu’à résoudre, c’est-à-dire, 

qu’à dissoudre le réel. Il est coriace le bougre ! C’est une passoire. On en 



bouche un trou, il s’en ouvre un autre. Chassez le réel par la porte, il revient 

par la fenêtre. 

Alors, si dé-extinction il y a, ne nous y trompons pas, ça n’est pas des 

espèces disparues mais bien du réel lui-même ! Le réel ne s’éteindra pas car 

il n’est tout simplement pas là. Le réel est cet impossible qui ne demande 

qu’à se nourrir des possibles… Mais le réel demande-t-il quelque chose ? 

N’est-ce pas déjà une interprétation du parlêtre ? 

 

 
 
Notes : 
1 – Lacan J, « la Troisième », texte établi par J-A Miller, La Cause freudienne n°79, septembre 2011. 
2 – « Panorama », 1974, interview d’Emilio Granzotto, Magazine littéraire n°428, février 2004. 
3 – Lacan J, « Conférences et entretiens », Scilicet n° 6-7, Seuil, Paris, 1976, p55-56. 
4 – http://passeurdesciences.blog.lemonde.fr/2013/04/07/doit-on-ressusciter-les-especes-disparues. 
5 – Lacan J, Le Séminaire, livre XXI, « Les non dupes errent », leçon du 19 février 1974, inédit. 
6 – Évangile de Saint Jean chapitre 11 : « Je suis la résurrection et la vie. Celui qui croit en moi vivra, quand 
même il serait mort ; et quiconque vit et croit en moi ne mourra jamais. Crois-tu cela ? », Cf. « Lazare de 
Béthanie » sur wikipedia.org. 
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