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- Variations sur le traumatisme -

A propos de mon interview sur le trauma *

Sergio Zamora

Je dois tout d’abord dire que le premier surpris des suites de mon interview, ce fut moi.
Quand on m’a invité, j’ai considéré cela comme quelque chose d’intéressant, sans plus. J a1
simplement pensé que dans la mesure ou cela allait me permettre de parler de mes livres, il
fallait le faire. Je n’ai rien préparé, parce que je connaissais assez bien le sujet qu’on allait
aborder et parce que — et c’était la mon erreur — je ne voyais pas ce que cela pouvait
apporter de nouveau. Et sans doute le fait que les choses se soient passées ainsi est-il un bien,
car j’ai abordé I'interview sans a priori. ..

Contre toute attente, mon interview a eu au moins deux effets. Le premier, personnel, a
donné une forme plus précise a une constatation qui remonte déja a plusieurs années
concernant le trauma lié a ma vie clandestine au Chili entre septembre 1973 et mai 1975,
année ou j’al quitté mon pays pour toujours. Cette forme plus précise m’a permis non pas de
mieux comprendre ce que javais subi, mais de décrire de fagon simple un vécu
traumatisant. Curieusement, ce que j’ai dit dans mon interview, je ’avais en moi mais je ne
l’avais jamais exprimé. Le mettre en mots — d’une facon plus ou moins construite et en lui
donnant un nom: un trauma — a permis de le faire connaitre a d’autres. Chose
quauparavant je n’avais pas faite — ou faite partiellement, par exemple, dans les
conversations avec mon épouse, quand nous nous rappelions ce que nous avions vécu au
Chili, ou bien dans mes livres ou j’avais plus ou moins décrit ce vécu. Cela montre peut-étre
la différence entre la description d’un fait ou d’'un phénomeéne et sa compréhension
véritable. Parfois nous pouvons décrire quelque chose sans vraiment saisir son importance.



Le deuxieme effet, conséquence directe du premier, fut la réaction des personnes a qui
J’avais envoyé mon interview, et tout particulicrement de celles qui ont connu une situation
semblable a la mienne. Plusieurs messages et commentaires de mes connaissances et amis
ont évoqué la pertinence d’avoir parlé d’un sujet qui, par le passé, n’était pas mis en avant
dans nos conversations ou discussion d’exilés. Nous avions toujours privilégié le « politique »
par rapport a tout le reste qui était a nos yeux d’un intérét moindre, et aussi parce qu’il y
avait une forme de tabou imposée par les partis politiques : on ne parlait pas de nos
faiblesses. Un de mes amis fit ce commentaire : « D’une certaine facon — et c¢’était sans doute
chez nous une forme d’aliénation —, quand nous discutions, nous nous intéressions a ce que
notre interlocuteur pouvait dire, aux commentaires qu’il pouvait faire a propos d’une
situation ou d’un fait politique, mais nous ne nous préoccupions pas de ses inquiétudes
profondes, de ses angoisses, de sa famille, etc. »

Jai eu aussi la surprise de voir des épouses de camarades (trois
personnes, a trois moments différents) se mettre a pleurer, malgré
elles, tandis qu’elles commentaient mon interview. Je dois avouer
que ces situations, outre qu’elles étaient un peu embarrassantes et
inattendues, n’étaient pas sans intérét. Une fois les pleurs finis, les
trois personnes m’ont dit séparément et avec presque les mémes
mots que ce que j’avais vécu et ressenti, en particulier mes peurs
concernant mon épouse enceinte et ensuite ma fille — peurs qui
avaient été pour mol une expérience traumatisante —, elles
P’avaient aussi vécu et ressenti par rapport a leur compagnon et
leurs enfants. Elles avaient gardé pour elles ce malaise sans en avoir vraiment conscience,
mais un déclencheur — mon interview — I'avait fait ressortir. Peut-étre que ce que nous avons
vécu a été un trauma « sournois » qui s’est installé en nous au fil des semaines, des mois et
des années, sans que nous nous en rendions compte et qui nous a imprégnés d’'un malaise
difficile a cerner.

Plusieurs de mes amis m’ont dit que j’avais bien fait de ne pas me poser en « victime » en
parlant de ma torture, parce que méme si elle a été terrible pour moi, elle n’était rien en
comparaison de ce qu’ont subi ceux qui ont été torturés pendant des semaines ou des mois.
Pour eux, il y a bien eu un avant et un apres la torture et elle a été vécue comme un véritable
trauma dans leurs vies. ..

Evry, le 5 décembre 2013

* Interview a retrouver sur le blog des 43¢mes Journées de I'ECF :
http://www,journeesecf.fr/ (acces direct a la vidéo : http://wwwjourneesecf.fr/?s=zamora)
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http://www.journeesecf.fr/
http://www.youtube.com/watch?v=Vc6cmkUtjq8

La Tsarine de Constance Delaunay

Luc Garcia

On sait qu’une Reine connait peu les maléfices. Elle est I'exception assignée a résidence
commune. Qui franchit les siecles. Qui miroite le soir place Vendome. Qui ouvre devant un
loup tenu en respect le flacon d’un n°5 de Chanel sur 'esplanade du Trocadéro. Et le pont
de ’Alma non loin viendrait-il s’interposer, I'image de cette Reine sera renouvelée.
Drailleurs, il n’est pas méme nécessaire qu’elle porte une couronne, le devenir qui n’advient
méme jamais lui va bien, aussi.

Une héritiecre monarchique donnerait-elle naissance a un bébé, Jacques-Alain Miller
rappelle combien ce bébé « est comme tous les bébés, mais il est aussi le lieu d’un profond
mystere. En effet, deux corps se rejoignent en lui : un corps mortel, comme tout un chacun,
et un corps immortel, symbolique, celui qui incarne la pérennité du royaume » (1).

Lorsque Constance Delaunay rédige un portrait, et qu’il s'appelle La Tsarine, qu’elle écrit
qu’elle appelait sa meére comme ¢a, on entendra que la tonalité n’est de fait pas la méme.

Oui, apres la Tsarine, il n’y en eut plus d'autre.

Clest celle dont on préte au peuple d’avoir raillé son arrivée aux cotés de son mari futur a la
procession qui enterrait le pere de celui-ci, Alexandre III. Celle, donc, qui est arrivée
derriere un corbillard, et dont la disparition équivaudrait pour longtemps a ce soulagement
devant tant d’agonies mélées au pathétique, consacrée définitivement en pronongant ce que
I’on appelle un éloge funcbre.

Ou encore ce que 'on entend comme étant un hommage.

Du reste, en ces maticres, il n'existe pas de vaccin. Or, la main d'écriture de
Constance Delaunay, exclusivement auteur, a disparu en juillet 2013. Et la
rigueur a laquelle elle nous convie ici, c'est qu'avant de sortir un tapis bien
rouge pour glorifier un talent certain, il nous revient de la lire ; et puis, sept
années apres la sortie du livre, c'est I'age de raison comme on dit.

Car, la Tsarine n’est pas une évidence de pavillon et ce pavillon royal
serait-il un mélange de cette Europe qui était slave ou méme magyare et
de cette Europe qui ne I’était pas, la Tsarine de Constance Delaunay ne
connait pas de lieu. C’est un mélange, une grimace, une ultime ironie :
celle d’appeler sa meére ainsi. Et aussi d’ouvrir I'ouvrage par un dialogue,
quelques échanges, de I'auteur avec sa fille, par-ci par-la, que I'on retrouvera régulierement
dans ce livre qui pese bien plus que ses méme pas cent pages. « Ma mére, un monstre ? Peut-
étre, mais tant d’autres choses aussi : une actrice consommeée, une femme de devoir, une
veuve séduisante, une bourgeoise conventionnelle, une Juive antisémite, une femme-enfant,
une maratre qui s’ignore, une éducatrice atypique, une jeune capricieuse, imprévisible, avec
la folie en téte. J’en a1 de la chance d’avoir une mere comme elle, cela n’est pas donné a tout
le monde ».




Avant la Tsarine, 1l n’y en avait pas non plus eu d’autres, puisqu’elle sera pour toujours la
derniere, et donc aussi la seule. Elle accompagne les vieilles Anglaises qui écrivent des
romans policiers, les cadres sup et leurs épouses (ou, plutot, le contraire), les amies, les filles,
les hommes partis, les veuves d’Aix-les-Bains, les sorcieres ou les mauvaises fées des
cauchemars, qui défilent et elles-mémes s’ignorent. Les duperies féminines qui se donnent
pour élégance de camoufler en guerrieres constantes leurs dissimulations, sans méme
recourir pour cela a des allures jupitériennes sur ’Olympe de leurs illusions, en diagonale de
ces vies qui se croisent mais ne se rencontrent pas. Telles sont ces guises de I'inexistence de
I’Autre qui sont celles souvent d’abord de chacune, femme, de ce portrait aux facettes
multiples. Lire le livre plusieurs fois, et a vrai dire on n’a jamais fini de le relire.

——  Bien que le livre se fonde d’une géographie ou I’on s’ennuyait sur une

comsrr s | terrasse d’ou 'on voyait au loin le Parlement de Budapest, et si cette
| géographie-la n’existe plus, autour de la Tsarine il n’y a pas non plus
LATSARINE | dhistoire ni méme de biographie. C’est en cela que La Tsarine de
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Constance Delaunay est d’abord une expérience qui est une lutte de
l'auteur, entre elle et un présent nécessairement dérisoire. La chute sera
cruelle au moment ou la Tsarine doit partir visiter une cousine en Israél.
Décidément, c’est a croire qu'une mere qui vécut la premicre moitié du
wrf” XXe siecle ne pourrait que trébucher sur sa seconde moitié dont ne
| subsiste qu’une écriture, la correspondance avec cette cousine qui
décidait de s’installer dans un kibboutz. Ces meéres qui connaissent
toujours une autre femme dans un kibboutz, et parlent de cela comme
d’une curiosité insue.

TALLIMARD

De la Tsarine, on dira avec Lacan: «Ses dits ne sauraient se compléter, se réfuter,
s’inconsister, s'indémontrer, s'indécider qu’a partir de ce qui ex-siste des voies de son dire ».
De Constance Delaunay, on dira que c’est a cet exercice qu’elle assigne 1'écriture, puisque
louvrage se situe tout en nuances de contours, procédant d’une métonymie singuliere
autour de ces figures de femmes, de la Tsarine, d’elle, de sa fille. Et s1 'on sent parfois, pour
ne pas dire souvent, sans cesse, cette exaspération de 'existence au sens des actualités « qui
passent en boucle avec leur cortege d’attentats, massacres, famines [...] “aux quatre coins de
I'hexagone” , disent certains journalistes », avec ces engeances, dont 'auteur écrit qu’elle se
demande pourquoi elle note ces choses que tout le monde sait, c’est probablement aussi,
comme le précise Lacan un peu plus avant, que « c’est la surmoitié¢ qui ne se surmoite pas si
facilement que la conscience universelle » (2).

Entre I’'Histoire et I’histoire, il y a une Tsarine désormais qui ne ressemble a aucune autre, le
livre produit ce tour : on ne peut plus concevoir I'image acoustique Zsarine sans qu’il trouve
un autre écho, qui le lie a ce kibboutz ou elle voulait aller, dit-elle, ou sinon elle, du moins
son personnage.

Constance Delaunay, La Tsarine, portrait, Gallimard, 2006, Paris
Retrouver ses ceuvres parues chez Gallimard, ici

(1) : http://www.elle.fr/Societe/Les-enquetes/Decryptage-l-enfant-roi-du-monde-2548962
(2) : Lacan J., Autres écrits, « L’étourdit », collection Le Champ freudien, Seuil, 2001, Paris, p. 468
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http://www.gallimard.fr/Contributeurs/Constance-Delaunay

L e traumalogique
Fouzia Liget

« La virulence du logos » (1) dont parle Lacan dans son Séminaire VI indique la force du
verbe — wvirulent signifiant, selon le Littré, « quelque chose doué d’un pouvoir
infectant et pathogene. Apre, dur, violent. »

Toute la fmesse de Lacan a été de faire apercevoir ce pouvoir destructeur des
mots. C’est a partir de la clinique que Lacan I’a dégagée et que se comprend
mieux 'impératif qui pousse le sujet autiste a s’en protéger a corps et a cris — se
protéger non pas de ’Autre en tant que personne, mais de la matérialité du verbe,
des mots constituant la parole adressée. Au fond, lautiste témoigne de la
virulence du verbe lorsque le sujet est dépourvu de défense — celle du fantasme qui protege
de cette violence inhérente au logos incarné dans la présence de I’Autre qui ne cesse pas de
parler, de demander. S’il se protege de ces paroles adressées, c’est qu’elles et lui font violence,
voire le mutilent. Faute du voile fantasmatique qui recouvrirait la virulence inhérente au
logos, le sujet autiste n’a d’autre recours que de s’en défendre par les moyens du bord :
stéréotypies, répétitions de paroles plus ou moins surmoiques, etc. C’est ainsi que Pierre, que
je rencontre en institution, se parle lorsqu’il est confronté a I’angoisse consécutive a un trop
de présence, et des enfants, et de I’équipe : « Pierre, n’aie pas peur!», « Pierre, pas de
bétise ! », « Tu écoutes », « Pleure pas, ca va passer ».

Il s’en défend aussi par le recours a l'objet comme voile nécessaire pour supporter la
présence réelle de I’Autre. Pour Pierre, il s’agit des livres. C’est avec son livre qu’il s’adresse a
nous, par des questions ou des commentaires qu’il fait de ce qu’il voit. Ce livre lui permet
¢galement de franchir les espaces et de manger avec le groupe lors du repas hebdomadaire.
Notre présence est supportable et I’échange possible. Le livre a pour fonction de parer a
I’angoisse que suscite le monde qui ’entoure. Ainsi, par le détour de I'objet dont il dispose
comme défense, le sujet autiste fait 'expérience d’'un Autre pacifiant ; en outre, 'acces au
langage devient possible.

Le sujet névrosé n’échappe pas non plus a cette virulence du /logos. « Dans nos vies, une
parole s’inscrit, et il est question de poids, de densité, de couleur, d’intensité » (2), remarque
Jacques-Alain Miller en considérant qu un mot, une parole peut provoquer un séisme dans
la vie des sujets. Les mots illuminent, éclairent, blessent, provoquent des frissons, des émois,
ouvrent ou ferment. Cela met en lumiere le pouvoir des mots, et combien le logos et le corps
sont intiment noués et liés par la jouissance comme substance donnant corps aux mots.

Mots et corps sont intriqués dans un accord de jouissance — les mots résonnent en nous, en
un point constituant une jouissance ignorée de nous-méme. Il y a un ¢a ne cesse pas de s’écrire
sur le corps du sujet — les symptomes en témoignent formant une écriture sur le corps que
Panalyse permet de déchiffrer. Catherine Millot en témoigne dans son roman, O Solitude,
relatant les circonstances qui 'ont plongée dans ’abime de ’angoisse lorsque son amant
Christian la quitte. Suspendue a cette scéne — il disparait pour toujours en s’engouffrant
dans la bouche de métro —, le sol s’ouvre sous ses pieds en un abime tout pres a ’engloutir.
La détresse commenca quelques temps avant la rupture, a partir d'un mot prononcé par le
maladroit, celui d’amour. Le mot amour avait une coloration bien particuli¢re chez elle, il
¢tait chargé de significations lourdes : «’amour était sans espoir deés sa naissance, et se



résumait a subir cette loi implacable » (3). I’amour était noué¢ a ce pouvoir qu’elle lui
attribuait, celui de 'anéantir. Ge mot entendu avait donc commencé a creuser son sillage,
laissant le sujet dans le mutisme. Il prend corps lorsque Christian la quitte, comme une
évidence.

Qu’est-ce que ce mot amour est venu ouvrir chez elle ? Elle en donne la clé, dans son livre,
Abimes ordinaires, écrit dix ans plus tot. Sa détresse, suite a I’événement contingent des paroles
de ’amant échauflé, rappelle un événement traumatique ancien dont se forgea le fantasme
d’étre une condamnée, une réprouvée — fantasme mis a jour lors de son analyse avec le Dr
Lacan : « le fantasme d’étre condamnée, voire “damnée”, s’était construit pour masquer une
réalité plus triviale, celle d’'un abandon qui, pour étre plus symbolique que réel, n’en avait
pas moins ¢été effectif » (4). L'idéal du pere se réalisait au prix de la féminité — féminité niée
tout comme la sexualité. Au-dela d’étre une réprouvée, elle témoigne du prix a payer pour
avoir été exemptée de la castration par le pere. Ainsi, dit-elle, a I’age de neuf ans, face a ses
pleurs, le pére la retira de I’école, devenant son précepteur. Cet acte paternel avait valeur de
don d’amour — il donnait ce qu’il n’avait pas, soit le pouvoir de I'exempter de la loi
commune, celle de la castration (5). Cette liberté avait son revers au prix resté longtemps fort
lourd, celui de la solitude.

Le fantasme est la fenétre a partir de laquelle le sujet regarde le monde tout en y trouvant
une place supportable face a la virulence du logos. Le fantasme vient comme défense contre
le réel traumatique de la langue — réel incarné lorsque le sujet est confronté au désir
¢nigmatique de I’Autre. Que me veut 'Autre ? M’engloutir, me dévorer ? Face a ce désir
énigmatique et opaque le sujet névrosé tisse un voile, une toile faite de signifiants, venant
recouvrir ce trou prét a engloutir. Le sujet névrosé consent a une certaine perte, et la
jouissance s’humanise par le voile de I'amour et du désir. Le fantasme est donc cadre, fenétre
permettant au sujet de lire le monde. II est le tableau sur lequel chacun écrit son histoire, ou
siege le cceur de ses fictions — nécessairement ; la réalité de chacun est donc une réalité
subjective. Dés lors, un mot, une phrase, peut vous ébranler, vous faire vaciller. Mais pas
n’importe quel mot, celui qui entre en résonance avec les signifiants intimes du sujet.

Le sujet autiste par son refus de se brancher sur I’Autre du langage n’a aucun recours pour
humaniser la jouissance. Le monde étant logos, 1l ne peut y échapper autrement qu’en
essayant de maintenir I’Autre a distance, ou de s’y brancher par le recours a I'objet venant
comme bouclier pour parer a la détresse du sujet que suscite la virulence du logos. C’est
pourquoi, 1l est essentiel pour lui que son objet soit respecté. Il est aussi vital que est le
fantasme pour le sujet névrosé !

1 : Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, « La forme de la coupure », lecon XXI, Paris, La
Martiniere / Le Champ freudien, 2013, p. 448.

: Miller J.-A., « Vers la contingence », lecon du 6 mai 1998, L’orientation lacanienne. Inédit.

: Millot C., O Solitude, Gallimard, Paris, 2011, p- 49.

: Millot C., Abimes ordinaires, Gallimard, Paris, 2001, p. 138.

dbid., p. 142-143.
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