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Musique contemporaine : la fuite du son, par Serge Cottet

En hommage a Serge Cottet, décédé le 30 novembre 2017, Lacan Quotidien vous
propose de lire ou relire I'un de ses textes, récemment paru dans le numero hors-série
de La Cause du désir « Oui ! En avant derriere la musique » consacré a « Psychanalyse
et musique » - auquel il a contribué a plus d'un titre. Musicien et psychanalyste, il nous
éclaire de sa lecture et nous interroge.


http://lacanquotidien.fr/

Musique contemporaine : 1a fuite du son

par Serge Cottet

Un décrochement qui fait symptome : I’effet Joyce

Qu’est-ce qui, dans la musique contemporaine, mérite oreille du psychanalyste ? On
dira : rien de ce qui est moderne ne saurait lui étre étranger . On répete que 'artiste
précede la psychanalyse ; celle-ci aurait-elle enfin rattrapé ? Le temps qu’elle comprenne
est-il advenu ?

Varese pensait, dans les années 1930, que la musique était en retard sur son temps : « De
nos jours, la musique en est au point mort parce qu’elle n’est pas en contact avec le monde
actuel» '. Aujourd’hui, c’est I'inverse ; on dirait qu’il y a un retard du gotit sur la création ;
avant-garde musicale des années 1950-1960 ne s’est guere imposée jusqu’a aujourd’hui et
n’a touché qu'un public limité. Ce décrochement fait symptome et doit étre interrogé du
point de vue de la psychanalyse, qui ne manque pas d’outils pour apprécier le message
contemporain. Pour Varese, I'un des plus novateurs de la musique du xx° siecle, la musique
n’a pas su profiter de la technologie scientifique ; elle n'a utilisé que tres tardivement les
possibilités que la science permettait pour un renouvellement de la création comme de la
diffusion musicale. Dés les années 1930, il appelait 'avénement d’une technologie du son
comme de nouveaux instruments qui devaient bouleverser 'écriture musicale. Linvention
de la bande magnétique, de I'électroacoustique, de la diffusion de masse dans les années
1960 a, en partie, satisfait la prédiction de Varese. Rappelons que 'orchestre symphonique

1. Varese E., Ecrits, Paris, Christian Bourgois, p. 123.



est resté sensiblement identique & lui-méme de Haydn & Stravinsky, mis 4 part les percussions
qui vont bientét jouer un rle dominant?. A I'époque ol Varese fait cette amére constatation,
dans les années 1930-1940 aux Etats-Unis, le style néoclassique fait retour en réaction avec
école sérielle de Schonberg. Clest, pour Varése, une régression par rapport au point de
repere que constitue le romantisme — soit qu'on n'en sorte pas, soit quon revienne en arriere.

Varese a connu et a fréquenté tous les grands compositeurs du xx° siecle, de Debussy a
Boulez. Il n'est pas le premier a entrer en insurrection contre le romantisme et la musique
allemande. Déja avec Debussy, Ravel et Stravinsky, c’est tout un espace sonore nouveau qui
souvre en opposition a la déclamation lyrique, a 'opéra italien, a la mélodie sirupeuse.

Or, cette insurrection s'est faite dans plusieurs directions ; on peut prendre deux axes
constitués par Debussy et Stravinski. Un article célebre de Jacques Riviere? les opposait au
titre de deux tendances nouvelles irréconciliables de la musique moderne. A la suite de I'au-
dition du Sacre du printemps*, 'auteur opposait point par point Debussy et Stravinsky. Au
nuagisme allusif du premier, il retenait chez Stravinsky la transparence de la musique a elle-
méme, sans autre qu'elle-méme, sans allusion. Il qualifie la musique de Stravinsky d’aigre et
de dure, sans fuite, sans écho, sans développement : « Sa voix se fait pareille a 'objet, elle le
consomme, elle le remplace ; au lieu de I'évoquer, elle le prononce » : cest « le désir d’ex-
primer toute chose 2 la lettre ». Toutefois, ce « barbare » n'a jamais cédé sur la nécessité de
la mélodie. C’est pourquoi il exclut du Panthéon des grands musiciens, Beethoven, pietre
mélodiste, et Richard Wagner qui noie celle-ci dans un continuum orchestral interminable.

Avec Debussy c'est 'inverse : I'allusion, I'interruption, brouillent le message ; il n’est pas
nécessaire de recourir a 'atonalité pour que la mélodie classique connaisse une dissolution
constante. Son effacement comme celui de 'ordre tonal s'observe deés la fin du Xix© siecle
avec Liszt, puis Debussy a I'époque de Pelléas et Mélisande’. On rappelle son mot : « la
mélodie Cest anti-lyrique ».

Quant a Ravel, il a approché l'atonalité apres avoir entendu Le pierrot lunaire® de Schonberg
en 1913. Il a écrit en écho ses Trois poémes de Mallarmé sans franchir la barre constituée par
la survivance de la mélodie.

Un Jankélévitch, pourtant toujours sensible a I'ineffable, au « mystere de I'instant » 7,
met toutefois sur le méme plan I'impressionnisme et les musiques bruyantes et agressives
de Bartdk et Stravinski, au titre d’'une musique de plein air aux antipodes du romantisme
allemand tel que Hegel pouvait le définir : « Lexpression musicale a pour contenu l'intério-
rité elle-méme »®. Il écrira des pages subtiles sur I'exprimable et 'inexprimable en musique,

2. Edgar Varese, lonisation pour 13 percussions dont 1 piano (1931). Interpretes : Ensemble intercontemporaine, éleve du
CNSMD, Susanna Milkki, direction (7°27) https://www.youtube.com/watch?v=wClwaBuFOJA

3. Riviere J., « Le Sacre du printemps », Nowvelle Revue Frangaise, novembre 1913, p. 706-730. Source :
htep://sarma.be/docs/621

4. Igor Stravinsky, Le Sacre du printemps pour orchestre (1911-1913). Interpretes : Chicago Symphony orchestra, Daniel

Barenboim, direction (34°52) https://www.youtube.com/watch?v=5Z8UmrrEx3c

Cf. Debussy C., Monsieur Croche, Paris, Gallimard, 1971.

6. Arnold Schoenberg, Pierror Lunaire pour soprano et ensemble (1912). Interpretes : Anja Silja, soprano, Ensemble Inter-

contemporain, Pierre Boulez, direction (40°50) https://www.youtube.com/watch?v=N-zW10__i4M

Jankélévitch V., Debussy et le mystére de Uinstant, Paris, Plon, 1976.

Hegel G.W.E, Esthétique, « La peinture, la musique », Paris, Aubier-Montaigne, 1965, p. 182.
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notamment sur la volonté de ne rien exprimer qui est « la grande coquetterie du Xx¢ siecle » :
« Les mécaniques gringantes de Satie, les orgues de barbarie de Séverac, les automates et les
horloges de Ravel, les pantins de Stravinsky et de Falla, les bruits des machines chez Prokofiev,
révelent une méme phobie de 'exaltation lyrique ou de I'élan pathétique »°. Dans le rejet du
pittoresque, Jankélévitch, contrairement a Riviere, trouve donc un point commun a Debussy,
Stravinsky, ou Barték : le refus du pathos, de la grandiloquence, de la boursouflure. C'est a
cette dissolution que procede Stravinsky avec sa polyrythmie et sa polytonalité en accord avec
I'exotisme, les rythmes barbares, le jazz, le japonisme (77ois poemes de la lyrique japonaise).
« Une musique qui laisse parler les choses elles-mémes dans leur crudité primaire » '° ; elle ne
parle pas. Apparentée au fauvisme, C’est une musique bruyante et agressive, du cirque et de
foire comme Parade d’Eric Satie en 1917 pour les ballets russes avec les décors de Picasso.

On connait la place a part de Schénberg, qui appartient encore au postromantisme
jusqua 1930. Il est certain que I'abolition de la tonalité est la grande coupure réalisée par
lui au xx¢ si¢cle. Cependant, on remarque, comme le fait Boulez, que : « Au fur et & mesure
que Schénberg précise ses vues théoriques, il utilise de plus en plus des formes regues [...]
propres a 'époque classique viennoise » ''. Sur d’autres points, Boulez a relativisé la subver-
sion que Schonberg représente en soulignant que son hyper chromatisme est en relation
avec « le tempérament dramatique et expressionniste » du compositeur, au point que « les
dissonances » qui frapperent tellement ses contemporains « s'integrent parfaitement a un
contexte intellectuel et littéraire qui en rend pleinement compte » '2. Il *empéche que « 'uni-
vers en expansion » dont il est le créateur ouvrira la voie a toutes les expérimentations musi-
cales de la fin du xx¢ siecle.

En musique, laffranchissement de la représentation déja souligné par Schopenhauer,
Iéloigne toujours plus des modeles discursifs et narratifs. La musique n’est pas descriptive
et ne représente aucun objet. La révolution du xx¢ si¢cle, celle qui commence avec Webern,
est celle de I'affranchissement de ’harmonie et de la tonalité. La béance ainsi ouverte,
jusqu’au sérialisme intégral incluant rythme et son, a dérouté un public en quéte de sens et
d’états d’ame. Les musiciens de la seconde génération — celle des années 1920 — ont été
nourris par le dodécaphonisme. La plupart se sont affranchis de cette tutelle souvent assi-
milée 2 un carcan, a une dictature. Boulez lui-méme, avec Le marteau sans maitre'?, en a
montré les limites. Les plus récalcitrants ont alors rétabli la tonalité et des rythmes simples,
ce qui aux Ertats-Unis a produit la musique minimaliste et répétitive pour la tranquillité et
le confort retrouvés d’un public que la musique moderne navait jamais touché. A cette
tendance régressive, se sont opposés des musiciens dont la création ne renie pas 'héritage
de Schonberg, et qui se sont assimilés des musiques exotiques, notamment asiatiques, noires,
ainsi que le jazz. Un melting por qui triomphera dans les années 1970 au titre d’'une mondia-
lisation et dans un labyrinthe de tendances esthétiques.

9. Jankélévitch V., La musique et l'ineffable, Paris, Seuil, 1983, p. 55-56.

10. 1bid., p. 44.

11. Boulez P, Relevés dapprenti, Paris, Seuil, 1966, p. 358.

12. Ibid. p. 353.

13. Pierre Boulez, Le marteau sans maitre, pour voix d’alto et six instruments. Interpretes : Hilary Summers, mezzo-soprano,
Ensemble intercontemporaine, Pierre Boulez, direction (38°42) https://www.youtube.com/watch?v=MS82nF85_gA



Clest apres la guerre, dans les années 1950, que la musique savante apparait comme
synchrone avec le bouleversement social, culturel et technologique qu'appelait Varese de ses
veeux. Lavant-garde européenne a pour noms les éleves d’Olivier Messiaen, Boulez, Xenakis,
Berio, Stockhausen. A Cologne, Boulez rencontre Ligeti.

La musique contemporaine — celle des années 1950 — est le symptome d’un bouleverse-
ment social, politique et culturel sans précédent ; anticipé avant guerre, il éclate dans les
années 1945 ; trois facteurs essentiels sont a relever : le sérialisme intégral qui prolonge le
dodécaphonisme de Schénberg, avec Boulez, Stock, Luigi Nono. Deuxiemement, la révo-
lution technologique avec la musique électroacoustique et la bande-son, le synthétiseur.
Clest 'avenement d’une musique sans notes, sans hauteurs, avec une recherche des timbres
et des masses indépendante de I'orchestre classique : la musique concrete en fait partie.
Enfin, le disque et la diffusion planétaire des moyens de masse.

Stockhausen théorise le premier I'idée que I'on peut désormais composer des timbres
comme I'on composait des accords. Lorganisation autonome et réfléchie du timbre de
Debussy a la musique spectrale trace une voie qui mene a I'éclatement de la musique savante.
La possibilité en a été offerte par Schonberg avec sa technique de la Klangfarbenmelodie (1a
mélodie de timbre), ouvrant la voie 4 la domination du timbre ouvrant la voie 4 la domina-
tion du timbre sur tous les parametres de la musique, notamment les hauteurs et les durées.
Il en résulte une dissolution de 'objet sonore qui empéche de distinguer 'harmonie et le
timbre au profit d’objets hybrides, de seuil ou de transformation continue '“.

Avant méme |'usage mixte de I'électroacoustique et de I'orchestre, Penderecki, initiateur
du « sonorisme » avec 7hrénes, i la mémoire des victimes d’Hiroshima (1960) *°, produit avec
les seules cordes des sons jusque-la inaudibles : glissandi, bruits stridents, suraigus, disso-
nances, accords en grappes ol disparaissent hauteurs et intervalles ; compte tenu du titre,
I'angoisse est au rendez-vous.

Avec Stockhausen, une ceuvre telle que Momente (1962) ¢ réalise ce mixage de I'orchestre
avec voix de soprano et percussions, ol se juxtaposent tous les collages possibles ; bric-a-brac
de bruits et d’éclats de voix, d’onomatopées, de mots étrangers, de rires et de claquements
de langue, de bouts de poemes de William Blake et du Cantique des cantiques. C’est comme
une sorte d’association libre ; telle est 'analogie qui s'impose avec la psychanalyse : en équi-
valence avec I'aléatoire dans la composition sans qu'aucune justification mathématique
comme dans Xenakis n'ait a le justifier. Il faut voir (sur Yourube) Stockhausen diriger ce
tourbillon sonore avec une passion, un peps irrésistible, une présence qui seule permet, en
saccrochant A un regard, de ne pas sombrer dans le maelstrom d’une musique pleine de
bruit et de fureur, signifying nothing.

Clest le dadaisme en musique. La musique, comme toute création du XX¢ siecle, consacre
objectivité des choses, leur suprématie sur la subjectivité de l'artiste, c’est I'effet Joyce ; la
langue qui parle toute seule.

14. Solomos M., De la musique au son, Lémergence du son dans la musique des xx° et Xxr siécles, Rennes, PUR, 2003, p. 76.

15. Kirzysztof Penderecki, Thréne a la mémoire des victimes d’Hiroshima (1959-1960). Interpretes : Polish National Radio
Symphony Orchestra, Krzysztof Penderecki, direction (10°33) https://www.youtube.com/watch?v=Hxqm-gPMVz8

16. Karlheinz Stockhausen, Momente (1962-1969) in Les grandes répétitions une émission de Luc Ferrari (45'43)
heeps:/fwww.youtube.com/watch?v=-wkA_XFus78



Boulez invoquait le parallélisme avec Joyce pour résumer I'avant-gardisme musical. Dans
une lettre 2 John Cage, il écrit : « Il nous reste a aborder le vrai “délire” sonore et 4 faire sur
les sons une expérience correspondante a celle de Joyce sur les mots » 7. Clest dire quelle
était seulement amorcée avec Schonberg. Bien qu'aux antipodes 'un de l'autre, Cage et
Boulez ont ouvert 'avant-garde 4 d’autres musiques, notamment asiatiques comme le
gamelan indonésien que répercutent I'écriture pour piano et le traitement des percussions.

Deux axes de la création sont ainsi annoncés, qui vont transformer le langage musical
de la deuxi¢me moitié du xx¢ siecle. Premi¢rement, le sérialisme intégral ; il prend pour
point de départ Webern plutdt que Schonberg dont il récuse la continuité avec le roman-
tisme allemand et I'expressionisme des années 1930. Le sérialisme integrera rythmes, timbres,
dans la série. Deuxiemement, avec Cage, le refus de la note et des hauteurs aboutira a une
culture du son pour lui-méme, au sacre de la pure matiere sonore.

Du prétendu langage musical a la musique des choses

Les postsériels, Cage, Xenakis, Ligeti, mettront en question, a la suite de Varése, I'écriture
musicale elle-méme, et tous les parametres qu'on croyait invariants de I'écriture ; les durées,
I'intensité, les hauteurs, les timbres. La survivance des notes elle-méme apparait contingente.
Clest I'époque ot les problemes de timbre, de sonorité, prennent le pas sur I'écriture musi-
cale. Uémergence de la musique concrete met en cause I'opposition du son et du bruit. La
bande magnétique introduit un bruitage inout, un bourdonnement opaque mélangé éven-
tuellement  Porchestre classique. A I'instar de la vérité en psychanalyse, la musique désor-
mais elle aussi « passe [...] par les choses » '%.

Plus prés de nous, les bruits de la ville constituent le vocabulaire de Varese. Un journaliste
lui demande s'il existe un sentiment de la nature aujourd’hui. Varese répond qu'il vit dans
les bruits de la civilisation. Nous disions que le Xx° siecle était la musique des choses ; les
sirenes de la police new-yorkaise constituent I'environnement naturel des enfants qui n'ont
jamais vu un ruisseau ni entendu le chant des oiseaux'?. Varese a d’ailleurs horreur de la
nature au sens romantique du terme et fait des bruits de la ville son environnement naturel.
Il ne suffit pas de noter scrupuleusement le chant des oiseaux comme Olivier Messiaen pour
étre plus proche de la nature. Mozart aussi a ses oiseaux *’ ; Schumann, son oiseau prophete,
Stravinsky, son Rossignol et son Oiseau de feu. Quel rapport entre Les oiseaux de Clément
Janequin et ceux de Lenfant et les sortileges de Ravel ? La métaphore des oiseaux autorise
tous les styles. Le titre ne réfere a aucune réalité.

Dans ces conditions, les polémiques concernant les rapports de la musique avec le
langage, le sens, I'expression, véhiculent toujours I'idéologie littéraire et la proximité de la
musique avec la poésie. Le linguiste Jakobson a montré le peu de rigueur de cette analogie,
considérant que si, a la rigueur, on peut trouver des éléments discrets et répétitifs dans

17. Correspondance Cage/Boulez, 1949-1952, janvier 1950. Editée en anglais uniquement aux Cambridge University Press, 1995.
18. Lacan J., « La chose freudienne », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 410.

19. Varese E., Ecrits, op. cit., p. 79.

20. Moré M., Le Dieu Mozart et le monde des oiseaux, Paris, Gallimard, 1971.



Iécriture musicale, analogues aux phonemes, la composition des sons n'engendre aucun
vocabulaire selon Jakobson dans ses Essais de linguistique générale : « un langage qui se signifie
soi-méme » ; de méme, pour Schénberg : « la musique parle dans sa propre langue de
matieres purement musicales »*.

La soi-disant musique des mots n’a rien a voir avec la mise en musique d’'un poe¢me.
Clest le cas du Socrate de Satie, out la musique n'a aucun rapport avec le récit, une dissociation
voulue, renforcée par des expressions absurdes dans les titres donnés par Satie a certaines
Gnossiennes, comme : « Du bout de la pensée », « Tres luisant », etc., soulignant avec ironie
'abime qui existe entre des notes et une signification.

Electre d André Gide, mis en musique par Stravinsky, suscita I'incompréhension de 'auteur
qui pensait que 'articulation des mots serait soulignée par la musique, or, Cest tout autre
chose que 'on entend. Le modele linguistique est peu approprié a I'analyse de 'écriture musi-
cale, surtout s’agissant de la musique contemporaine. Les effets de signification qu'une
musique comme celle de Varese peut susciter (désert, ionisation) n'ont rien A voir avec une
dualité de type signifiant/signifié, ou encore code/message. Ce nest pas dire, comme le pense
Lévi-Strauss, que la musique dodécaphonique ne jouerait que sur une seule articulation *.

Lévi-Strauss a en effet tenté de tracer la limite entre musique possible et musique impossible
en se référant 4 la double articulation du linguiste Martinet. Apres avoir soutenu le postulat
d’une homologie des arts avec une langue, Lévi-Strauss considere que deux pratiques artistiques
au moins se dispensent du premier niveau d’articulation : c'est le cas de la peinture abstraite
comme de la musique dodécaphonique : « Cutopie du siecle [...] est de construire un systeme
de signes sur un seul niveau d’articulation. »* Il en déduit alors un déficit de sens de la peinture
réduite a une décoration ; il en distingue la musique qui, si elle a la structure d’'un mythe,
devient une synchronie sans diachronie, un message sans code. Paradoxe : la musique sérielle,
en fait, colle au discours, elle se fait la servante des mots ; faute de mélodie on constate « un
renfort expressif du langage articulé » chez Schénberg?, d’ot1 le Sprechgesang.

On peut plutée affirmer avec Boulez que « la musique est un art non signifiant : d’ou
I'importance primordiale des structures proprement linguistiques »*. Il veut dire que le
dualisme signifiant / signifié n'opere pas, ce qui n’empéche pas, comme il le dit a propos de
son ceuvre Pli selon pli*, la recherche d’homologies structurales entre les principes logiques
sur lesquels repose la création : « Ne partons point des “substances et des accidents” de la
musique, mais pensons-la en terme de relations, de fonctions »*”. Paradoxe, C’est sous I'égide
de Lévi-Strauss que Boulez tient cette affirmation, ainsi que I'absence d’opposition entre
forme et contenu. D’autres invariants des mythologiques de Lévi-Strauss sont mis a

21. Wolft E, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015, p. 224.

22. Lévi-Strauss C., Le cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 32.

23. Ibid.

24. Ibid., p. 34.

25. Bourgois C., Points de repéres I, LEsthétique et les Fétiches, 1981, p. 10, cité in Francis Wolff, Pourguoi la musique ?, Paris,
Fayard, 2015, p. 224.

26. Pierre Boulez, Don extrait de Pl selon pli (1957-1962) pour soprano et orchestre. Interpretes : Marisol Montalvo, soprano,
Ensemble intercontemporain, orchestre du conservatoire de Paris, Matthias Pinscher, direction (extrait 17’)
hteps://www.youtube.com/watch?v=W56pQqEVetA

27. Boulez P, Penser la musique aujourd’hui, Paris, Gonthier, 1963, p. 31.



contribution tels que transformation ou inversion. De méme, le binaire attaque / résonance
vient prendre la place de I'opposition tension/détente caractéristique de 'harmonie clas-
sique. Ainsi, la mise en musique de Mallarmé dans P/i selon pli ne réside pas dans I'orne-
mentation d’'un poeme mais considere le poeme lui-méme comme « centre et absence du
COrpS SONOTe ».

Nous souscrivons aux déclarations de Xenakis sur ce point : « la musique n’est pas une
langue » 8. Jusque la, on prenait pour argent comptant le fait que la musique adoprait la
structure du langage : « les notes — I'équivalent des phoneémes — en assemblage de plus en
plus vaste : motifs, phrases, périodes, sections, parties et, enfin, ceuvres entieres... Ainsi la
musique s apparente a un discours : grice a ces éléments isolés et aux structures dynamiques
signifiantes, elle devint narration, suggestion, évocation »*. Non seulement le recours au
continu contre le découpage discret du signifiant invalide ce modele, mais surtout les
problemes de timbre, de sonorité et de résonnance vont mobiliser des outils mathématiques
étrangers au pointillisme des notes et des hauteurs.

Avec Varese, on peut tracer la coupure entre une musique qui suppose le langage, la
déclamation, la rhétorique, « une musique du discours » et, par ailleurs, une musique du
timbre et du son affranchie de toute convention de Iécriture orchestrale.

Un tenant de la musique spectrale, Gérard Grisey, exprime ainsi ce dualisme : « La
premiere est la musique qui suppose la déclamation, la rhétorique, le langage. Une musique
du discours. Berio et Boulez sont dans cette catégorie — tout comme Schonberg et Berg ont
une maniere de dire les choses avec des sons. La seconde est la musique qui est plus un état
du son qu'un discours. » ** Appartiennent a cette derniere catégorie Xenakis et Stockhausen
(qui tient des deux courants) et, dans les années 1980, le mouvement spectral a la suite de
Iinclassable Scelsi.

Topologie de I'espace-son

Selon Xenakis, « la musique de notre temps est une musique de 'espace »*'. Substituer
une « statique spatiale » (Ligeti) au traitement de la durée oli, comme le dit Pierre Henri,
« faire grandir le son » sera le fantasme commun aux compositeurs postsériels, comme aux
nouveaux venus de la musique planante. Tous procedent a « 'agrandissement presque hallu-
cinatoire des détails » qui caractérise 'art du Xx© siecle selon Francastel*>. On cite souvent
la peinture abstraite, née non pas d’un style propre mais d’un simple effet de zoom sur des
détails de grands maitres (Velasquez) qui prend la taille du tableau lui-méme.

Lobservation microscopique du son par I'industrie électroacoustique a été en mesure,
non seulement de reproduire les sons, mais les ultrasons, les micro-sons, la décomposition

28. Xenakis I., Musique de larchitecture, Téxtes, réalisations et projets architecturaux choisis. .., Marseille, éd. Parenthese, 20006,
p. 353. Cité par Solomos M., in De la musique au son, Lémergence du son dans la musique des XX et XXI* siécles, PUR, 2013,
p. 495.

29. Solomos M., 0p. cit., p. 495.

30. Grisey G., Ecrits ou Uinvention de la musique spectrale, Paris, Musica Falsa, 2008, p. 273.

31. Solomos M., p. cit., p. 442.

32. Francastel, cité par Solomos M., gp. cit., p. 238.



du son avec la puissance d’un microscope électronique. Les propriétés topologiques du son
envisagées comme déformations de surfaces sont offertes par tous les bidouillages de la
bande-son. Les effets zoom, produits en méme temps que les anamorphoses, inspirent a
Boulez I'intuition d’une composition en caoutchouc?® qui n’est pas sans évoquer pour nous
la logique en caoutchouc du petit Hans?%.

La révolution musicale du xx¢ siecle concerne le son, sa décomposition, sa recréation en
laboratoire. La synthése du son réalisée dans les années 1950 aboutit a une véritable compo-
sition du timbre 2 partir d’une superposition d’ondes sinusoidales. La décomposition spec-
trale du son par la musique concrete, sa synthese électronique par ordinateur, a réussi a
autonomiser ce dernier comme une entité distincte de I'écriture musicale. Avec 'ordinateur,
de nombreux musiciens considerent que la composition est obsolete, et que Cest la nature
méme des phénomenes sonores qu'ils découvrent.

La notion d’espace musical a toujours été métaphorique. Elle repose sur la représentation
symbolique quoffre la notation musicale : ligne, figure, courbe mélodique ; le champ des
hauteurs est devenu un espace organisé du bas vers le haut. Jankélévitch a fait valoir que la
terminologie spatiale en musique renvoie au primat de la vue sur 'oute. Cependant, Solomos
fait remarquer qu’« on ne peut plus renvoyer les caractéres spatiaux a de pures métaphores »*°.

« Lart des sons s'est de plus en plus composé, entendu, pensé par rapport a la notion d’es-
pace ». La sensation de I'espace est plutdt recherchée qu'a toute autre émotion. Les pionniers
tels que Xenakis, en collaboration avec des ingénieurs et des architectes, notamment Le Corbusier,
ont multiplié les expériences acoustiques, ouvrant la voie a une spatialisation entendue comme
répartition des objets dans 'espace pour la projection du son. Parmi les grandes innovations
concernant les laboratoires d’électroacoustique, citons le GRM créé par Schaeffer en 1958 a la
suite du WDR (WestdeutscherRundfunk) de Cologne en 1951, et le Studio di Fonologia de Milan
en 1960 créé par Berio et Maderna, et que rejoignit Luigi Nono.

Le mythe de la « musique spatiale » des années 1960-1970 s’illustre avec Atmosphére®
de Ligeti (1961), premier exemple de musique statique sans début ni fin. En 1975, Syrius®
de Stockhausen méle I'électronique au voyage spatial, puis dans Octophonie (1990) et
Weltraum (1994), il compare désormais les notes aux étoiles et s'abime dans la cosmologie.

Prenant a la lettre l'intuition de Scelsi pour qui « le son est sphérique », Stockhausen
proclame une troisitme dimension du son en faisant construire 2 Osaka en 1970 une sphere
ol le public est entouré de haut-parleurs ; intuition que développeront en laboratoire les
initiateurs de la musique spectrale, notamment Murail avec sa « bande critique » .

Une musique d’extraterrestre affranchie du rythme binaire provoquant la sensation de
déplacement, de délocalisation, d’un arrachement du corps par le son perdant ses repeéres
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spacio-temporels, vertige de I'angoisse, qui est tout un chapitre de I'esthétique musicale de
notre temps.

A la fin des années 1960, parallelement 2 la musique savante, a surgi le space rock (rock
planant), développant des atmospheres éthérées avec accords tenus, motifs répétitifs, usage
de synthétiseurs, de réverbérations et d’écho « qui contribuent a générer la sensation d’espace
au sens d’espace intersidéral » . On pense a des titres significatifs : Astronomy Domine, Inter-
stellar Overdrive®® des Pink Floyd en 1967 et tout le courant psychédélique.

Le cinéma a su exploiter cette possibilité d’arracher le spectateur au temps, comme
Kubrick avec la musique de Ligeti dans L'Odyssée de 'espace. Les polytopes de Xenakis des
années 1970 diffusés tres fort « voyagent autour du spectateur ; le son le cerne de toute part
et le prend presque aux tripes »*!, souligne Solomos. Limmersion du sujet dans I'espace-
son, avec une ouverture vers le mysticisme, comme chez Stockhausen qui pénétre 'intérieur
du son.

D’ailleurs, 'argument a été utilisé en faveur de la musique contemporaine, qui doit au
cinéma une certaine diffusion, notamment par le cinéma de science-fiction (voir la musique
de Blade Runner**). D’autres rencontres avec la musique contemporaine ont eu lieu, notam-
ment le jazz avec Miles Davis, Franck Zappa, le free jazz.

Au-dela du beau ?

Le beau est-il toujours I'idéal de la création ? Franchir les limites du beau pourrait étre
le symptome de I'art contemporain, comme I'a montré Marie-Hélene Brousse **. On pour-
rait tracer une frontiere entre I'art qui protege I'image phallique et idéalise le corps, et la
traversée de ce fantasme par la peinture du XX siecle. Lapres-Picasso a confirmé cette subver-
sion avec Bacon ou par exemple de Kooning et sa série des Women. Si dans l'art, jusqu'a
aujourd’hui, Lacan assigne comme fonction 2 la beauté cette « barriere extréme 2 interdire
l'acces & une horreur fondamentale » 4, le voile est arraché ; 'objet serait maintenant dénudgé,
désenclavé de toute chasuble idéale, un déchet.

Il est vrai que cette domination de 'objet-déchet réel dans la peinture contemporaine
donne lieu & un bric-a-brac ot la création n’obéit a aucune regle esthétique et ne se regle
que sur les lois du marché, 'ceuvre d’art étant réduite 2 une marchandise. Cette dérision est
en effet manifeste dans 'art pop des années 1960-1970, avec Andy Warhol et plus encore a
notre époque chez Damien Hirst et Jeff Koons. Quel parti prendre sur ce paradigme des
arts plastiques ? La musique contemporaine est-elle éclairée par cette comparaison ?

Boulez fait remarquer que la peinture contemporaine est toujours assurée du succes ; le
public se précipite aux expositions de Rothko et d’Andy Warhol comme de Basquiat. Aux
Etats-Unis, le courant issu de Pollock et de Pexpressionisme abstrait a conquis un public ;
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a entendre en musique, et notamment le bruit, confondu longtemps avec 'antonyme de la
musique, lui est désormais intégré avec la musique concrete de Schaeffer et Pierre Henri.

Il est clair que deux orchestres accordés 4 un quart de ton de différence comme dans une
piece de Ligeti, ou bien son scherzo pour cent métronomes dont aucun ne bat au méme
rythme, ou deux tourne-disques marchant ensemble avec deux vitesses différentes, ne font
pas verser de larmes. Ce nest pas seulement rompre avec les habitudes d’écoute, c’est réin-
troduire dans la musique ce qu’elle a expulsé pour se constituer. C’est le retour du refoulé
musical tenu en laisse depuis des siecles : le bruit, le grincement, le souffle, le cri, la disso-
nance pour elle-méme, la fausse note, etc. Un musicien avant-gardiste, Romitelli, écrit : « Le
son dans la musique contemporaine est “castré” par le formalisme et par les dogmes sur la
pureté du matériau musical : un son cérébral, sans corps, sans chair ni sang. Moi, jaime le
son sale, distordu, violent, visionnaire, que les musiques populaires ont parfois su
exprimer » . Tauteur se réfere au rock psychédélique des années 1960, de Jimi Hendrix,
des Pink Floyd, de l'underground de I'époque. Plus tard, son cycle Professor bad trip (1998-
2000) # illustre I'idée de résonance composée écrite a la suite de son expérience avec les
drogues et les hallucinogenes®®. Plus pres de nous, la musique du son saturé de Franck
Bedrossian s'oppose a tout idéal de pureté et revendique les limites de 'audible.

Cette cacophonie revendiquée, qui reste en travers de la gorge de 'ordre symbolique
classique, reste en-deca de tout idéal esthétique. Elle repousse au plus loin les limites de
I'inaudible pour décevoir toute tentative de recherche d’'un message. Nous disons expérience
limite, car aucun compositeur ne voit son ceuvre réduite a ces extrémités expérimentales
qui ne constituent bien souvent qu'une provocation provisoire, démentie par une ceuvre
plus civilisée.

Pourtant, sur un autre versant, la révolution technologique et sonore a favorisé les
tendances mystiques des grands compositeurs. Dans son chapitre sur 'immersion dans le
son, Makis Solomos montre la coincidence entre 'espace sonore que cette technologie a
rendu possible avec un renouveau du sentiment océanique ; un syntagme freudien inattendu,
bienvenu dans ce champ. Les compositeurs sollicitent le cosmos, les espaces infinis, voulant
produire sur le public un effet de transe et de délocalisation. Comme nous I'avons dit plus
haut, la spatialisation du son a favorisé une dissolution de la durée au profit d’un temps
suspendu. De méme, la suggestion d’espaces éthérés ou intersidéraux s’est effectuée a la fois
dans la musique pop comme dans la musique savante. Bien entendu, on ne confondra pas
le cockrail psychédélique qu’offre la pop musique avec 'arrachement par le continuum
sonore que réalise un Xenakis avec ses Polytopes ou Metastasis. Loin du pythagorisme de ce
dernier, Messiaen revendiquait une haute spiritualité dans son Quatuor pour la fin du temps
comme dans ses nombreuses pieces consacrées a I'enfant Jésus.

Enfin, des philosophies parfois fumeuses, autour du Zen en 1970, éloignent toujours
plus les compositeurs de 'idéologie consumériste. Linfluence des arts hindous et orientaux
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vient a 'appui de ce « mysticisme hiératique » qui caractérise le minimalisme d’'un La Monte
Young inspiré des traditions indiennes.

On n’écrit plus du grave vers 'aigu, mais a partir d’'un centre souvent virtuel se développe
une « omnidirectionnalité » harmonique qui va de pair avec une musique « flottante »°!
plus ou moins hypnotique et qui enveloppe 'auditeur. Leffet de « transe »°* est ainsi au
programme des musiques minimalistes et répétitives, dont certaines revendiquent la tradition
des derviches tourneurs (Terry Riley).

On ne saurait les confondre avec les tenants de la musique spectrale comme Tristan
Murail. Ce dernier, qui doit beaucoup a Giacinto Scelsi, ne fait aucune concession au roman-
tisme ou a la beauté classique, tout en revendiquant une mystique du son. Il est vrai que
I'émergence du son 4 la fin du Xx° siecle a pu étre hypostasiée au point que « 'immersion
dans le son peut alors prendre les allures de la fameuse fusion océanique ou d’une fusion de
nature mystique>” ». Le compositeur Michel Chion a mis un bémol a ces tendances en
faisant observer que « le son est 4 bien des égards mythifié comme le représentant d’une
autre réalité vibratoire bien plus élevée, d'une musique sans son au-dela des sons, d’une voix
sans voix au-dela des voix>* ». C’est donc a partir d’une non-extraction de I'objet-voix que
ce mythe ésotérique de la vibration s'est forgé. On pensera a la voix de Lacan comme voix
aphone ; leffet d’étrangeté qu’elle produit en général dans la musique contemporaine est
ici gommé — rien ne demeure étranger au son.

Toute une idéologie de la vibration se préte aux métaphores spiritualistes. Elle a gagné
les années pop et au-dela. Elle est déja présente dans la théosophie de Scriabine, pour qui la
substance des états d’Ame est vibration>>. Le son doit envelopper I'auditeur, le poussant vers
la fusion et le mythe de I'Un. Il convient de rechercher ce qui, dans la musique contempo-
raine, veut produire une transe au-dela de 'objet dans un lointain indéfini bien loin de
objet @ déchet, méme si tout I'arsenal technologique d’aujourd’hui y contribue.

Mpysticismes, philosophies orientales chez les uns, délire psychotique chez les autres,
dadaisme (Cage), ne font qu'éloigner la musique de tout le monde défini par ces objets de
consommation.

On ne les confondra donc pas avec ces musiques d’ameublement, de guimauves, et de
rose bonbon, noyées dans des berceuses aux harmonies sirupeuses, musiques d’ascenseur de
grands magasins et d’aéroports. Pourquoi la musigue ?, demande naivement le philosophe
Wolff*® ; la bonne question est plutdt : pourquoi la Sequenza pour violon de Berio et non
pas André Rieu ?

Est-ce que cela condamne la musique de notre temps — une musique du réel sans conces-
sion pour les édulcorants que sont ’harmonie, le rythme, le beau son ? Une question se
pose : pourquoi une pareille subversion, contrairement a d’autres révolutions artistiques,
notamment en peinture, n’a pas eu de prise sur notre époque ? Au-dela des facteurs
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contingents (politique de diffusion, concerts, interpréetes), on se demande s’il existe une
sensibilité a la musique postsérielle, qu’en est-il aujourd’hui d’une résistance a la musique
de notre temps ? S’agit-il du renversement d’un code symbolique qui trace une limite a ce
qui est audible et ce qui ne 'est pas : 'harmonie ? Latonalité ? Les notes ? Le chant ? Ces
parametres sont-ils universels au point qu'une fois transgressés, nous serions dans la pure
cacophonie ? Une telle opinion fait retour aujourd’hui. Sur toutes ces questions, le briilot
de Duteurtre®” contient la somme de tous les préjugés hostiles a la musique d’avant-garde
issue de I'atonalité. Les clichés sur celle-ci ont des relents de populisme : une élite bruyante,
arrogante et prétentieuse qui n'a survécu que du fait du snobisme parisien, de la dictature
de Pierre Boulez, et des subventions de I'Etat pompidolien des années 1970. Le livre a suscité
un tollé en réaction a cette surdité de mauvaise foi, doublée du fait que 'auteur considere
comme une salubre interruption du courant postsériel le retour & '’harmonie dans les
musiques répétitives et minimalistes, piles rejetons de la pop musique et du rock américain
reposant sur trois accords et une pulsation automatique. Des voix, parait-il, lui font écho
aujourd’hui au College de France. Pascal Dusapin, qui s'est élevé contre, n'a pourtant rien
d’un dogmatique ; éclectique, il s'est montré apte a renouveler tous les genres, de la sonate
al’opéra.

Echo dans le corps : pulsion ou pulsation ?

Est-ce par 'entremise du corps que la psychanalyse aurait du nouveau a dire sur la
musique, notamment contemporaine ? Plusieurs pistes nous sont proposées.

Francis Wolff s’est penché sur les invariants constitutifs de la musique, de toutes les
musiques, qu’il s'agisse de la chansonnette, de la polyrythmie des pygmées, de Mozart ou
de Stravinsky ; 4 savoir, principalement, la pulsation, la mesure et le rythme. Ces invariants
ayant au moins une base biologique : la pulsation isochrone « qui vient de notre propre
corps, ou de I'exigence de régularité qui 'anime : battements cardiaques, respiration, marche,
etc. » %, A cette pulsation réguliere s'ajoute la mesure qui suppose non seulement I'égalité
des durées, mais une division accentuée de celles-ci. Quant au rythme, il concerne le phrasé
propre a lartiste, I'alternance réguliere des accents avec la main gauche au piano par exemple,
comme dans les valses de Chopin. Ce qui fait dire 4 'auteur que « la mesure est en nous »
mais le rythme est, lui, « dans le discours musical »*. Lauteur soutient une sorte d’incons-
cient corporel qu’il nomme « corps comptant », qui est défini comme un écho, une incor-
poration du rythme®. Ce postulat va lui servir a justifier I'exclusion de toute musique venant
de pres ou de loin du sérialisme.

Il résulte de ce naturalisme une discrimination dont les musiques sans rythme ni répé-
tition font les frais au titre d’interdire toute prévisibilité et tout ordre. Une conception qui
n'est pas nouvelle et qui condamne implicitement toute la musique sérielle, au nom d’une
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prétendue contradiction entre chromatisme et abandon de la tonalité®'. Cauteur n’exclut
tout de méme pas de la musique des événements plus ou moins aléatoires et irréguliers tel
que le Récitatif des opéras italiens de Mozart, ou encore les ouvertures des Raga de Ravi
Shankar. Pour la méme raison, 'auteur n'apprécie pas spécialement le chant grégorien avec
son « alternance musicalement imprévisible des breves et des longues » fondée sur I'accen-
tuation naturelle de la langue latine et non sur la répétition d’'une méme cellule : « Au lieu
d’une répétition, on entend toujours la méme chose. Ce type de musique ne peut rien nous
faire, elle ne peut avoir aucun effet moteur sur le corps. Une temporalité continue et sans
mesure ne peut avoir qu'un effet hypnotique ou contemplatif » ®*. Maintenant, c’est toute la
musique spectrale qui est condamnée. Il en résulte que sans la pulsation isochrone, la musique
est chaotique, elle ne peut étre sauvée que par la parole. Platonicien, 'auteur suppose une
présence de 'intelligible dans le sensible, un calcul inconscient comme disait Leibniz, qui
fait le plaisir musical et qui, bien entendu, est exclusif de la subversion contemporaine qui,
comme Cage ou Xenakis, ont tenté d’abolir les hauteurs, les intervalles et la mesure.

Hostile au formalisme et au structuralisme, Francis Wolff se recommande de la Gestalr
theory pour expliciter sa notion de pulsation en tant qu'une « forme qui se répete »*.

Varese déja sollicitait ce qui, dans le corps, fait écho a la pulsation rythmique, 4 la vibra-
tion, etc., mais sans céder ni au mysticisme ni au naturalisme biologique. De méme Stock-
hausen, dans Kontakte (1958-1960) * fait valoir qu'il « y a une vibration sonore qui est dans
le corps méme, a l'intérieur du corps » ©, sans quil s'agisse spécialement du corps biologique.

Laffirmation selon laquelle le corps fait caisse de résonance par sympathie avec un
rythme respectueux de ce qu'il appelle I'« isochronie » ®® est pur fantasme. Elle se heurte au
fait que la prétendue pulsation ne repose sur aucun rythme naturel ; au reste, par bonheur,
Pauteur ignore la psychanalyse. Ce n’est pas le cas de J.-E Lyotard qui, dans son article
« Plusieurs silences » ¢
classique, une prétendue énergie libidinale a la source de la création. Lyotard a cherché lui
aussi des justifications a la musique de Cage dans I'élaboration freudienne de la pulsion de
mort : silences, grincements, tension supérieure, dépression profonde. Cage crée des events :
dissonance, stridence, silence exagéré, laideur. Justement, tout ce qui est rejeté par I'unité
d’un corps harmonieux .

La pulsion, I'inconscient, la répétition sont-ils des opérateurs valables pour 'esthétique
musicale ? En général, quand la psychanalyse se méle de musique, elle cherche une analogie
entre rythmique du corps, pulsation et répétition ; il est évident que dans la danse, effecti-
vement, une certaine jouissance du corps est provoquée par la scansion rythmique. Le
probléme est que la musique contemporaine n’est pas propre aux ballets ; les tentatives d’un

, croit pouvoir isoler, au-dela des codes symboliques de la tonalité
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Pierre Henri avec Béjart ont fait long feu. Il faudrait distinguer les ballets de Béjart du tango.
Lespace-son renouvelle le rapport du corps, moins assujetti qu'on le croit au trait unaire de
la pulsation ou de la répétition.

Nous suivons les suggestions proposées par Agnes Timmers®’, qui croit pouvoir opposer
deux sortes d’affects, les uns générés par la musique romantique, les autres par la musique
contemporaine. Dans cette derniére, la satisfaction apportée ne releve pas de 'émotion, qui
implique une familiarité avec le code qui préside a cette musique. Il semble que la musique
d’avant-garde bouleverse le rapport a la satisfaction musicale, dans la mesure ot elle touche
physiquement. Comment penser une expérience de corps qui ne releve pas de I'émotion a
quoi s'attache toujours une représentation : les sons saturés, ¢a ne fait pas pleurer ni réver.
Il est un fait qu'une musique qui dérange, qui réveille, a des analogies avec la pulsion : d’obs-
curs événements de corps se produisent.

A cette conception du corps biologique comme caisse de résonance, réceptacle, et écho,
nous opposerons un corps érogene défini par la pulsion et I'objet # pour s'accorder aux
nouvelles musiques. Il y a un zopos concernant les transformations énergétiques de la musique
contemporaine. Ce que Varese appelait la dynamique. Cabandon de la métaphore linguis-
tique a favorisé les métaphores énergétiques, I'informel, le cosmos immatériel. Cest I'inter-
prétation quen donnent Deleuze et Guattari : « Lessentiel n’est plus dans les formes et les
matieres, ni dans les themes, mais dans les forces, les densités, les intensités » ”°. Les mémes
auteurs se réferent a Boulez pour opposer continuité et discontinuité en musique avec le
binaire lisse et strié utilisé dans Penser la musique aujourd hui.

On dit alors que la musique contemporaine, sans rythmique, sans pulsation, ne touche
pas le corps. Mais de quel corps parle-t-on ? Le corps dansant est-il sous la dominance d’une
pulsion ? Il n’est pas stir que tout ce qui fait jouir le corps soit d’ordre pulsionnel. Les
tendances cosmiques de la musique évoquées plus haut prétendent d’ailleurs jecter le corps
tout entier, tel un grand huit infini dans 'espace.

Il reste a clarifier le lien entre pulsion et pulsation. Si la psychanalyse aborde le corps par
la pulsion, ce n'est pas pour lui assigner un rythme. Au contraire, rappelle Lacan apres Freud,
elle n’a « pas de jour pas de nuit », elle est imprévisible, sans loi, sa poussée est constante.
Lacan a cherché au-dela de la biologie la raison de ce paradoxe dans la topologie”'. Les
adversaires les plus décidés de la musique atonale, a l'instar de Lévi-Strauss, considérent
aussi « que ’harmonie est indispensable a notre oreille » comme le sont les pulsations ryth-
miques perceptibles par le corps”?.

Si la musique a un rapport avec la pulsion, c’est un « montage [dans un collage] surréa-
liste »”?, un bric-a-brac. La porosité des genres musicaux est une autre illustration de ces
collages.
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Iart abstrait a connu un triomphe dans les années 1950-1960 a peu pres au moment du
sérialisme intégral ; alors, pourquoi pas la musique ?

Un compositeur tel que Morton Feldman est assez illustratif de cette tendance des
compositeurs new-yorkais des années 1980 a prendre appui sur la peinture. Ce compositeur,
né en 1926, a connu tous les génies du Xx¢ siecle : Schénberg, Varese, Stravinsky, Boulez. 1l
s'est laissé influencer par les minimalistes américains. Il trouve un support imaginaire a son
ceuvre dans la peinture abstraite américaine des années 1960 chez Rothko et Gustson.
Peintre lui-méme, Feldman a trouvé dans I'art du tissage traditionnel turc la voie royale que
le travail du son doit reproduire. Cette analogie du tissage et de I'écriture musicale fait écho,
pour nous, au réel du nceud borroméen et a 'usage de la tresse du dernier Lacan que lui a
inspiré le peintre Rouan. La musique tire de la peinture et de la topologie les mémes méta-
phores que Lacan : déformations de surfaces, anamorphoses, spheres, tissages.

On comparait déja Debussy, a tort, aux impressionnistes. Schonberg lui, revendique des
affinités avec Kandinsky, le sérialisme en général est taxé de pointillisme. Boulez avoue une
parenté avec Klee. Labstraction comme le Bad Painting ont leur pendant en musique. Le
son sale de Romitelli** trouve sa source dans la peinture de Bacon.

On pense aussi aux monochromes d’Yves Klein, qui ne choquent pas plus que ne devrait
le faire le travail du son réduit a une seule note. C’est la tentative de Scelsi*, sorte d’ana-
morphose éternellement étirée, qui suspend la durée. Les musiques répétitives, elles-mémes
fondées sur des cycles et des cercles concentriques, n’échappent pas a 'imaginaire du Pop
Art. On apprend que c’est surtout Andy Warhol qui en constitue la source principale, a
l'instar des minuscules variantes d’'une méme image */.

Deux problemes se posent : la musique contemporaine est-elle justiciable des mémes
analyses concernant I'objet plastique ? Par ailleurs, n’y a-t-il pas dans Lacan une esthétique
au-dela du beau, de la belle forme et du phallus, dont une source nouvelle serait la théorie
du sublime kantien a peine esquissée dans Léthique ? Dans ces conditions, I'idéal de la belle
forme ne serait plus forcément requis pour qualifier 'objet esthétique. Une voie vers Iilli-
mité, I'informe, le difforme est ouverte dans cette catégorie du sublime, sans qu’on la
confonde avec la sublimation, elle dépasse I'alternative : ou beauté idéale, ou objet # déchet.

Il est certain que la question du déchet se pose explicitement dans la musique contem-
poraine. Conjointement avec le rejet fondamental des canons du romantisme et de la tona-
lité, les finalités de la musique ont profondément changé : hypnotiser, agresser, étourdir,
plutdt que charmer. Le regne du bel canto, qui traverse encore toute la musique du XIx
siecle, est aboli depuis Debussy. La voix est traitée comme un instrument parmi d’autres,
comme le piano est devenu, avec Igor Stravinsky, un instrument de percussion. Aussi bien
le cri que la voix enrouée des jazzmen comme tous les sons gutturaux prennent rang dans
I'orchestre : hurlements, souffle et voix caverneuse se mélent aux instruments a vent ; John
Cage fait parler le corps. Il en est de méme pour les instruments, tout ce qui était impossible
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Sil'on ajoute '’humour et le fantasque, on a la musique d’un Frank Zappa, inclassable,
qui mélange tout, de Varese a2 Boulez en passant par le rock et la pop des années hippies,
avec un zeste de critique politique ; ou encore Kagel, les provocateurs et dadaistes.

Clest au contraire pour contredire 'aléatoire de la pulsion que le corps jouit d’un rythme
qu'il contrdle : la danse est une sublimation de la pulsion, un triomphe sur elle, I'illusion
d’une maitrise de la pulsion. C’est pourquoi I'introduction de I'aléatoire, de la surprise et
autres phénomenes disruptifs en musique postsérielle est plus proche du réel pulsionnel que
de la valse a trois temps. Chercher une analogie entre pulsation rythmique et pulsion corpo-
relle est un contresens et une fagon de jouer sur les mots. La pulsation n’est pas la pulsion,
qui désigne un mode de jouissance qui ne se fie 2 aucune cadence répétitive.

Quelle musique peut fournir le paradigme de cette constance pulsionnelle : Mozart ou
Stockhausen ? La reprise du théme dans les sonates de Mozart aussi bien que les vrombis-
sements agressifs, bombes et coups de tonnerre de Stockhausen, font I'affaire.

Sait-on entendre ? Loreille n'est-elle charmée que par 'harmonie ? Laccord parfait, la
résolution des dissonances ? La dissonance, les nceuds, n’est-ce pas ce que 'inconscient a de
commun avec la musique moderne : une grimace du réel ? Et n’est-ce pas la survivance de
canons du XIX® siecle qui la rend inaudible aujourd’hui, autant que le réel impossible a
supporter ?

Limpossible a entendre, certes, n'est pas 'avenir de la musique mais une limite toujours
variable 2 sa diffusion. La psychanalyse comme pédagogie de I'écoute, sensible au silence
(Cage), au soupir, au murmure, mais aussi aux couacs, a I'impossible a dire. La scansion de
la langue devrait favoriser cette écoute au lieu d’étre endormie par une musique qui répete
toujours la méme chose.

Les lacaniens devraient étre sensibles a la musique de notre temps. Lobjet 2 en musique
n'est pas le réel nu de I'inaudible, mais le couac qui défait toute signification et tout confort
harmonieux : comme les applications de I'électroacoustique, 'espace-son, la sphere, les
neceuds sont les paradigmes incontournables pour penser la musique aujourd’hui. Pourquoi
I'écoute ne serait-elle pas affectée par ce qui fait pavé dans la mare de I'univers sonore, a
Iinstar de ce qui se releve de notre expérience ? La lecon de Cage sur Iécoute fait écho a
celle de Joyce sur la lettre. Pourquoi les oreilles du psychanalyste, tel une princesse aux petits
pois, pourtant exercées au pire, seraient-elles écorchées par la saturation et la dissonance ?

Texte paru initialement dans La Cause du de'sir, ’
Psychanalyse et Musique, Numero Hors-Serie Numerique
our! EN AVANT DERRIERE LA MUSIQUE
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