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Dénonce ou consens !

par Francois Regnault

e suis homme, rien de ce qui est féminin ne m’est étranger.
Réplique célebre d’une comédie de Térence,
arrangée au gout du jour par moi — Francois Regnault

Le mot d’ordre « balance ton porc », qui signifie exactement « dénonce ton porc » (balance
est un euphémisme argotique pour dénonce, car cela sonne pareil, « porc» renvoyant
absolument a tout ce qu’on veut de cochon), renoue, mine de rien, avec le fond le plus
archaique des religions en général. C’est qu’il s’agit — inconsciemment — d’un « Ne touchez
plus aux femmes », corrélatif de 'immémorial « Ne touchez pas aux femmes ». On relira
avec fruit l'article de Freud « Sens opposé dans les mots primitifs », ou il rappelle
notamment que sacer en latin signifie a la fois « saint » et « maudit »*.

En vérité, le mouvement de pitié des avocates des femmes victimes : « Laissez-les
parler, écoutez-les, plaignez-les, identifiez-vous a elles, etc. », comme de toute entreprise
caritative (relisons Nietzsche), loin d’étre seulement motivé par la loi qui définit en effet le
crime de viol, I’agression sexuelle, le harcelement, etc., révele awourd’hur un fond sombre, dés
lors qu’il en vient a s’en prendre a ’excellente déclaration « Des femmes libérent une autre
parole » et a leurs cent signataires du AMonde (9 janvier 2018, déclaration qui n’omet
nullement de mentionner crimes et délits). Leur seul argument, au-dela des explications
auxquelles elles se livrent laborieusement, se résume a celui-ci : « Au moment ou les femmes
victimes allaient parler grace a nous, vous leur fermez la gueule ! », et il assimile,
volontairement ou non, tout comportement masculin animé par le désir a une agression, des

lors que « la femme » n’est pas présumée consentante.

Ce qui revient a ne leur laisser d’issue, aux femmes qui sont l'objet d’une
manifestation masculine quelconque, que celle-ci : s1 vous ne voulez pas que le moindre
signe de désir de la part d’'un homme soit assimilé a une agression, eh bien, consentez ! De la
suit que toutes les pudeurs, minauderies, réticences, caprices, ironies, rebuffades, etc. d’une
femme en présence d’'un homme qu’elle est susceptible de désirer a son tour, la jette dans le
dilemme : tu dénonces ou tu consens ! Inutile de dire que mille ans et plus de cours d’amour

sont ainsi réduites a néant.

La fermeture d’esprit, le dogmatisme, que ces nouvelles « Régentes de ’hospice des
Femmes » (comme 1l y eut celles de ’hospice de Haarlem, peintes par Franz Hals) opposent
a '«autre parole » (étaient-elles forcées de réagir aussitdt « comme un seul homme » ?),
revient donc a une méfiance et a une haine a I’égard des hommes qui ressort spontanément
de leurs propos. Aux racismes divers qui tracassent la France, il ne fallait plus qu’ajouter
cette misandrie de type nouveau. J’ai d’ailleurs entendu, a ’émission du soir sur BFMTYV,
I'une des interviewées dénoncer les femmes qui croyaient encore (dans leur sans doute

immense et funeste majorité) qu’elles devaient « plaire aux hommes » !



Mais n’en soyons pas dupes : cette haine des hommes, malgré qu’elles en aient, ces

pseudo-féministes, suppose une misogynie plus profonde — laissez nos femmes tranquilles,
elles sont a nous, nous les gardons, nous les protégeons, nous les surveillons, nous veillons sur
leur virginité, leur sexualité, leurs désirs —, tout comme ont revendiqué cette misogynie les
plus anciens tabous religieux. Mais comme tout tabou, celui-ci se renverse en son contraire :
la femme ne doit pas étre touchée, pourquoi ? parce qu’elle est inférieure, maudite,
séductrice, esclave et, pour finir, c’est une cochonne ! (En cela d’accord avec I’adage de
Baudelaire, que les femmes vont censurer : « La femme veut étre foutue.») Je ne ferai pas aux
lesbiennes I'injure de croire que, toutes ensemble, elles défendent aussi cette position. Que
certaines d’entre elles s’expriment, non pas au nom des lesbiennes en général — cela n’existe
pas —, mais fassent entendre, elles aussi, « une autre parole ».

Car derricre nos nouvelles Régentes, dont le mouvement témoigne d’'une apparente
laicité, ne nous y méprenons pas, on retrouve le fond de I’éternelle misogynie congénitale a
bien des religions (ce n’est pas toujours leur dernier mot, je le reconnais) : celui qui revient a
dire que, I'idéal, ce serait que ’'homme s’abstienne de la femme. Il n’y aurait plus alors de

rapports sexuels, sauf’ que ce n’est pas ainsi, me semble-t-il, que Lacan I’entendait !

Le 14 janvier 2018

Remarques :

1. Les mouvements politiques eux aussi sont capables de recommander la délation, de
pratiquer I'inquisition, etc., et non pas seulement /les religions (a vrai dire, comme le faisait
remarquer Lacan, «les religions » est un ensemble inconsistant). Il me semble seulement
que, comme 1l s’agit du rapport femme-homme, le mal vient de plus loin et remonte a
I’espéce humaine. Le sexe commande la race, les hérésies, et méme les oppositions
politiques.



2. Loin que la déclaration des femmes de « 'autre parole » en revienne a fermer la bouche
aux femmes, victimes ou non, « a la merci » du désir masculin, elle leur suppose au contraire
un certain discernement. Une femme doit s’autoriser d’elle-méme pour décider de quelle
nature est ce qu’on lui demande. C’est ce que dit cette déclaration a propos des frotteurs. Il
est vrai que, parties du principe que les victimes sont ignorantes ou idiotes, ce discernement
est la derniere vertu que les Régentes prétent a leurs ouailles. L'idée, héritée sans doute de
I’amour courtois, que ’homme propose et que la femme dispose, n’est pas entrée dans les

meeurs | Mais que n’ai-je pas dit la !

3. Je suis assez hégélien. Je sais que, s’il n’y prend garde, tout mouvement dont la premiere
intention est excellente (défendre les femmes victimes, ce sur quoi toutes sont ici d’accord,
sauf a défendre I'indéfendable), devient vite dogmatique, intolérant ou inquisitorial, et ruine
a terme sa propre cause. Il ne prévoit aucune exception ; qu'on se rappelle ces vers des

Femmes savantes (que j’arrange encore a ma maniere !):

Nous serons par nos Lots les Juges des outrages,

Par nos Lous, Sexe, Amous; tout nous sera soumis.
Nul ne les permettra hors nous et nos Amus.

Nous chercherons partout nombre d’Hommes infdmes,
Et ne verrons que nous quu défendent les Femmes.

La haine qui les anime a I’égard des « Femmes de I’autre parole » le prouve : tirer sur elles a
vue et sans sommation ! Nous sommes donc entrés dans le moment manichéen (c’est une
remarque que faisait Jacques-Alain Miller a propos de ce genre de débats) ! Mais, comme je
suis hégélien, je tiens que A impliquera bient6t B qui est non-A, et B dépassera non-B, qui
est A. Alors apparaitra C, une « nouvelle figure de la conscience », encore a venir, au

Bonheur des Dames !

* « Sacer heilig und verflucht », Freud S., « Des sens opposés dans les mots primitifs » (1910), Essais de psychanalyse appliquée,
nrf Gallimard, 1976. Voir aussi Milner J.-Cl., « Sens opposés et noms indiscernables : K. Abel comme refoulé d’E.
Benveniste », in La lnguistique fantastique, Joseph Clims — Denoél, 1985, repris dans Le Périple structural, Seuil, 2002.




Restitution subjective

par Aharon Appelfeld

Propos recueillis et traduits par Sarah Abitbol

Clest avec tristesse que j°at appris la disparition d’Aharon Appelfeld dans la nuit du 4 janvier 2018. Celuz
qui utilisait pas un mot de trop pour dire aura publié durant sa vie pas moins de 50 lLwres au style épure,
concret et précis. Aharon avait accepté d’élre interviewé pour les 43° journées de UECF sur le trauma. Je I'a
rencontré dans sa maison a Mevaseret {ion le 17 mar 2013 pour lur demander quels effets subjectifs la guerre

avait eus sur lui. En hommage, voict un moment de notre entretien (1)

Javais sept ans lorsque la guerre a éclaté. Il n’y aurait pas de sens a dire que le trauma se
concentre dans une expérience unique. Il s’agit de quatre ans, quatre années qui ont été
traumatisantes, chacune d’entre elles. Le meurtre de ma mere, la séparation d’avec mon
pere. J’étais dans les camps, la forét. Cia a été un trauma continu. Il n’y en a pas eu qu’un
seul. Aussi, je ne pourrais pas désigner une expérience traumatique en particulier. Et j’ai
compris quand je suis arrivé en Israél — je n’étais alors qu’un jeune homme de treize ans sans
éducation — qu’il fallait que je donne un sens a tout cela, a ces années dans les camps, le
ghetto, les foréts. Et bien que je n’aie eu a ce moment-la ni langue, ni éducation, je me suis
efforcé d’écrire des phrases et des noms ; j’al essayé de donner du sens. C’est ce qu’on
appelle, en d’autres mots, la transformation du trauma.

D’un coté, c’est ’absence de sens qui a été traumatique, mais d’un autre coté, je n’avais
pas de pensée conceptuelle, je n’avais pas de mots. J’avais a peine terminé la premiere année
élémentaire, c’était toute mon éducation. Je ne pouvais pas me dire que je me sentais mal
pour telle ou telle raison. Je me sentais mal, je souffrais. Je ne cherchais pas de sens. C’est
seulement quand je suis arrivé en Israél que j’ai compris que j’avais fait I’expérience de
« quelque chose » dans ma vie. Je n’ai pas su mettre des mots sur cette expérience avant ’age
de quinze, seize ans. J’étais un peu comme un animal. Tant qu’il n’y a pas de mots, il ne peut
y avoir de sens. Les mots organisent la pensée.

Cela a été un réveil, quelque chose qui se réveille en vous petit a petit. Cela s’est
développé avec le temps, il a fallu lire, écrire, étudier. Il y a aussi une certaine facon de

penser. Les souvenirs font remonter des images a la conscience.



Lécriture : du sens a Uexpression artistique

Au départ, c’était simplement écrire. Ecrire pour moi-méme, uniquement pour donner un
sens. Puis, beaucoup plus tard, j’ai commencé a publier. Quand je suis arrivé en Israél, je
n’avais pas de langue car j’avais perdu ma langue maternelle et mon hébreu était encore tres
faible. Cela a été tout un parcours de le transformer en art... Cela a pris du temps. C’est
devenu une expression artistique. I’expression artistique est plus sélective.

Comment transformer une expérience tres dure, sans mot, avec des mots qui vont
toucher ’ame de l'autre, du lecteur ? Cette transformation est trés longue. Premi¢rement, il
est clair qu’il ne s’agit pas d’une activité récréative. En général on associe l'art avec la
distraction. C’est quelque chose qui est 1ié a expression. C’est une expérience pour laquelle
il faut trouver les mots justes, et pour cette raison méme, les mots justes ne peuvent pas étre
des mots « décorés », des mots récréatifs. Il faut que ce soit concret, il faut trouver des mots
précis afin que le lecteur comprenne que je m’adresse a lui et a moi-méme avec sérieux.
C’est un travail que je fais depuis cinquante-cing ans, jour apres jour. Et il y a des hauts et
des bas, ce n’est pas droit comme une regle.

Le francais, 'allemand par exemple, ont tendance a étre des langues « décorées ».
L’hébreu, ’hébreu de la bible, de la Mishna, ne Pest pas. Il est trés concret. Mon style
caractérisé par des phrases courtes, épurées et sans mot superflu je I'ai trouvé dans 'hébreu
biblique. Cela permet de ne pas dire ce qui ne peut se dire.

Parler c’est dialoguer. Le lecteur doit entendre ce que vous lui adressez. Il y a un conte
hassidique ancien qui dit cela trés bien : une priere ce n’est pas ce que I'on murmure. Ce
n’est pas ¢a. Une priere c’est le moment ou tu peux, ou tu es prét a entendre ce que Dieu te
demande. Les hommes prient, a la synagogue trois et quatre heures par jour, tous les jours et
demandent... Ils ne sont pas disponibles pour entendre ce que Dieu leur dit. Donc, il n’y a
pas de dialogue.

Ce qui compte ce sont les actes

J’ai cotoyé des voyous pendant presque deux ans. Cela a été une bonne école pour moi, c’est
une bonne école pour les écrivains. Premieérement, tu apprends que le monde n’est pas une
bonbonniére, ce n’est pas un champ de roses. La vie est cruelle... le fort survit et le faible est
écrasé. Les mots, les paroles, ne sont pas importants. Ce sont les actes qui sont importants.
Ce sont des choses que tu apprends petit a petit. Ces gens ne parlaient pas, ils étaient un peu
comme des animaux, des grognements...beuh...une fois un cri, une fois un calin....

Tu apprends que les animaux, les chevaux, les chiens sont plus importants que les étres
humains. Ils sont plus fideles, plus dévoués. Toute sorte de regles qu’ils avaient et que j’ai
apprises. Non pas que je les aie toutes adoptées... mais il y a quand méme quelque chose
d’essentiel qui m'est resté de cette expérience... sur I’homme, le sens de '’homme, la
substance de I’homme.

Durant toutes ces années de guerre je n'ai pas parlé, je n'avais plus de langue.
Aujourd'hui, est ce que je parle ? Non, parce que la parole est constituée de deux éléments :
ce que l'on dit, et ce que 'on ne dit pas. La plupart du temps, ce qui n’est pas dit est plus
important que ce qui est dit. Il y a un équilibre, dans ’art en particulier. Il faut qu’il y ait un
équilibre entre ce que 'on dit et ce que 'on ne dit pas.

1 : Appelfeld A., « Restitution subjective », propos recueillis et traduits par S. Abitbol, iz Brousse M.-H. [s/dir.],
La psychanalyse a Uéprewve de la guerre, Berg, 2015.




Aharon Appelfeld : une écriture du réel
par Renée Adjiman

L’écrivain Aharon Appelfeld nous a quitté ce jeudi 4 janvier 2018. Notre rencontre avec lui s’est
produite apres la lecture d’Histowre d’une vie, publié en hébreu en 1999, prix Médicis du roman
étranger en 2004. L’auteur y raconte la traversée de la Shoah (1) par un petit gargon de huit ans qui,
apres son évasion d’'un camp ou il avait été¢ déporté avec son pere, vécu seul dans la forét des
Carpates avant d’immigrer en Israél. Les difficultés du narrateur, confronté a I’acte d’écrire, est le
point précis qui a retenu notre attention. L’écriture de romans constitue pour lui un traitement de
cette expérience traumatique. Ainsi, nous a-t-il confié lors de Pentretien qu’il a bien voulu nous
accorder : « J’ai senti que le roman était un moyen d’expression complet ; je veux dire par la qu’il
pouvait contenir et exprimer mon expérience, ce que j’avais vu, ce que j’avais entendu. » (2) Nous
ferons I’hypothése que le roman, pour Aharon Appelfeld, lui permettrait de viser ce que le signifiant
est impuissant a nommer « la ou le savoir est en échec » (3), ce que Lacan désigne par « réel ».

Lécriture pour sortir d’une solitude profonde

L’auteur décrit un monde fictionnel construit a partir de son expérience subjective d’enfant pris
dans la tourmente de la Shoah. De son expérience de jeune sujet déraciné, coupé des signifiants de
son enfance, confronté a 'exil de sa langue, il fait de I’écriture un enjeu majeur. « J’étais seul au
monde. Ma meére a été assassinée au début de la guerre et mon pére et moi avons €té séparés
ensuite. Je me sentais orphelin, dans une solitude profonde et extréme, sans personne avec qui
parler. » (4) Il était « perdu ». Sans parents, sans maison, sans appui dans I’Autre. Il venait d’un pays
froid et tout dans ce pays chaud lui était étranger. « Je n’appartenais a personne, je n’étais relié a
rien. » (3) Ainsi décrit-il comment un soir, dans le réfectoire de son kibboutz, il « a pris [son] cahier
et [il] inscrivit le nom de [son] pere, Michaél, le nom de [sa] mére, Bounia, le nom de sa ville natale,
Czernowitz, la rue dans laquelle [il] était né, Massarik et le nom de [son] grand-pere Joseph-Meir. »
Dresser la liste des gens dont il avait le souvenir contribue a lui redonner un corps : « C’est a ce
moment-la que je commencais a prendre conscience de moi, ce qui ne m’était jamais arrivé
auparavant. » (6) L’écriture lui permet alors de sortir d’une solitude profonde et extréme. Il en
donne les coordonnées : « C’est un vétement, on ne se tient pas nu, a découvert. » L’écriture opére

comme une extraction de jouissance et ouvre a un nouveau destin.




La httérature, un destin

La littérature d’Appelfeld est précise, elle doit traiter de « 'individu avec un pere, une mere qui lui
donneérent un nom et qui lui apprirent une langue. » (7) Il fera de la littérature son destin et se
rangera sous le signifiant « écrivain » pour parvenir a produire des fictions. « Je suis arrivé en Israél,
je n’avais personne : le papier est devenu mon ami. Avec lui je pouvais commencer a dialoguer. [...]
J’ai lutté pour relier les mots au vécu, des mots choisis avec soin, des mots qui ne se tiennent pas au
centre, mais qui permettent au sentiment et a la pensée de s’élever. » (8) Peut-on parler
d’autobiographie ? A la question sur les ressemblances entre son histoire et celle de ses personnages,
il répond : « Tout ce que j’écris renvoie a la réalité, mais en méme temps cela n’est pas la réalité.
Tout ce que j’écris m’est arrivé, mais tout ce que j’écris ne m’est jamais arrivé. » (9) Ses premiers pas
dans I’écriture sont des poémes qui abordent la douleur de la perte brutale de sa meére assassinée au
début de la guerre. De son style, il dira : « Il y a trés peu de mots, quand on souffre, on a faim et on
voit la mort en face, la langue diminue, il n’y a pas de mots, on n’en a pas besoin. La vie normale, la
vie des civils, elle les exige. Moi, je viens d’'un monde ou la parole n’existait qu’a peine. » (10) « La
guerre est une serre pour l'attention et le mutisme. La faim, la soif, la peur de la mort rendent les
mots superflus. »

Ecrire des fictions lui permet de traiter ces expériences par 'art, c’est-a-dire « une plongée
dans I'intériorité construite au fil des années » (11). Cette approche de I’art s’est forgée pendant la
guerre. Le roman devient alors une nécessité. Il lui fallait trouver une forme d’écriture qui lui
permettait de « s’exprimer pleinement ». Il a senti que le roman « était un moyen d’expression
complet, qu’il pouvait contenir et exprimer mon expérience, ce que javais vu, ce que j'avais
entendu. » (12)

Ce quu ne peut pas s’écrire

« Ce qui s'est passé durant la Seconde Guerre mondiale, en particulier avec les Juifs, les ghettos, les
camps, sont de telles atrocités qu’on ne peut pas écrire a leur sujet. » (13) C’est dans ’écriture elle-
méme qu’il extrait ce point de réel quand il explique : « Dans le ghetto les gens avaient encore une
certaine humanité malgré la famine, les maladies et les faiblesses de toutes sortes. Dans les camps
d’extermination, apres un mois de famine, si la personne n’a pas été brulée elle perd son humanité »
et d’ajouter « il faut faire attention de ne pas écrire sur des gens qui, apres un mois de famine ont
perdu leur noyau humain. Je veux dire que nous sommes des gens, des individus, ¢a c’est le coté
humain, mais lorsque les gens deviennent un tas de corps, ¢a devient vide de sens, impossible de
comprendre certaines choses. » (14)



Ces propos ne sont pas sans faire écho a ce que ’expérience d’une analyse nous enseigne : il
y a toujours un reste inassimilable au signifiant, un trognon du réel qui ne peut étre traité ni par la
fiction, ni par les semblants d’aucune sorte. Il y a toujours un trou dans le langage comme il y a un
trou dans le savoir. Troumatisme, ce néologisme de Lacan est un autre nom du réel que I’écrivain
travaille inlassablement. Aharon Appelfeld a construit une ceuvre avec ses fictions. Pour autant,
comme J.-A. Miller I'indique dans son cours Lexpérience du réel dans la cure analytique, « Nous avons la
la définition générale de I’événement traumatique, celui qui laissera des traces dans la vie
subséquente du parlétre. » (15) Ces traces que nous évoquons ici sont la marque et le style d’'un

grand écrivain qui a passé cinquante-cing ans a écrire.

1 : Qui signifie, rappelons-le, « catastrophe » en hébreu.

2: « La musique comme source de l’écriture : a la rencontre de Aharon Appelfeld — Entretien avec Renée
Adjiman », abords, n° 28, Bulletin de ’ACF MAP, octobre 2011, p. 58.

3 : Lacan J., « Litturaterre », Autres écrits, Seuil, Paris, 2001, p. 13.

4 : « La musique comme source de Iécriture : a la rencontre de Aharon Appelfeld », op. cit. p. 57.

5:1bd, p. 57

6 : Interview d’Aharon Appelfeld, reportage de Valérie Zénatti, Annie Chevallay et Pierre-André Boutang, émission
« échappées culturelles », Métropolis, ARTE, 13 mai 2005.

7: Ibid., p. 49.

8 : Appelfeld, A., Histoire d’une vie, Points, 1384, Paris, 2005, p. 60.

9 : Adler Laure, et Valérie Zénatti, sa traductrice, Rencontre avec Aharon Appelfeld au musée d’art et d’histoire
du judaisme a Paris a ’occasion de la présentation du livre Le gargon qui voulait dormar, le 26 juin 2011.

10 : Aharon A., Hustoire d’une vie, op., cit., p.133.

11 : « La musique comme source de Uécriture : a la rencontre de Aharon Appelfeld » op.cit., p 58

12 : La musique comme source de Uécriture, op. cit., p.58

13 : Adjiman R., interview en janvier 2010, inédit.

14 : Ibid.

15 : Milley, J.-A., “Biologie lacanienne et événement de corps”, La Cause freudienne 44, Evénement de corps, tévrier
2000, p. 47.




Parler avec tout le monde

par Luc Garcia

Les dictateurs sont ingrats. Rarement attendris par une main tendue, le plus souvent ils
crachent au visage de ceux qui ne peuvent se résoudre a 'impuissance du signifiant aux fins
d’attendrir les cocurs-permafrost. Cruelle solitude du pouvoir, ivresse des voyages, chute de
I’armoire, en ces matieéres ’Orient ne pardonne pas. Ils sont nombreux a s’y étre essayé avec
plus ou moins de réussite. Clinton, tout sourire a Oslo ; Poutine, cireux depuis Moscou ;
Chirac, comme chez lui a Beyrouth, a Damas ou encore a Bagdad. Macron, pour sa part,
séduisant sur le perron de I'Elysée ou a Riyad, considéra, avec enthousiasme en juin, qu’il lui
revenait de parler a tout le monde. Endurant, il le redit en décembre, et écopa alors d’une
volée de bois vert de Bachar Al Assad, accusant les Francais d’étre les soutiers du terrorisme
islamiste. I’Etat islamique tout juste déménagé, Bachar Al Assad rappela au locataire
élyséen ce que veut dire la continuité diplomatique de la politique d’un Etat.

On remarquera avec Lacan qu’« il n’est pas naturel a ’homme de supporter a lui seul
le poids du plus haut des signifiants ». Puis d’ajouter : « Et la place qu’il vient a occuper a la
revétir peut étre aussi propre a devenir de la plus énorme imbécilité » (1). Supporter ce
poids-la, par exemple par l'antienne de la paix, nécessite souvent un déplacement, un
atterrissage nocturne, un crochet soudain, un j’arrive précipité, une glissade pulsionnelle,
coup de bluff ou coup de maitre, peu importe. On apprend souvent apreés coup que le geste
était anticipé, construit, fabriqué, en quelque sorte forcé. Le forcage noie ’acte comme tel et
I’épée avec. Ainsi, un déplacement surprenant arrangé se distingue d’un déplacement
nécessaire décidé. L'horloge du signifiant laisse alors s’abattre son abominable tamis, celui
avec lequel on ne négocie rien, et fait son tri. Comment le tamis fonctionne-t-il entre
Beyrouth, Damas, Téhéran, Bagdad et Riyad ? Prenons une orientation : celle de Lacan
avec « Le séminaire sur la “Lettre volée” ». Un objet, la lettre, se déplace.




Un aller ssmple pour Paris

Comme tout au Levant rentre désormais dans I’ordre, certains en ont profité pour pousser
leur avantage. Ledit fougueux prince héritier saoudien Mohammed bin Salman fut de ceux-
la. La vie étant parfois bien faite, il avait pour invité le 4 novembre dernier — juste apres la
libération de Raaqa et la reprise, par I'Irak avec la complicité de I'Iran, des principales villes
du Kurdistan — le premier ministre libanais Saad Hariri, saoudien par sa mére. En milieu de
journée, celui-ci annongait depuis Riyad sa démission fagon « on ne me force pas du tout » :
il fit le job, ne s’attendant probablement pas lui-méme a cette décision en prenant son café le
matin. Petite déflagration. Sachant Hariri corseté jusqu’a I’étranglement par le Hezbollah
soutenu par Moscou et Téhéran, le prince saoudien avait trouvé de quoi faire pression sur
I'Iran. Mais, comprenant la cavaliere et a vrai dire un peu grossiere tactique saoudienne, le
Hezbollah cria habilement que cette démission ne lui plaisait pas vraiment, alors que tout le
monde supposait qu’il dirait « bon débarras » —les hommes de paille sont parfois collants.

Le 9 novembre, le président frangais, fraichement de retour d’une tournée plutét
juteuse dans les Emirats, s’est arrété deux petites heures 4 Riyad. Quelques photos, quelques
sourires, le temps de faire le plein pour rentrer d’une traite, alors qu’on attendait un
déplacement en Iran, la halte a surpris car elle était spectaculaire. On apprenait qu’on
pouvait s’arréter a Riyad comme on salue opportunément de vieux amis installés a
proximité d’un péage d’autoroute quand on revient de vacances. Puis, le 18 novembre,
Hariri est regu a Paris : 1'hospitalité frangaise en quelque sorte, avec photo officielle en
compagnie de son fils et de sa femme, devant I'entrée de Elysée, au-dessus des graviers
célebres de la rue Saint-Honoré. L'ambiance n’était pas aux grandes effusions : sourire
maladroit et triomphe modeste pour le président Macron qui venait d'offrir sur un plateau le
manege autour duquel pouvait tourner le Liban, entre Syrie, Iran et Arabie saoudite. Hariri
est rentré depuis Paris a Beyrouth, puis a annoncé que, tout bien pesé, il ne démissionnerait

pas.

Peut-étre Paris a joué la carte un peu aléatoire de s’appuyer sur les dernieres forces
chrétiennes présentes au Levant, a la manieére de Louis XIV qui accordait sa protection aux
navires marchands du cedre lorsqu'il s’agissait de franchir la Sublime Porte de
Constantinople. Ces forces-1a ont assuré en effet un fond de commerce non négligeable pour
les Assad et pour Sadam Hussein, adhérents, de chaque coté de la frontieére Syrie-Irak, du
méme parti Baas, nommément parti socialiste de la résurrection arabe, qui achetait ainsi ses
pénitences et parfois aussi quelques missiles aux occidentaux en caressant sans chatouille
leur aile chrétienne.




Plateau tournant

Le Liban, de mandat francais jusqu'en 1946, est depuis toujours une tentative politique, un
fil tendu qui ne peut vivre qu’en opérant exactement comme son plus dangereux voisin
— syrien — n'opere pas : par échanges avec l'extérieur.

Le tour du prince saoudien a démontré qu’actuellement le Liban peut, selon les
lectures, amortir une fracturation sunnite commanditée pour exclure I'Iran du jeu ou ne plus
bouger, terrassé par I'emprise chiite iranienne. Certes, au Liban, on ne s'entretue plus.
Difficile de dire cependant de quelle réussite il s'agit et impossible de savoir a quel prix la
paix se maintient. Les postes d'importance sont attribués selon un savant dosage, d’ou
I'énigme posée sur de multiples piliers depuis 1990 et cette paix magique dont personne ne
saurait étre tout a fait dupe, apres quinze années d’une guerre qui laisse ses empreintes.

Qui donc ne se sentirait pas concerné par le Liban dont les images de guerre défilaient
alors que le Hezbollah placait ses bombes dans Paris des années durant ? En ce sens, le
président francais a eu le sentiment a la bonne heure que si le Liban déraperait, ca n'irait
que plus mal. A vrai dire, 4 part quelques protestations, rien ne dérapait vraiment pendant
qu'Hariri servait de chiffon rouge. Supposer le contraire visait un retour dans le jeu
diplomatique, forcé par la porte du créationnisme politique : il est toujours plus commode de
créer un adversaire plutét que d'affronter celui qui vous mangera sans vergogne. Mais, a
l'inverse, si toper dans la main de I'Arabie saoudite livre un adversaire sur mesure, tout de
petites danses charmantes et séductrices, climatisées et rehaussées d'un tapis pétrolier a
meéme le sol, I'expérience apprend que cet adversaire-la est aussi treés gourmand.

Une affaire de lettres

Une fois le démissionnaire Hariri démissionnant de sa démission, ce qui le rend
démissionnaire pour toujours, I'Arabie saoudite a fait attendre un long mois les Libanais
pour leur remettre leur lettre de créance, conditionnant le portage de celle-ci a la
désignation d'un nouvel ambassadeur libanais a Riyad bien a leur gotit. Le portage eut lieu
le 3 janvier de ’année nouvelle. Les lettres de créance sont de précieux documents qu'un
pays remet a un diplomate lourdement chargé de les porter aux dignitaires du pays qui
l'accueille. Ce stratageme a donné le style désormais des affaires politiques de 1'Orient : les
lettres tournent, aucune n'arrive vraiment a destination, chacun faisant mine d'ignorer
l'existence d'une lettre qui lui serait adressée et 'affirmant dans le méme temps perdue. Le
risque de ’affaire est de croire qu'on la rattrape au vol.

Lacan pointe les ambiguités du statut d'une lettre entre envoyeurs et récipiendaires de
la facon suivante : « La lettre sur laquelle celui qui I'a envoyée garde encore des droits,
n'appartiendrait donc pas tout a fait a celui a qui elle s'adresse ? ou serait-ce que ce dernier
n'en fut jamais le vrai destinataire ? » (2) Par ce jeu dans lequel il tient au plus talentueux de
faire mine de ne pas divulguer son double-tiroir, la partie diplomatique du président francais
peut lui étre fatale : il est entré dans les valses de lettres et, conséquemment, il est devenu
impossible de savoir a quel objet il se donne. Peut-étre le sait-il, peut-étre les lustres du Quai
d'Orsay le savent-ils mieux, ou peut-étre encore les conseillers des conseillers ? Avec Lacan,
on parlera de lettres détournées (3).



By air mail
Par avion

Pendant que le prince héritier saoudien bin Salman s'occupait de ralentir les lettres de
créance entre Ryiad et Beyrouth, il faisait mine également de se préoccuper de la
climatisation bien dosée de la résidence du premier ministre Hariri qui en était réduit a
observer le thermostat et qui, dans le fond, ne pese rien depuis toujours. La Syrie, quant a
elle, et depuis bien longtemps aussi, sait parfaitement qu'elle est chez elle au Liban — le
président Chirac en fit les frais lorsque fut assassiné le pere de Saad, Rafic Hariri. Bin
Salman n'était pas seulement prévenant avec le président francais, lui offrant tout le
moelleux que l'on attend d'un accueil sur le pouce, il s'occupait d'autre chose, notamment de
débarquer les premieres gardes qui entourent le régime, les dignitaires du premier cercle :
onze mis a la porte dans la derniere quinzaine de décembre. En réalité, I'activisme de
«Salman » — comme on dirait « Bachar » —, ministre de I'Armée, des Affaires étrangeres,
Premier ministre, responsable du bon gott et de la fiscalité, du budget et de la guerre au
Yémen, cache mal qu'en Syrie, il fait partie des vaincus. Il pariait fort sur une victoire de
I'Etat islamique en Syrie et autour. Il pensait récolter les fruits d’une chute d’Al Assad, bien
qu’il goutat peu aux escapades parisiennes des bouchers de Raqqa. II était aussi convaincu,
et pas toujours a tort, que personne ne pourrait résister devant ses avances bancaires qui
détendent toujours les ambiances les plus électriques.

Désormais, celui que l'on appelle MBS a un projet intitulé « Vision 2030 ». Il donne
des gages. Par exemple, désormais les femmes peuvent prendre le volant d'une automobile
— on oublie de dire que des
femmes prenaient déja le volant,
il fallait juste qu'elles soient bien
placées dans l'organigramme
pétrolier du régime. Il parait
encore qu'MBS fit des yeux
doux a Israél — de quoi adoucir
le Quai d'Orsay, qui de toujours
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d'un exotisme qui touche au superbe. Evidemment, on passe 1'éponge un peu vite pour
rappeler qu’en décembre dernier, il a interdit a des joueurs d'échec israéliens et aux femmes
de venir participer a un tournoi que la Fédération internationale d'échec l'avait autorisé a
organiser. Bin Salman est alternativement Dupin et le ministre de La Lettre volée, selon qu'il
planque la lettre ou opportunément la retrouve. Dans le role du roi, on retrouvera le
président francais, qui se prend aussi parfois pour le préfet qui intercede — ENA oblige. Or,
les lettres, rendues a des objets tournants, s'échangent, autorisent les grimaces et les gros
yeux, et finissent par faire écran.

Alors, il reste Dieu. Et pour lui, la Reine convient bien, elle qui appelle la police. Elle
sait ou va la lettre, elle sait qu'elle contient du souflre, elle sait qu'elle est volée et elle agit
comme si elle ne savait rien de tout cela. On pourrait placer celle-ci a Moscou. On
comprendra ainsi pourquoi, depuis que le prince héritier Mohammed bin Salman est arrivé
dans les affaires, il agit comme l'horloger du Kremlin. Un peu d'ouverture, beaucoup de
fermeture, de quoi amuser la galerie, de quoi piéger chacun. Le président Macron, devrait
par exemple se souvenir des stratégies du média Russia Today qui désormais parait en langue
francaise en ligne droite depuis le Kremlin : il donne la parole a des extrémistes de droite
frangais, mais explique aussi en vidéo pourquoi critiquer Charlie n'est pas bien — le cynisme
n'a pas de borne lorsque 'on sait que les attaques informatiques que Charlie subit depuis trois
ans proviennent de la Russie. MBS agit comme Poutine au départ : il prend le costume du
meneur de jeu, du type un peu grossier, un peu frustre, mais tellement sympathique. En
arriere-plan, les tractations concernent le terrorisme de demain : qui le financera, depuis ou,
au nom de qui et en faveur de quoi ? On remarquera que jusqu'ici la France est 'une des
cibles privilégiées du terrorisme oriental, touchée par ses formes les plus diverses, quelle que
soit la variété de leurs origines géographiques ou confessionnelles. Pour se tenir éveillé, on
notera la prévenance de Lacan : « une lettre arrive toujours a destination »(4).

1. Lacan J., « Le séminaire sur la “Lettre volée” », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p- 38.
2. Ibid., p. 27.
3. Ibd., p. 29.
4. Id., p. 41.
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	Dénonce ou consens !
	Restitution subjective
	par Aharon Appelfeld
	Propos recueillis et traduits par Sarah Abitbol
	C’est avec tristesse que j’ai appris la disparition d’Aharon Appelfeld dans la nuit du 4 janvier 2018. Celui qui n’utilisait pas un mot de trop pour dire aura publié durant sa vie pas moins de 50 livres au style épuré, concret et précis. Aharon avait accepté d’être interviewé pour les 43es journées de l’ECF sur le trauma. Je l’ai rencontré dans sa maison à Mevaseret Zion le 1er mai 2013 pour lui demander quels effets subjectifs la guerre avait eus sur lui. En hommage, voici un moment de notre entretien (1)
	J’avais sept ans lorsque la guerre a éclaté. Il n’y aurait pas de sens à dire que le trauma se concentre dans une expérience unique. Il s’agit de quatre ans, quatre années qui ont été traumatisantes, chacune d’entre elles. Le meurtre de ma mère, la séparation d’avec mon père. J’étais dans les camps, la forêt. Ça a été un trauma continu. Il n’y en a pas eu qu’un seul. Aussi, je ne pourrais pas désigner une expérience traumatique en particulier. Et j’ai compris quand je suis arrivé en Israël – je n’étais alors qu’un jeune homme de treize ans sans éducation – qu’il fallait que je donne un sens à tout cela, à ces années dans les camps, le ghetto, les forêts. Et bien que je n’aie eu à ce moment-là ni langue, ni éducation, je me suis efforcé d’écrire des phrases et des noms ; j’ai essayé de donner du sens. C’est ce qu’on appelle, en d’autres mots, la transformation du trauma.
	D’un côté, c’est l’absence de sens qui a été traumatique, mais d’un autre côté, je n’avais pas de pensée conceptuelle, je n’avais pas de mots. J’avais à peine terminé la première année élémentaire, c’était toute mon éducation. Je ne pouvais pas me dire que je me sentais mal pour telle ou telle raison. Je me sentais mal, je souffrais. Je ne cherchais pas de sens. C’est seulement quand je suis arrivé en Israël que j’ai compris que j’avais fait l’expérience de « quelque chose » dans ma vie. Je n’ai pas su mettre des mots sur cette expérience avant l’âge de quinze, seize ans. J’étais un peu comme un animal. Tant qu’il n’y a pas de mots, il ne peut y avoir de sens. Les mots organisent la pensée.
	Cela a été un réveil, quelque chose qui se réveille en vous petit à petit. Cela s’est développé avec le temps, il a fallu lire, écrire, étudier. Il y a aussi une certaine façon de penser. Les souvenirs font remonter des images à la conscience.
	L’écriture : du sens à l’expression artistique
	Au départ, c’était simplement écrire. Écrire pour moi-même, uniquement pour donner un sens. Puis, beaucoup plus tard, j’ai commencé à publier. Quand je suis arrivé en Israël, je n’avais pas de langue car j’avais perdu ma langue maternelle et mon hébreu était encore très faible. Cela a été tout un parcours de le transformer en art… Cela a pris du temps. C’est devenu une expression artistique. L’expression artistique est plus sélective.
	Comment transformer une expérience très dure, sans mot, avec des mots qui vont toucher l’âme de l’autre, du lecteur ? Cette transformation est très longue. Premièrement, il est clair qu’il ne s’agit pas d’une activité récréative. En général on associe l’art avec la distraction. C’est quelque chose qui est lié à l’expression. C’est une expérience pour laquelle il faut trouver les mots justes, et pour cette raison même, les mots justes ne peuvent pas être des mots « décorés », des mots récréatifs. Il faut que ce soit concret, il faut trouver des mots précis afin que le lecteur comprenne que je m’adresse à lui et à moi-même avec sérieux. C’est un travail que je fais depuis cinquante-cinq ans, jour après jour. Et il y a des hauts et des bas, ce n’est pas droit comme une règle.
	Le français, l’allemand par exemple, ont tendance à être des langues « décorées ». L’hébreu, l’hébreu de la bible, de la Mishna, ne l’est pas. Il est très concret. Mon style caractérisé par des phrases courtes, épurées et sans mot superflu je l'ai trouvé dans l'hébreu biblique. Cela permet de ne pas dire ce qui ne peut se dire.
	Parler c’est dialoguer. Le lecteur doit entendre ce que vous lui adressez. Il y a un conte hassidique ancien qui dit cela très bien : une prière ce n’est pas ce que l’on murmure. Ce n’est pas ça. Une prière c’est le moment où tu peux, où tu es prêt à entendre ce que Dieu te demande. Les hommes prient, à la synagogue trois et quatre heures par jour, tous les jours et demandent… Ils ne sont pas disponibles pour entendre ce que Dieu leur dit. Donc, il n’y a pas de dialogue.
	Ce qui compte ce sont les actes
	J’ai côtoyé des voyous pendant presque deux ans. Cela a été une bonne école pour moi, c’est une bonne école pour les écrivains. Premièrement, tu apprends que le monde n’est pas une bonbonnière, ce n’est pas un champ de roses. La vie est cruelle… le fort survit et le faible est écrasé. Les mots, les paroles, ne sont pas importants. Ce sont les actes qui sont importants. Ce sont des choses que tu apprends petit à petit. Ces gens ne parlaient pas, ils étaient un peu comme des animaux, des grognements...beuh...une fois un cri, une fois un câlin....
	Tu apprends que les animaux, les chevaux, les chiens sont plus importants que les êtres humains. Ils sont plus fidèles, plus dévoués. Toute sorte de règles qu’ils avaient et que j’ai apprises. Non pas que je les aie toutes adoptées… mais il y a quand même quelque chose d’essentiel qui m'est resté de cette expérience… sur l’homme, le sens de l’homme, la substance de l’homme.
	Durant toutes ces années de guerre je n'ai pas parlé, je n'avais plus de langue. Aujourd'hui, est ce que je parle ? Non, parce que  la parole est constituée de deux éléments : ce que l’on dit, et ce que l’on ne dit pas. La plupart du temps, ce qui n’est pas dit est plus important que ce qui est dit. Il y a un équilibre, dans l’art en particulier. Il faut qu’il y ait un équilibre entre ce que l’on dit et ce que l’on ne dit pas.

