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EDITORIAL
Anaélle Lebovits-Quenehen

Allemagne, année soixante-trois

Il y a soixante-trois ans, I’Allemagne capitulait aprés des années d’une guerre qui vit la
technique et la haine sceller une alliance inédite. Trois ans plus tard, Rosselini signait un film
au titre resté dans les mémoires : Allemagne, année zéro (1). Le temps a passé. I’Allemagne, et
plus précisément la ville de Chemnitz (pres de laquelle un camp de concentration exista
jadis), vient d’étre le théatre d’un pogrom visant les migrants de la ville.

Si Angela Merkel a rappelé que de tels actes étaient incompatibles avec 1’Etat de
droit, la chose laisse néanmoins un étrange sentiment de déja-vu. Ce moment ou des
partisans de 'extréme droite allemande passent a ’acte en défiant les autorités de leur pays
vient relativiser I’admiration que I’on portait jusqu’ici a la fagon dont ce pays, ce pays entre
tous, avait fait face aux heures les plus sombres de son histoire.

Qui est allé au musée Libeskind et au mémorial de Berlin n’a pu en effet qu’étre
frappé par l'authenticité des lieux, pudiques et pour cela évocateurs du désastre passé,
propres a susciter le souvenir. Avec le Libeskind, les Allemands avaient fait mieux que tous
les autres, mieux que Yad Vashem méme (du moins dans sa seconde version).

Tandis donc qu’hier encore on citait I’Allemagne en exemple, voila aujourd’hui le
pays rattrapé par ses vieux démons. Il faut certes distinguer ce qui se joue en ex-RDA et en
ex-RFA. I’amnésie qui envahit ’'Europe semble avoir ses régions d’élection et 'ex-RDA en
fait incontestablement partie. Au méme moment toutefois, deux policiers bavarois étaient
suspendus pour avoir fait le salut nazi dans une brasserie... La chasse a 'homme de
Chemnitz rappelle en tout cas a qui 'ignorerait encore ce qu’il advient de ceux qui font
tache dans le décor quand I'extréme droite a le champ libre.



Que peut-on déduire de son retour sous cette forme et en ce lieu ? D’abord peut-étre
que les mémoriaux et autres productions devant servir au devoir de mémoire ont une
incidence limitée sur la course du temps. Le devoir de mémoire, ses monuments, camps
témoins, steles et autres musées, quels que soient par ailleurs leur mérite, ne font pas tout,
loin s’en faut. Le temps passe et ces monuments ne toucheront bientdt plus que ceux qui
sont préts a se laisser toucher. Les autres passeront leur chemin sans se sentir visés. Tel le
savoir pris dans la logique du discours universitaire ou un savoir en vaut bien un autre, la
mémoire morte en vaut une autre. En effet, la mémoire des bourreaux vaut semble-t-il
aujourd’hui celle des victimes, celle des vainqueurs vaut celle des vaincus.

Mais il y a plus étonnant. Si cette remémoration ne peut rien, ou si peu, contre la
pulsion de mort, quid des ceuvres d’art ? Le film Shoak (2) (pour ne citer que lui) autorise-t-il
vraiment le retour des pogroms ? Ce film, son existence seule, permet-elle I'indifférence a
Pextréme droite qui gagne pourtant du terrain partout en Europe ? En évoquant Shoak, nous
ne parlons pas d’une ccuvre de mémoire, mais d’une ceuvre qui fit justement trou dans la
mémoire collective, touchant ceux qui ’avait vue, telles ces ceuvres rares qui marquent corps
et ame, contraignant chacun a se situer, a radicaliser sa position (3).

On a pu trouver étonnant que Claude Lanzmann affirme ne pas croire a la menace
que constituait la montée de l'extréme droite en France. Mais peut-étre 'auteur de Shoah
peinait-il a considérer ce phénomeéne impliquant que méme une ccuvre aussi importante que
la sienne — car 1l en savait 'importance — ne pouvait endiguer le retour des partisans de la
haine. Les néo-nazis et autres aspirants au fascisme qui peuplent a nouveau I’Europe, de
Rome a Berlin (ancien Axe) en passant par Paris, n’ont certainement pas vu Shoak. On en a
des indices.

Enfants ou petits-enfants de bourreaux et/ou de victimes, nous voici tous convoqués
par ce qui se passe ces temps-ci, a Chemnitz et ailleurs. C’est au point que certains font
comme s’1l ne se passait rien. Trois générations apres celle qui a connu la guerre, ces trois
générations dont Lacan reléve la compacité (4), il y a certes ce qui s’est oublié, perdu, ce qui
est resté derriere nous (5), et il y a ce qui s’est transmis, par des mots et des silences empreints
d’une jouissance palpable et passant des parents aux enfants, puis aux enfants de leurs
enfants.



Et puis, 1l y a les choix que chacun fait, certainement pas ex nifulo, certainement pas
affranchis de son histoire propre, ni de Thistoire de ceux qui l'ont précédé dans les
générations. Si une analyse éclaire les enjeux du passé propre a chacun, esquissant ses
contours, dessinant ses arétes, elle permet aussi de relever les choix qui transcendent en
quelque facon cette histoire pour ne pas nous laisser nous y consumer dans quelques
insondables répétitions ou oppositions.

Le genre de choix dont nous parlons ici est, pourrions-nous dire, un chowx d’avant le
choix, un choix dicté par un mode de jouir, par un ethos plus que par la raison. Lorsque c’est
ce chowx d’avant le choix qui s’exprime, il répond dans I'instant, sans prendre le temps de la
réflexion, sans calcul préalable. Qu’on se réfere seulement pour s’en convaincre au
formidable texte avec lequel Jacques-Alain Miller ouvrait Le Réel de la vie, texte dans lequel les
paroles que Lacan lui adressait un jour sont transcrites. Lacan y fustige Staline et son
hésitation a entrer en guerre contre ’Allemagne nazie apres l'offensive allemande sur le
front de I’Est. Cette hésitation de Staline, Lacan la lit comme une démonstration de ce que,
fondamentalement, Staline n’éprouvait pas la nécessit¢é d’en finir avec Hitler qui venait
pourtant de rompre le pacte germano-soviétique : « Et son hésitation a répondre, son
incertitude sur ce qui devrait étre fait non pas dans ’heure méme, ni dans la minute méme,
ni méme dans la seconde, mais dans sa pensée instantanée, montre qu’il était foncierement
lache » (6). Les néo-nazis d’ex-RDA qui se sentent aujourd’hui pousser des ailes sont sans
doute aussi les héritiers de ce trop long instant au cours duquel I’Histoire suspendit son vol.
L’actuel président de toutes les Russies et ses partisans, admirateurs de Staline s’1l en fut, en
sont peut-étre bien eux aussi les héritiers, plus qu’ils ne le croient.

Nous évoquons I’Allemagne. Nous avons mentionné I'Italie et la Russie. Mais que dire
de la France ? De quel passé est-elle elle aussi ’héritiere sinon de celui de la Résistance, de la
Collaboration et de leurs improbables noces dans la réconciliation nationale ? La
réconciliation nationale fut une fiction pragmatique et raisonnable qui permit aux Francais
de retrouver la paix apres quatre ans d’une guerre qui les avait usés. Mais, et c’est 'un des
mérites du dernier film d’Emmanuel Finkiel (7) que de le montrer, la réconciliation nationale
permit aussi a ceux qui bousculaient, insultaient et crachaient sur les résistants menottés,



fraichement arrétés sous leurs yeux un jour par la police francaise, d’accueillir, des le
lendemain, les Américains, dans la liesse générale, au coté de la méme police francaise. Et
cela, bien souvent, sans peur ni reproche. Sans honte. Il n’est pas exclu que cette fiction
pragmatique et utile ait elle aussi laissé quelques traces sur les temps que nous vivons.
Comme si, par une sorte de réductionnisme, Ioutil politique de la réconciliation autorisait a
penser que collaboration et résistance étaient des choix conciliables ou réconciliables.

Il y a donc ce passé qui nous leste et les choix qu’il nous reste a faire. Il y a ce dont on
hérite et ce qu’on en fait, ce qui nous entoure, nous marque et la liberté requise par notre
responsabilité, pas I'un ou l'autre, pas I'un sans l'autre. Le discours analytique subvertit
lalternative entre liberté et déterminisme que les philosophes n’auront peut-étre jamais fini
de débattre.

Reconnaissons pour finir que, d’exactions en faits divers, on s’habitue déja a voir la
haine gagner chaque jour du terrain. Déja nous attendons les prochains surgeons de ces
discours qui tuent (8). Car ils viendront. On le sait. Mais on a beau s’habituer, ils continuent de
faire effraction.

1 : Rosselini R.; Allemagne année zéro (Germamia anno zero), Italie 1848.

2 : Lanzmann Cl., Shoah, France 1985.

3 : Sur cette ccuvre, voir le commentaire de G. Wajcman, Lobjet du siécle, Verdier Poche, 2012. C’est a Gérard
Wajcman et a I'un de ses séminaires de recherches au Département de psychanalyse de Paris 8 que nous devons
notre intérét pour quelques lieux de mémoire exceptionnels, notamment en Allemagne.

4 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 346 : «iln'y a
pas besoin, pour situer la configuration du désir chez un sujet, de remonter dans une récurrence a perpete jusqu'au
pere Adam. Trois générations suffisent ».

5: Sur ce qui se perd dans les générations, voir mon article « Impossible donc exigible », dans Ornicar ? n°® 52,
novembre 2018, a paraitre.

6 : Lacan, propos rapportés par Regnault Ir., « Vos paroles m’ont frappé... », La Movida Zadig, n°1, Le Réel de la vee,
p- 6 ; c’est nous qui soulignons.

7 : Finkiel E.; La douleur (d’aprés le roman de M. Duras), France 2018.

8 : « Les discours qui tuent » est le titre du prochain Forum européen Zadig en Belgique, ler décembre 2018,
présentation ici
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« Les enfants étaient dans la rue »

par Ariane Chottin

En 1983, Rachid Taha et trois jeunes musiciens surgissent
sur la scene musicale. Ils ont appelé leur groupe Carte de
séjour (1). Le nom du groupe, c’est leur trouvaille a I’heure
ou la percée du Front National et les discours qui
meéneront aux lois Pasqua s’érigent en réponse a la
régularisation des sans-papiers. Carte de séjour pour riposter
a ces « discours qui tuent » dont ’émergence gangrene la
politique, c’est la carte qu’ils jouent et qu’ils font sonner,
par le chant, par la langue et la subversion qu’elle permet,
et par ce mode si particulier qu’a la musique de tirer

Poreille.

A la relecture de la conférence « Comment se révolter ? » (2) prononcée par Jacques-
Alain Miller en 2010, se pose pour moi la question de savoir s1 Rachid Taha était un révolté.

La révolte est du registre de I’émotion, elle se joue « dans linstant », elle est un
« saisissement », un « non instantané », note J-A. Miller. Cette émotion et ce non vibrent sans
aucun doute dans la facon dont le groupe s’est avancé alors et a rendu visible, dans le
saisissement de sa jeunesse, dans I'instant de son apparition, « la rencontre d’un impossible a
supporter » : 'impossible a supporter, pour ces immigrés de la deuxiéme génération, de
I’humiliation et du rejet de I’étranger, d’une ségrégation qui laisse voir son visage et attise la
haine.

L’art que ces musiciens ont choist pour « rompre l'inertie de toute patience », I’art
populaire de la chanson qui a porté a son incandescence cet impossible a supporter, va faire
éclore la pointe de la révolte comme un bourgeon. Ils connaitront un immense succes avec la
reprise de la chanson de Charles Trenet Douce France qui deviendra I’étendard de la « marche
des Beurs » — laquelle portait la revendication d’une carte de sé¢jour de dix ans et du droit de
vote pour les immigrés.

Le groupe se dissout, Rachid Taha continue. Il poursuit sa révolte, métisse rythmes et
langues, entre rock et chaabi, arabe et francais, au fil des rencontres. Ses disques, qui se
diffusent de la France a I’Algérie, relient les générations. Sa musique emporte, illumine, fait
danser, elle a la puissance d’un envoitement — la révolte est « un ravissement », nous dit J-A.
Miller — tandis que ses prises de positions qui excluent préjugés, communautarisme et
consensus de circonstances la préserve du folklore. S’il déclare « préférer militer a travers sa
musique », Rachid Taha fustige I'inertie des politiques qui se succedent en France a ’égard
des étrangers, mais aussi le traitement des femmes en Algérie, I'antisémitisme des pays
arabes et clame son horreur des martyrs (3).



Ce choix de se démarquer de positions victimaires I’a sans doute protégé de « la
structure en miroir » de la révolte que dégage J.-A. Miller — « je n’atteins 'autre qu’a me
sacrifier moi-méme », comme des récupérations triomphantes promptes a nourrir de
nouvelles formes de ségrégations.

Ce révolté-la va tenir toute sa vie en équilibre sur un improbable montage temporel,
ou la subversion créatrice développera dans 'amplitude de la durée ses ceuvres nombreuses,
sur fond de 'impossible a supporter qui I’a saisi et dont il ne se dessaisira pas.

Dans les paroles de la chanson intitulée I’ Arabécédaire (4), en hommage a Gilles Deleuze,
il est dit: « Il n’existe pas d’'infinitif en arabe [...] la conjugaison arabe comporte deux
aspects principaux, I’accompli et I'inaccompli ». Le Comment de la révolte de Rachid Taha ne
sest-1l pas joué la ? Entre I’accompli d’'une ceuvre travaillée au coeur de sa forme musicale-
méme par ’accueil de Iétranger, et 'inaccompli de cette révolte qui n’a cessé d’en éclairer
I'intime complexité.

La conférence de J.-A. Miller méne jusqu’a « une révolte avertie... », apres avoir déplié
la boucle de la révolte, I’horizon du suicide, de la réversion ou du sacrifice qui la travaille.
Cette révolte avertie interroge la distance avec l'intolérable et aborde I'impossible a
supporter propre a chacun a partir de la dé-coincidence — « 'impossible a supporter : c’est le
votre, et chacun a le sien, qui ne coincide avec le votre que par rencontre ». C’est la que
pour moi I’art de Rachid Taha, sa musique, son chant se sont glissés.

Ceux qui éprouvent une révolte intérieure intense sont parfois amenés a demander une
analyse. J.-A. Miller le rappelle : la révolte est « a respecter comme telle dans son sens et
dans sa dignité », loin de toute idée de « thérapier le révolté ». Et il ajoute : « Se révolter de la
bonne facon, c’est ce qu'on pourrait attendre d’un psychanalyste ». Aujourd’hui, cette
conférence et son titre, « ces trois mots suivis d’'un point d’interrogation [qu’il] lance comme
une bouteille a la mer » résonnent avec le prochain Forum européen Zadig qui aura lieu a
Bruxelles le 1 décembre, ou il s’agira de « produire un discours qui résiste et combat les
discours qui tuent » (5).

Le titre du texte est extrait de 1’ Arabécédaire, chanson créée par Rachid Taha et Rodolphe Burges, album
No Sport, 2008.

1 : Carte de S¢jour est formé en 1980 par Rachid Taha, Djamel Dif, Mokhtar Amini, Mohamed Amini, et Eric
Vaquer remplacé par Jérome Savy.

2 : Miller Jacques-Alain, « Gomment se révolter ? », conférence prononcée a I'université populaire du quai Branly
a l'invitation de Catherine Clément, le 8 avril 2010, La Cause freudienne, n°75, 2010, p 212-217. Sauf mention
différente, les citations sont extraites de ce texte.

3 : Cf. entretien de Rachid Taha avec Fabienne Pascaud en 2007, Télérama, 12 septembre 2018, disponible ici.

4 : L’Arabécédare, R. Taha & R. Burger, album No Sport, EMI Group, 2008.

5 : Présentation de Zadig en Belgique, Forum européen a I'Université de Saint Louis, Bruxelles, 1 décembre
2018, ici
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