Le maitre de demain, c’est dés aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan
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Pour que ’histoire continue...

Oh la la, la langue !, la chronique de Monique Amirault

Une langue n’existe pas en elle-méme. Elle doit étre portée par un corps. Toute langue vit
parce qu’elle habite un corps qui en fait son affaire ; elle participe de sa jouissance.

«On choisit de parler la langue qu’on parle effectivement, dit Lacan, [...] cette
langue, en fin de compte, on la crée. [...] On crée une langue pour autant qu’a tout instant,
on lui donne un sens, on donne un petit coup de pouce, sans quoi la langue ne serait pas
vivante (1)». Si le langage impose ses lois, celles du signifiant, Lacan introduit aussi le
concept de lalangue : « Le langage sans doute est fait de lalangue. C’est une élucubration de
savoir sur lalangue. [...] Et ce qu’on sait faire avec lalangue dépasse de beaucoup ce dont on
peut rendre compte au titre du langage. (2) »

C’est ainsi qu’a la fin de son enseignement, Lacan dira plutét qu’il n’y a pas le
langage, qu’il n’y a que des langues.

La langue, vivante

Ce sont donc les corps parlants qui insufflent a la langue cette vie « vertigineuse et
perpétuelle » qui en enchante certains, tel Proust, écrivant 4 madame Straus : « Les seules
personnes qui défendent la langue francaise, ce sont celles qui “Pattaquent”. Cette idée qu’il
y a une langue francaise, existant en dehors des écrivains et qu’on protege, est inouie. |[...]
La seule maniere de défendre la langue, c’est de I’attaquer, mais oui, Madame Straus ! parce
que son unité n’est faite que de contraires neutralisés, d’'une immobilité apparente qui cache
une vie vertigineuse et perpétuelle. (3) »



C’est aussi ’avis du linguiste Pierre Encrevé pour qui la seule défense de la langue
francgaise, loin de passer par des lois d’interdiction — en régime démocratique, aucune loi n’y
peut rien —, consiste a encourager celte vie vertigineuse et perpéluelle « en ne cessant pas
d’emprunter, d’assimiler, de faire bouger ce systtme de systemes, de laisser ’évolution
collective se faire [...] de produire des discours, des textes, oraux et écrits, qui provoquent le
désir de les lire, de les traduire, d’apprendre la langue ou ils sont apparus (4) ».

Mais certains s’inquictent de cette vie de la langue dans laquelle ils voient la belle
forme s’effriter, le vocabulaire s’appauvrir, la syntaxe prendre des libertés, le mixage des
langues déranger leur socle identitaire. L’académie peut s’attacher a encadrer ce
mouvement, entérinant, apres coup, de nouveaux mots et de nouveaux usages, mais la
langue échappe au maitre, elle appartient a ses usagers et c’est par la qu’elle s’enrichit,
qu’elle se « créolise ». « Les langues ont la peau dure et elles savent ressusciter (5) », dit
P. Encrevé .
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La langue des cités, un travail linguistique permanent

Dans ses Conversations avec Michel Braudeau (6), P. Encrevé, prenant le cas des banlieues,
montre en quoi le métissage des langues y est permanent et bienvenu. Au-dela des argots
traditionnels, on y trouve aujourd’hui une diversité linguistique qui puise dans des dizaines
de langues étrangeres et qu’elle emprunte « aux chansons, aux films, a la pub, a tout ce qui
bouge, qui parait dynamique et n’est pas normé par ’école (7) ». Et 'auteur fait remarquer
que les jeunes « ne se contentent pas d’emprunter ces mots, ils les triturent, les déforment,
les transforment [...] obtenant une langue d’une grande richesse, pleine de surprise [...].
Ceux qui s'imaginent que les langues s’appauvrissent dans ces usages n’ont aucune idée de
ce qui s’y passe, elles sont le lieu d’un travail linguistique permanent ». Cette langue des cités
qui s’est développée depuis le verlan « utilise la verlanisation comme un traitement entre
autres des mots empruntés a foule de langues, mots qui subissent en méme temps diverses
troncations ou allongements. [...] Cette variété de francais possede une richesse lexicale

proprement extraordinaire et manifeste une inventivité linguistique assurément ludique (8) ».



Nous en avons un témoignage écrit avec Le Lexik des cités illustré (9), recueil dont le
texte et les illustrations ont été composés, au cours de trois années de travail, par un groupe
de jeunes originaires d’Evry soutenus dans leur projet par Iassociation Permis de vivre la
ville. Devenus pour un temps linguistes, chercheurs, écrivains et illustrateurs, ils donnent au
lecteur « ’apergu d’une banlieue qui déchire, drole et optimiste, ou le langage est coloré et va
du verlan a la métaphore, en passant aussi bien par I’arabe, ’africain, ’argot, le gitan que
par... ancien francais ! (10) » Exercice salutaire qui fait sortir la langue hors des cités et
fissure les barrieres ségrégatives.

La vie d’une langue, le créole

La forgerie créative qu’est une langue et les ressources qu’elle révele apparait
particulierement démonstrative avec le créole. La richesse évocatrice des langues créoles,
apparues entre le XV° et le XIX®siecle, issues d’improbables mixages et fabriquées dans les
nécessités immédiates de la communication entre maitres et esclaves de diverses
provenances, tient a ce qu’elle a été essentiellement une langue d’usage, une langue de
Poralité, a la création desquelles les maitres ont di contribuer, aussi bien que les esclaves
(11). Que le contexte de leur apparition ait été si sombre n’a pas empéché leur appropriation
et leur réinvention permanente par les générations qui ont suivi, non plus seulement dans le
registre oral, mais par la voie écrite de la littérature dont témoignent les écrivains des
Caraibes.

Cet enrichissement mutuel du créole et du francais nous en trouvons une brillante
démonstration chez Patrick Chamoiseau qui, a la suite de ses alnés Césaire et Glissant,
grands amoureux de la langue francaise, en fait valoir I'inventivité et dont les romans

gardent la trace vivante.

Dans Enfance créole (12), le « négrillon » en dit les ressources : « G’était un temps ou la
langue créole avait de la ressource dans l'affaire d’injurier. Elle nous fascinait, comme tous
les enfants du pays, par son aptitude a contester (en deux trois mots, une onomatopée, un
bruit de succion, douze rafales sur la manman et les organes génitaux) l'ordre frangais
régnant dans la parole. Elle s’était comme racornie autour de lindicible la ou les
convenances du parler perdaient pied dans les mangroves du sentiment. Avec elle, on existait
rageusement, agressivement, de maniere iconoclaste et détournée. Il y avait un marronnage

(13) de la langue. »



L'usage de cette langue par les personnages colorés de son entourage fascine I’enfant.
Tel ce peintre qui chaque début d’année vient mettre de nouvelles couleurs dans la maison
et chante dans toutes les langues du monde : « il baragouinait en imitant les accents
particuliers repérés de-ci de-la au travers du pays. Les négres anglais employés a la cuisson
du sucre chez les békés I’avaient informé des sonneries de I’anglais. Les koulis, dans leurs
cultes votifs, lul évoquaient les bruitages du tamoul et d’autres langues sacrées. Les Syriens
lui suggéraient ’arabe en plusieurs touches. [...] Le négrillon le suivait d’une piece a 'autre
[...] répétant apres lui ses braillements de langues étranges, son ivresse des accents, et ce
délire bienheureux quand en pleine envolée il mélangeait le tout. (14) »

Mais c’est du « papa-cordonnier » que ’enfant apprend les beautés de la langue
francaise. « Autour de lui, les chaussures a réparer s’entassent, difformes et réches. Et lui,
au négrillon qui le regarde, il distille son frangais impeccable, développe sa voix de
cérémonie. Il sait le pouvoir de la langue francaise et quelquefois maitrise une ire de Man
Ninotte avec un bout de Corneille, un décret de La Bruyére. Son préféré est La Fontaine,
dont il récite au négrillon des fables entieres [...]. Pour dire, il baisse a moitié les paupieres
sur une joie du regard, la lévre vivant d’une révérencielle malice, I’outil qu’il tient, dressé,
soulignant ’arrondi de chaque mot. Il savoure le travail opéré sur les vers, sait donner les
musiques et creuser les silences, glisser vite pour réduire un cloche-pied de syllabes. (15) »

Cette langue créole infiltre le style propre de Chamoiseau de la richesse de ses
néologismes (une journée d’avalasse ou de pluie toute fifine, les échauffures ou les émerveilles), de la foule
de ses substantifs (sentencier, horloger le temps, pacotilleuse, sillonneurs, escaladeurs, le manger, les
toisements des yeux), de ses syntagmes inventifs (descendre les escaliers pred-pour-téle, grimper a piéce-
morne, s’acagnarder dans les fautewils, les gratiées-caresses adorées par le cochon, Uarriere-début, une charge-
de-mots, demain-si-dieu-veut), d’onomatopées élevées au rang dune sémantique (mimer suit suit
suit sans manger du piment, une toux hamg hamg, les zonzonnages narquois des moustiques au creux de
Poreille ou les flonflonages d’un orchestre municipal). Sa langue, dans ses raccourcis, ses
simplifications de la syntaxe, va a ’essentiel, gagne en vivacité et fait résonner le corps plus

que toute autre.

Des corps et des langues

« A mesure que le langage devient plus fonctionnel, écrit Lacan, en 1953, il est rendu
impropre a la parole, et a nous devenir trop particulier il perd sa fonction de langage. (16) »



A I’heure actuelle ot le langage promu au premier plan est celui du cerveau via les
machines qui I’explorent, ou le cerveau est devenu un « outil de travail (17) », ou la plasticité
cérébrale — «les enfants sont des éponges (18) » — autorise toutes les manipulations en vue
de le stimuler pour augmenter l'efficience des futurs citoyens, sans cesse évalués, classés,
étiquetés, médicalisés, psychiatrisés a partir de leurs comportements, écoutons Lacan, en
1973, sur France Culture : « Le discours de la science a des conséquences irrespirables pour
ce qu’on appelle '’humanité. L’analyse, c’est le poumon artificiel grace a quoi on essaie
d’assurer ce qu’il faut trouver de jouissance dans le parler pour que I’histoire continue. (19) »

: Lacan J., Le Séminare, livre XXIII, Le Sinthome, Seuil, 2003, p. 133.

: Lacan J., Le Séminazre, livre XX, Encore, Seuil, 1975, p. 127.

: Encrevé P, Braudeau M., Conversations sur la langue frangaise, Gallimard, 2007, p. 122.

2 1bid., p. 132.

: Ibid., p. 21.

: Encrevé P, Braudeau M., Conversations..., op. cit.

: Alain Rey fait remarquer que les deux premiéres expressions de verlan passées dans les dictionnaires frangais
sont : «laisse béton » (issu d’une chanson de Renaud) et «ripoux » (emprunt¢ au film de Claude Zidi),
« Rencontre entre deux passeurs de mots », in Lexik des cités, Fleuve noir, 2007, p. 17.

8 : Encrevé P, Braudeau M., Conversations. .., op. cit., p. 94-93.

9 : Lexik des cités, op. cit.

10 : Ibid., 4° de couverture.

11 : « Un créole est un parler issu des transformations subies par un systeme linguistique utilis¢é comme moyen de
communication par une communauté importante, ces transformations étant vraisemblablement influencées par les
langues maternelles originelles des membres de la communauté. Il existe de nombreux créoles » (cf. Wikipedia)

12 : Chamoiseau P., Une enfance créole I, Antan d’enfance, éd. Gallimard, Folio, 2007.

13 : Action pour un esclave de s’évader afin de vivre en liberté.

14 : Chamoiseau P, Enfance créole, op. cit., p. 79-80.

15 : Ibd., p. 113.

16 : Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 298-299.

17 : Emission « La grande table », France Culture, « Doit-on réapprendre a apprendre ? », avec Stanislas Dehaene,
« Le talent du cerveau, le défi des machines », 5 septembre 2018.

18 : Ibid

19 : Lacan J., Interview sur France Culture, juillet 1973, publiée par Le Cog-Héron n° 46-47, Paris, 1974, p. 3-8.
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SCENES ET AUTRE SCENE

Bernard-Marie Koltés, incidence d’une honte

par Elisabeth Pontier

Au croisement d’une double actualité, la
ARNAUD MAISETTI publication de la biographie sensible et fouillée
de Bernard-Marie Koltes par Arnaud Maisetti
(1) et la question de la honte qui nous
BERNARD-MARIE concerne car sa disparition caractérise notre

KOLTES époque impudique, relevons I’heureuse
incidence de cet affect sur I'écriture de

Pauteur.

L’ouvrage d’A. Maisetti nous met sur la
piste d’une ¢énigme. Bernard-Marie Koltes
témoigne d’une modification dans son écriture
et du tour qu’elle prend a un moment précis,
au point qu’il se désintéresse de ce qu’il a pu
écrire avant. Il date ce changement de la piece

pour un seul acteur, écrite pour son ami Yves

¢

i Ferry: «Il y a une coupure trés nette entre
s ,.'l)lTl'(J:\'? DE MINUIT

La Nuit juste avant les foréts et la piece qui
précede. » (2) Un peu plus loin il donne des précisions sur ce qui a bougé dans son écriture :
« Avant, je croyais que notre métier c’était d’inventer des choses ; maintenant, je crois que

c’est de bien les raconter. »

L’imaginaire n’est pas absent de son écriture, mais se situe désormais a une autre place,
dans une autre topologie. C’en est fini de sa suprématie, il est pris dans un nouage. « Une
réalité aussi complete, parfaite, et cohérente que celle que 'on découvre parfois au hasard
des voyages ou de l’existence, aucune imagination ne peut 'inventer. Je n’ai plus le gott
d’inventer des lieux abstraits, des situations abstraites. [...] L’'imagination, l'intuition, ne
servent qu’d bien comprendre ce que l'on veut raconter et ce dont on dispose pour le
faire. » (3) Ce nouage de I'imaginaire, au service de I’écriture, rend peut-étre également
compte de ce déplacement dans ’ceuvre ou « les effets scéniques cedent la place aux visions

suggérées » (4).



Le choix de Uécriture

Mais qu’est-ce qui a produit ce nouveau rapport a ’écriture ? Quelque chose d’inassimilable
qui fait rupture dans expérience et pousse a 'invention. Il s’agit de ce qu’apres Lacan nous
appelons un réel. Ce réel a surgi au hasard des contingences de l’existence, comme le
souligne Koltes.

Une rencontre a produit un événement de corps, un avant et un apres. Elle a des
conséquences dont le parlétre Koltes a pris la responsabilité, méme si, au moment ou elle a
lieu, il ne sait pas encore ce qu’elles seront : « je ne sais quelle nouvelle décision sortira de
cette expérience. Je prends mon temps pour ne pas faire de connerie, mais il en sortira une,
cela est sir » (5), écrit-il a sa mere le 26 avril 1976, a Pralognan dans le chalet familial.

Situons le moment dans lequel Koltes se trouve. Il vient de traverser une crise
existentielle tres profonde. Apres plusieurs années de travail, d’écriture et de mise en scene
pour ses amis du théatre du Quai, le groupe se disperse. Koltes, laché, fait 1’épreuve
douloureuse de la solitude. CGe moment d’effondrement débouche sur Pexpérience de
I’héroine et une tentative de suicide (6). Il va se tirer de cette mauvaise passe en entreprenant
un sevrage a la dure et I’écriture d’un roman : La fuile a cheval trés loin dans la ville. Cette fois il
ne s’agit pas de réécrire une ccuvre de la littérature pour le théatre, souligne A. Maisetti,
Pécriture de La fuite est intimement liée a « l’expérience de vivre » (7). Il retrouve une
mscription dans un nouveau collectif, le Parti communiste.

Contingence d’une rencontre

Il donne les détails de cette rencontre dans la lettre citée, faisant état d’'un bouleversement
dont il ne saisit pas le sens : « je me suis trouvé en contact — pour la premiere fois peut-étre,
en tout cas d’'une maniere aussi violente — avec ce qui doit constituer le plus bas nweau de la
classe exploitée, ou du moins celui qui m’a le plus bouleversé ». Koltes précise le ressort de ce
bouleversement : «sans doute parce qu’ils avaient moins de vingt ans, qu’ils me
ressemblaient sur le plan des aspirations, et qu’enfin ils portaient la marque horrible dune vie
détruite déja, sur leurs visages ».

La ou Koltes pensait situer le semblable, celui qui lui ressemble par la jeunesse — il a 28
ans — et par « les aspirations », le frére, surgit « la marque horrible » qui signifie I’altérité
irréductible du plus proche, du prochain.

C’est «un choc» qui a la puissance du traumatisme. La pensée s’emballe et le
symbolique est en panne : «Je n’ai pas pu ouvrir la bouche ». C’est le signe qu’un réel est
rencontré, devant lequel il n’y a pas de mot. Les lignes de son monde bougent : « pour la
premiere fois depuis que je suis au Parti, je me suis senti du mauvais coté ». Les idéaux sont
vains lorsque le réel cogne a la porte : «les petites chevilles ne vont pas dans les petits
trous » (8).

Et alors que se passe-t-il quand 'imaginaire galope tout seul et que le symbolique n’est
plus un recours, un abri ? C’est I’événement de corps qui a lieu : « et, enfin, j’ai fui comme

un voleur, avec une honte dont je n’arrive pas encore bien a voir quelles en sont les causes ».



Le « faire honte » de ’analyste

Lacan en Mai 68 s’emploie a réveiller la honte, a faire honte aux participants de son
Séminaire — « si [...] il y a a votre présence ici, si nombreux, qui souvent m’embarrasse, des
raisons un peu moins qu’ignobles [...], c’est que, pas trop, mais justement assez, il m’arrive
de vous faire honte (9) » —, mais dans quel but ? et comment ?

Eric Laurent, commentant ce passage de I’enseignement de Lacan, souligne que
I’analyste, a la différence du maitre, ne fait pas honte pour fixer le sujet a sa jouissance, pour
I’y réduire. Depuis la place qu’il occupe dans le discours, ’analyste fait honte « pas trop,
mais justement assez » pour pointer le signifiant-maitre duquel le sujet tire sa jouissance et le
séparer de celui-ci : « La position de “faire honte” ne consiste pas a fixer, mais a dissocier le
sujet d’avec le signifiant-maitre et, par la, de faire apercevoir la jouissance que le sujet vise
dans son usage du signifiant-maitre. » (10) Nous pouvons rapprocher cette opération de ce
que Lacan dit du travail de la cure a la fin du Séminaire XI : il s’agit d’éloigner le plus
possible 'objet petit a du grand I de I'Idéal (11). C’est en effet I’éthique analytique de viser le

réel singulier au coeur de ce dont le sujet se plaint pour qu’il trouve un nouvel usage de celui-

ci. C’est une éthique de la responsabilité quant a la jouissance.
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Ethique des conséquences de Uartiste

Nous ne sommes pas ici dans une expérience de cure, mais 'expérience que fait I’artiste
reléeve d’un processus « homologue » (12) pour reprendre ce mot de Lacan a ce propos.

Koltes énonce ainsi son rapport a la cause des exploités, raison de son adhésion au
Parti communiste qui vient ici en position d’idéal et auquel il n’est pas question pour lui de
renoncer apres cette rencontre : « il n’y a pas d’issue possible hors d’une adhésion compleéte
a la cause et au mouvement de la classe ouvriere, de tous les exploités en général ». Il réaffirme
plutdt cet engagement. Mais un déchirement s’est produit pour lui, en lui, non sans
angoisse : « Mais 1l y a que, ce soir-la, je me suis senti de 'autre c6té — la sensation la plus
angoissante que j’ai jamais ressentie. » Il témoigne de son arrachement du monde
imaginaire des fréres, terme qui lui est cher, comme a pu le souligner A. Maisetti : « J’ai
alors senti le poids énorme de mon individualité : non, je ne serai jamais comparable a ces
exploités la ».



Les lignes ont bougé pour lui, c’est-a-dire que quelque chose du réel a été aperqu,
quelque chose qui échappe a 'ordonnancement du seul symbolique spécifiant les choses de
facon binaire. Une « zone grise » (13), ou ce n’est pas noir ou blanc, s’institue. Et Koltes
d’écrire a sa mere : « Dans cette vision manichéiste du monde que j’ai de plus en plus, que
tous les événements confirment — pour parler en termes de métaphysique, qui te sont plus
proches que le langage marxiste ! —: la part du Bien est claire, stire, délimitée, mais celle du
Mal est imprécise, elle se déplace a tout instant, elle vous englobe sans qu’on s’en rende compte. »

Le Mal, voila un nom de la jouissance qui s’isole dans son expérience de ce qui
échappe a ’ordre symbolique, impossible de la saisir, de la fixer, bien sage, sous un signifiant.

Koltes en est affolé dans un premier temps : honte et angoisse viennent signaler la
présence d’un plus-de-jourr, sa rencontre, devant laquelle le sujet défaille et prend la fuite.
Mais si la honte est le signe de la jouissance que le sujet prend d’un signifiant-maitre qui lui
est cher (chair ?), de quel signifiant s’agit-il pour Koltes ?

On l'aura compris sans doute, il s’agit de lexploité. Devant « la marque horrible » sur
son visage, Koltes fait 'expérience de la division qui I'ouvre a la question de la jouissance, de
sa jouissance, la jouissance qu’il pouvait prendre dans cette identification a ’exploité.
Désormais un écart s’est creusé avec ce signifiant-maitre, sa position subjective n’est plus la
meéme. Cela ne fait pas disparaitre son engagement politique, mais il en est modifié et cela a
des effets si profonds que son écriture en est totalement transformée. « J’ai le sentiment
qu’écrire pour le théatre, “fabriquer du langage”, c’est un travail manuel, un métier o la
matiére est la plus forte, ou la matiére ne se plie a ce que ’on veut que lorsqu’on devine de quoi
elle est faite, comment elle exige d’étre maniée. » (14) Koltes parle en artisan du langage, de
la fabrique de sa langue. Et désormais son expérience est intimement liée a son écriture
comme deux fils qui se tressent, I'un impliquant ’autre et inversement. « Maintenant que la
vie et P’écriture agissent comme des puissances capables de produire I'une et ’autre, par
I'une et lautre, précise A. Maisetti, les projets de vie et d’écriture sans objets ni fins se
multiplient dans une joie qui ne cesse de se dire et de se projeter. » (15)

1 : Maisetti A., Bernard-Marie Roltés, Les éditions de Minuit, 2018.

2 : Koltes, B.-M., Une part de ma vie : Entretiens (1983-1989), Paris, Les éditions de Minuits, 1999, p. 10.

3 : Ibid. Les italiques désignent les propos soulignés par I’auteure.

4 : Bost B., et al, « Ecrire I'image. G. Stein, Miiller; Koltes, Gabily, Fosse, Beckett... », Etudes thédtrales, vol. 38-39,
n°l, 2007, p.105-114.

5 : Koltes, B.-M., Lettres, Les éditions de minuit, 2009, p. 244-248.

6: (f Dubois J., «Le corps de lécrivain dans le corps de ’ceuvre. Approche psychanalytico-sociologique
exemplifiée a partir de Bernard-Marie Koltées », Sociologie de Art, vol. 19, 2012, n°1, p. 55-74.

7 : Maisetti A., Bernard-Marie Roltes, op. cit., p. 98.

8 : Lacan J., Le Séminaire, livre VII, Léthique, Seuil, 1986, p. 123.

9 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIL Lenvers de la psychanalyse, Seuil, 1991, p. 223.

10 : Laurent E. dans le cours de « L'orientation lacanienne » de Jacques-Alain Miller, 22 mai 2002, inédit.

11 : Lacan J., Le Séminaire, livre X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 1973, p. 245.

12 : Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non-dupes errent », lecon du 9 avril 1974, inédit. Lire a ce sujet
Armelle Gaydon, « Honto-logique : que nous apprennent les artistes contemporains sur la honte ? », Les Cahiers
Cliniques de Nice, n°17, novembre 2017, p. 79-87.

13 : Rollier F.,, « Le traitement de la jouissance honteuse par la vertu, versus le discours analytique », Les Cahiers
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Ce qui ne saurait se voir...
par Hervé Castanet

Ici une seule question vaut : pourquoi Albert Ayme (1920-2012) est-il un grand peintre ?
Deux parmi les meilleurs connaisseurs de son ceuvre y ont ainsi répondu. Jean-Francois
Lyotard en posant que l’enjeu des questions du philosophe de métier ne reléve plus
seulement du champ de la philosophie, laquelle désormais « s’incarne dans les chercheurs,
quel que soit leur matériau, artistes, savants, écrivains, qui visent a trouver des regles pour
jouer avec lui autant que c’est possible. C’est ce qui rend leurs ceuvres aussi difficiles que
celle des penseurs, et aussi admirables » (1). Et le mathématicien Jean Petitot lorsqu’il parle
de son « génie » : « L’ocuvre d’A.A. est au structuralisme ce que 'ocuvre d’un Piero [della
Francesca] est a la géométrie perspective ou ce que l'ceuvre d’'un Cézanne est a la

phénoménologie de la perception [de Merleau-Ponty] » (2).

D’autres commentateurs pourraient étre cités, chacun proposant sa réponse singuliere.
Toutes convergent et me permettent d’affirmer qu’A.A. est un grand peintre en tant que
I’oeuvre qu’il produit bouge les catégories de la peinture et qu’il en tire des conséquences.
Combien de fois ai-je entendu Albert Ayme parler de tel ou tel artiste reconnaissant une
trouvaille qu’il avait pu isoler, mais sans en tirer cependant la moindre conséquence pour la

pratique de la peinture ?



A.A. tire des conséquences de ce qu’il trouve dans son atelier qui est prioritairement
cosa mentale. Mais que trouve-t-il ? La lecture de Lacan nous permet de dénicher les mots
pour le dire.

Dans son hommage a Maurice Merleau-Ponty qui vient de mourir, Lacan écrit qu’il y
a une vérité a prendre au pied de la lettre : « I'ceil est fait pour ne pas voir » (3). La remarque
a étre appliquée a la peinture et au champ du visible est inouie. Ce a quoi nous donne acces
lartiste est « la place de ce qui ne saurait se voir ». A.A.; avec ses ceuvres — ses tableaux
étalés devant les yeux, si beaux, si présents, si actifs —, présente justement ce qui ne saurait se
voir. Et Lacan d’ajouter : encore faudrait-il « nommer » cette absence. A.A. y parvient en
donnant la somme des opérations qui permettent de produire un tableau (ainsi I’ordre et la
suite des passages de couleur), soit en construisant le « diagramme de lecture » (4).

L’ccuvre + son diagramme tout a la fois montrent ce qui échappe aux pouvoirs de
g q Pp p
I'ceil et parviennent a le nommer. D’une pierre, deux coups. Ainsi va la grandeur d’un

peintre.

1 : Lyotard J.-F., « Sur la constitution du Temps par la Couleur dans le Paradigme du Bleu Jaune Rouge »,
Catalogue Albert Ayme, Paris, Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris, 1992, p. 62.

2 : Petitot J., « L’Esthétique transcendantale ou le De structura pingendi d’Albert Ayme », ibid., p. 12.

3 : Lacan J., « Maurice Merleau-Ponty », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 183.

4 : Ayme A., « Stratégie, méthodes et pratiques picturales », Catalogue Albert Ayme, op. cit., p. 70-88.
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