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Le mer estebe serene, serene estebe le mer

par Valeria Sommer-Dupont

Pour cette petite réflexion, j’emprunte son titre à une comptine que je chantais enfant (1) en
espagnol.  Il  s’agit  d’une  chanson  où  l’on  s’amuse  à  reprendre  un  même  couplet  en
substituant toutes les voyelles par une seule. Chaque répétition fait entendre une nouvelle
voyelle. Il existe en langue française une chanson homologue connue sous le titre «  Buvons
un coup ma serpette est perdue ». Elle commence ainsi :

Buvons un coup ma serpette est perdue
Mais le manche, mais le manche
Buvons un coup ma serpette est perdue
Mais le manche est revenu.

Une fois le couplet de départ énoncé, il s’agit de se contraindre à le chanter en utilisant une
seule voyelle ou un même son. Prenons « é ».  Et les enfants de chanter :

 

Bévés é ké mé sérpét’é pérdé
Mé lé méché, Mé lé méché
Bévés é ké mé sérpét’é pérdé
Mé lé méch’é révéné

Cette  petite  règle  arbitraire  que  l’on  s’impose  pour  pouvoir  jouer  produit  une
jouissance liée tantôt au sens qui s’échappe, tantôt au sens qui résiste, parfois encore au sens
qui surgit.
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Il est amusant dans ce jeu de substitution de s’adonner au plaisir articulatoire de la
langue provoqué par la répétition mélodique entonnée, rythmée d’une suite de syllabes qui
n’ont pas de sens. À ce plaisir-là, s’ajoute celui des effets de sens que la substitution des
voyelles produit. Il  suffit de faire l’expérience en entonnant cet air en u et nous jubilons
d’une transgression autorisée.

Ce n’est  pas  un jeu si  facile  pour ceux qui sont accrochés  au sens des  mots  de la
chansonnette initiale. Réussir le défi requiert de s’abstraire du sens et de se concentrer sur le
son. Pour produire un son, il faut un positionnement particulier de la bouche, des lèvres, du
palais, de la langue. Il arrive que le sens résiste, que l’on échoue à remplacer les voyelles par
une seule et que l'on se retrouve à chantonner le texte d’origine dans une position un peu
burlesque, la bouche de plus en plus contorsionnée selon la position articulatoire que la
prononciation du son de la voyelle nécessite. Et là on rit, non pas du sens qui échappe, mais
de la tête qu’on fait pour obtenir le son recherché. La bouche devient grimace. C’est un jeu.

Todes, l’utopie d’un langage inclusif

En espagnol, tous les noms et adjectifs ont un genre masculin ou féminin. En règle générale
les  noms et  adjectifs  qui  se  terminent  en  o  sont  du genre masculin  (el  niño  lindo,  le  joli
garçon ; todos los niños, tous les garçons) et ceux en a correspondent au féminin (la niña linda, la
jolie fille ; todas las niñas, toutes les filles). 

En Argentine, des mouvements féministes et des défenseurs de la diversité proclament
l’utilisation d’un langage « non sexiste » qui inclurait tous ceux qui ne se reconnaitraient  pas
dans le binaire « trop réducteur » masculin/féminin. Ces mouvements exigent la substitution
des o et des a, voyelles à « connotation sexiste », par la lettre e, une voyelle qui serait neutre.
Ainsi on ne dirait plus todas et todos, mais todes.   

Cette revendication d’un langage inclusif  et neutre a été précédée en Argentine par
une autre revendication, celle d’un langage distinctif. Contrer la règle selon laquelle «  le
masculin l’emporte sur le féminin » (principe par lequel l’adjectif  qui qualifie plusieurs noms
de genres  différents  s’accorde automatiquement au masculin)  est  passé  d’abord par  une
nomination, par une spécification qui, sortant les femmes de l’ensemble, donnait plus de
consistance  à  l’opposition  :  « Todas  y  Todos »,  « nosotras y nosotros ».  Ainsi  dans  une
assemblée constituée par des femmes et des hommes, on a commencé à ne plus dire «  tous »,
mais « toutes et tous ici présents », séparant et distinguant ce qui auparavant était indistinct
sous l’accord au masculin.

Aussi  sur  les  réseaux  pouvait-on  déjà  trouver  des  écritures  inclusives  telles  que
« Tod@ » ou « todx », où le signe @ (décrypté comme un o renfermant un a en son sein) ou
la lettre x viennent en substituts des terminaisons genrées habituelles. 
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La serpette est perdue

Dans  le  Séminaire  Encore, Lacan  insiste  sur  une  différence  à  établir  entre  arbitraire  et
contingent concernant le signifiant : « aucun signifiant ne se produit comme éternel. C’est là
sans doute ce que plutôt que de le qualifier d’arbitraire, Saussure eût pu tenter de formuler
– le signifiant, mieux eût valu l’avancer de la catégorie du contingent » (2). 

Ni  todas, ni  todos, ni  todes ne disent la vérité sur le réel du non-rapport sexuel. C’est
prétendre le contraire qui pose problème. Si jamais l’utilisation de la lettre e l’emporte face
aux usages « classiques », ce ne sera pas parce que le e arriverait à dire le vrai sur le référent
ou l’exact du sexe.  Lé sérpét'  est téjérs déjè pérdé. Si le e l’emportait, c’est que son usage serait
signe d’une nouvelle modalité de jouissance.

Est-ce que cela veut dire que tous les mots se valent ? C’est en ce point que l’arbitraire
se distingue du contingent. Tout consensus de parole enferme un hors-sens, un impossible,
dont la jouissance sera contingente.  Todes en tant que mot n’est pas moins arbitraire que
todas ou todos, c’est l’impact de la langue sur le corps qui sera toujours incalculable. On ne
peut pas savoir à l’avance ce que todes provoquera. 

Nous  serons  du  côté  de  ces  usages  des  mots,  de  ces  jeux  de  langage  (au  sens  de
Wittgenstein) qui respectent ce qui du réel résiste à l’inclusion. 

Plus que jamais, aujourd’hui le manche est revenu comme un boomerang, sous les figures
des autoritarismes et des populismes, soutenues par des discours racistes, homophobes et
misogynes. 

Aucune voyelle ne neutraliserait le désir. Petit a, en est bien la preuve.

1 : Le journaliste argentin Jorge Lanata a publié, le 16 juin 2018 – pendant que j’écrivais ce texte – dans le Journal
Clarin, un article qu’il a intitulé « Le mer estebe serene » sans tirer toutes les conséquences, à mon avis, du titre
qu’il avançait. Je conseille sa lecture qui apporte d’autres perspectives au propos qui nous occupe.
2 : Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore,  Paris, Seuil, 1975, p. 53. 
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Jair Messias Bolsonaro, le Messie des tropiques

par Leander Mattioli Pasqual

Jair  Messias  (le  Messie)  Bolsonaro  est  sur  le  point  de  devenir  le
prochain président du Brésil. Ses électeurs le voient comme un homme
d’exception, un héros luttant contre tout un système. Ils croient que
Bolsonaro  est  le  seul  à  oser  dire  la  vérité.  Pour  l’emblème  de  sa
campagne électorale, il a choisi le verset biblique « Vous connaîtrez la
vérité,  et  la  vérité vous  affranchira »  (Jean 8 :32).  Libérer  le  peuple
brésilien du joug des communistes est la mission divine de ce Messie
des  tropiques.  Il  ne  cesse  de  le  répéter  et  se  dit  l’instrument  de  la
volonté de Dieu. S’il arrive aujourd’hui aux portes du pouvoir, c’est
parce que Dieu l’a voulu. Le Messie est soutenu par un peuple touché
par la grâce divine. Selon lui, les Brésiliens sont en train de se réveiller
du cauchemar communiste qui a traîné le pays dans la boue (1). 

Le  Messie  s’est  fait  connaître  grâce  à  ses  répliques  racistes,
misogynes  et  homophobes.  Il  est  connu  pour  ces  répliques  qui
tournent en dérision tout ce qui concerne les Droits de l’Homme. Le
Messie ne croit pas aux Droits de l’Homme. Il fait éclater au grand
jour leur statut de semblants : la vérité cachée des Droits de l’Homme
est la jouissance des communistes corrompus ; les Droits de l’Homme
protègent les bandits  au lieu de protéger les  bons citoyens. Pour lui
« un bon bandit est un bandit mort ». 

Le Messie veut protéger son peuple. Il veut en faire une armée. Les bons citoyens
pourront désormais se défendre avec leurs propres armes. L’Homme s’entend bien avec les
armes, dès lors pourquoi le priver de son instinct ? Le Messie lui-même se vante d’avoir
appris à ses enfants à tirer dès l’âge de cinq ans. Il nous apprend que la Guerre est la vérité
de l’Homme. Son vice-président (général  de l’Armée)  et  lui  soutiennent ouvertement les
tortionnaires de la période de la dictature. Le général clamait récemment à la télévision que
« les héros tuent ». Selon ce tandem, il ne s’agissait pas d’une dictature, mais d’une guerre
contre  les  communistes !  Dans  l’une  de  ses  déclarations  les  plus  déchaînées,  Bolsonaro
affirme que les militaires de cette période-là auraient dû aller plus loin dans leur mission. Au
lieu de tuer quelques centaines de personnes, ils auraient dû en tuer 30.000  ! Et il ajoute :
« Tant pis pour les innocents tués ! », ça fait partie de la guerre. Ils ont commis une autre
grave erreur, selon lui, celle de torturer sans tuer. 

Le Messie ne veut pas rétablir l’ordre. Sa bataille ne vise pas la corruption comme il
aime à le faire croire.  Sa mission n’est  pas de remettre le pays dans le droit  chemin. Il
dénonce la jouissance débridée (homosexuelle entre autres) des communistes, mais accepte
qu’un ancien acteur de films X soit élu député par son parti. Il dénonce la corruption, mais
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se rallie à un évêque évangélique ultra riche qui a fait fortune grâce à son Église Universelle.
Il dénonce les vieux parasites du système politique, mais a fait élire tous ses enfants. Il dit «  le
Brésil au-dessus de tout », mais adopte une politique économique ultra-libérale et salue le
drapeau américain. Non. Le Messie ne sert pas sa patrie. Il se tient à la conjonction du
capitalisme et de l’Église dans sa version la plus cynique. C’est Dieu le capital contre toutes
les minorités. Si celles-ci ne s’adaptent pas à la majorité, qu’elles disparaissent  ! Il l’a dit et
répété.  Pourquoi  des  territoires  démarqués  pour  les  Indiens ?  Pourquoi  des  lois  qui
empêchent les policiers de tuer ? Pourquoi une politique d’inclusion sociale ? Si les noirs sont
les plus pauvres, c’est de leur faute ! Ce sont les noirs eux-mêmes qui ont choisi de réduire
leurs frères en esclavage. Les blancs n’y sont pour rien. Une politique de gauche est un bâton
dans les roues du capital. Si le Messie n’était pas là pour nous sauver, cela ruinerait le pays  ! 

Les Brésiliens ne sont pas en train d’élire un père capable d’ordonner le chaos dans
lequel le pays est plongé. Ils ne font pas appel à un père autoritaire, capable de réfréner la
jouissance. Les plus radicaux ne veulent pas retrouver un équilibre. Ils veulent au contraire
un président au service de leur jouissance débridée qu’ils attribuent spéculairement à l’autre.
Avec  Bolsonaro,  leurs  actes  de  violence  envers  les  minorités  sont  légitimés.  C’est  de  la
légitime défense. Ils pourront enfin donner libre cours à leur haine en toute impunité. Et
puis il y a ceux qui choisissent Bolsonaro soi-disant « malgré son discours de haine », au
prétexte qu’il « vaut mieux ça que la corruption ». Son discours de haine semble ne pas
inquiéter cette part considérable de son électorat. Nous assistons ainsi à une banalisation
croissante de la violence qui anime désormais la vie politique du pays. Faire l’autruche et
choisir « malgré la haine » n’est pas une option. C’est un déni et une complicité. Si nous
acceptons Bolsonaro, nous pouvons tout accepter. Ce serait réduire à rien les valeurs de la
démocratie. 

La démocratie appartient au diable et le pays en souffre. L’Autre jouisseur est aux
commandes, mais le Messie veut nous en libérer. Il veut que la Vérité soit connue de tous. Il
veut nous apporter la Bonne Nouvelle. Et si les Brésiliens ne sont pas tous prêts à l’entendre,
il leur montrera le chemin !

1 : Bolsonaro accuse le Parti des Travailleurs (au pouvoir de 2003 jusqu’à l’impeachment de Dilma Rousseff  en 2016)
d’avoir plongé le Brésil dans la crise au nom d’un projet idéologique servant leurs propres intérêts.       
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un président au service de leur jouissance débridée qu’ils attribuent spéculairement à l’autre.
Avec  Bolsonaro,  leurs  actes  de  violence  envers  les  minorités  sont  légitimés.  C’est  de  la
légitime défense. Ils pourront enfin donner libre cours à leur haine en toute impunité. Et
puis il y a ceux qui choisissent Bolsonaro soi-disant « malgré son discours de haine », au
prétexte qu’il « vaut mieux ça que la corruption ». Son discours de haine semble ne pas
inquiéter cette part considérable de son électorat. Nous assistons ainsi à une banalisation
croissante de la violence qui anime désormais la vie politique du pays. Faire l’autruche et
choisir « malgré la haine » n’est pas une option. C’est un déni et une complicité. Si nous
acceptons Bolsonaro, nous pouvons tout accepter. Ce serait réduire à rien les valeurs de la
démocratie. 

La démocratie appartient au diable et le pays en souffre. L’Autre jouisseur est aux
commandes, mais le Messie veut nous en libérer. Il veut que la Vérité soit connue de tous. Il
veut nous apporter la Bonne Nouvelle. Et si les Brésiliens ne sont pas tous prêts à l’entendre,
il leur montrera le chemin !

1 : Bolsonaro accuse le Parti des Travailleurs (au pouvoir de 2003 jusqu’à l’impeachment de Dilma Rousseff  en 2016)
d’avoir plongé le Brésil dans la crise au nom d’un projet idéologique servant leurs propres intérêts.       
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