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Un invité surprise

par Éric Zuliani

Les 48es Journées de l’École de la Cause freudienne (ECF) ont débuté avec les enseignements
de l’expérience analytique. Ils  ont fait  surgir,  ici  et là,  un invité surprise  :  le  parlêtre.  Son
analyse nous fait saisir ce que c’est que de parler avec un corps, mais aussi que la sexualité
est un lieu de parole, comme le dit Lacan en 1957 au magazine L’Express (1). Et ceci a deux
conséquences.

La  première  conséquence  est  le  constat  que  la  sexualité  humaine  est  dénaturée,
qu’elle échappe à un ordonnancement fondé sur une loi qui se voudrait programmatique  : ni
loi  naturelle,  ni  loi  sociale  ne  viennent  dire  comment  on  fait  couple,  comment  on  se
rencontre, comment on dure, comment on se sépare… et comment on remet ça. À ce titre,
« le mariage pour tous » voulait peut-être dire ce dur désir de faire couple avant que d’être
une  demande  de  reconnaissance  légale.  Les  couples  se  forment  à  partir  de  rencontres
contingentes, mais tombent sur un os : dans ce couple, quelque chose n’a pas lieu, n’aura pas
lieu.
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La  seconde  conséquence  est  que  de  ce  non-lieu  surgit  le  malentendu  qui  noue,
dénoue, renoue le couple. Les cas exposés et discutés lors de la journée clinique ont exploré
ce malentendu que l’on peut répartir en trois registres.

Malentendu dans l’amour, d’abord. L’amour voile, recouvre l’impossible et s’y substitue.
Par essence narcissique, il supplée à ce qui n’a pas lieu. S’il permet de faire exister l’Autre,
c’est à partir du même, de l’amour de soi, si précaire  : il y a donc malentendu sous la forme
de  la  méprise pouvant  aller  au  mépris.  La  conjugalité  devient  alors  le ring des  passions :
l’hainamoration y  domine,  la jalousie y prospère,  la tristesse s’y installe,  l’ignorance joue à
plein. Bien souvent y surgit inopinément – ça en dit long sur le voile du mariage d’amour –
le  désir  de  l’Autre,  voire  sa  jouissance :  le  partenaire  soudain  ne  se  reconnaît  plus.  On
pensait  être marié pour toujours ?  Voilà qu’on menace de faire sa valise tous les  quatre
matins ! Et pourquoi ? Parce que, comme le rappelait Jacques-Alain Miller dans le cadre
d’une conversation sur le sinthome (2), il n’y a aucune raison, fondée dans le réel, pour que ça
tienne  pour  toujours.  Le  fondement  du  mariage  dans  le  symbolique  ne  change  rien  à
l’affaire : l’ordre symbolique n’est pas réel.

Malentendu dans le registre du désir, aussi. Un homme désire une femme, mais désire, en
fait, un objet prélevé sur elle, qui se substitue à celle-ci, à l’endroit même où ça n’aura pas
lieu : constitution du fantasme. Une femme désire chez un homme ses attributs trouvés dans
son corps, mais veut, chez ce même homme, y rencontrer l’Autre de l’amour, c’est-à-dire un
être privé de ce qu’il donne : solitude. C’est ici, pour les hommes et pour les femmes, que
s’origine la veine du dédoublement de la vie amoureuse, où le malentendu apparaît sous les
espèces de la tromperie.  Les cas d’hier ont témoigné des tentations, voire des tentatives,
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d’introduire  dans le conjugo de « nouvelles » pratiques  sexuelles :  pas  de quoi fouetter  un
chat ! Cela met plutôt en lumière la valeur fictionnelle des unions, mariage compris. On
croyait être son homme parce qu’on lui avait dit Tu es ma femme ? Erreur ! D’abord, ne jamais
négliger l’importance d’un enfant pour une femme ; connaître, ensuite, la place que l’on
occupe comme époux et père, ne se confondant pas avec celle de l’amant que l’on est ou
pas ; en somme, ne pas croire aux momeries signifiantes, comme le dit J.-A. Miller (3).

Malentendu  dans  le  registre  de  la  jouissance,  enfin.  Il  tient  au  fait  que  deux  corps  ne
jouissent pas l’un de l’autre. Camille Laurens note que « si l’étreinte, dans ces bras-là, vise à ce
qu’on m’épouse parfaitement » (4),  se marier n’est pas équivalent à  épouser. En ce domaine,
règne le corps morcelé, mais aussi l’adoration par le parlêtre de son corps ; l’obtention d’une
jouissance  sexuelle  consiste  à  se  prêter  des  parties  de  corps.  Certains  des  cas  présentés
témoignaient  de  ces  harmonies  obscures  et  des  formes  de  l’angoisse  qui  signalent  la
jouissance bien réelle en jeu.

Ce non-lieu où grouille le malentendu, Freud a pu l’approcher quand il évoque, dans
son texte sur la civilisation, que c’est peut-être «  de par sa nature [que] la fonction sexuelle se
refuserait à nous accorder pleine satisfaction, nous contraignant à suivre d’autres voies  » (5).
Son livre se termine, d’ailleurs, sur l’exploration de l’une d’elles, celle du symptôme. On
rapprochera son propos de la définition qu’il en donne en 1926 : « Le symptôme serait le
signe et le substitut d’une satisfaction pulsionnelle qui n’a pas eu lieu.  » (6) On en conclura
que cette voie du symptôme n’est sans doute pas si mal  : elle a le mérite, me semble-t-il,
d’humaniser. Le regretté Serge Cottet, en 2008 lors du Congrès de l’Association mondiale
de  psychanalyse  (AMP),  indiquait  en  substance  que  la  psychanalyse  ne  pousse  pas  à
maintenir le mariage avec le phallus ; mais, ajoutait-il, elle ne vise pas au divorce d’avec le
symptôme.

Intervention d’ouverture de la plénière des 48es Journées de l’École de la Cause freudienne « Gai, gai,
marions-nous ! La sexualité et le mariage dans l’expérience psychanalytique », Paris, 18 novembre 2018.

1 : Lacan J., « Les clés de la psychanalyse », La Cause du désir, n° 99, 
2018, p. 43.
2 : Miller J.-A., « Le Parlement de Montpellier », Rencontre des 
Sections cliniques UFORCA, 22 et 23 mai 2011, inédit.
3 : Ibid.
4 : Laurens C., Dans ces bras-là, Paris, Gallimard, 2000, p. 54.
5 : Freud S., Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 1971, p. 57.
6 : Freud S., Inhibition, symptôme et angoisse, Paris, PUF, 1951, p. 7.
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Oiseaux bagués

par Marie-Hélène Brousse

Sur  le  thème  des  48es Journées  de  l’ECF,  la  rigueur  des  multiples  textes  déjà  diffusés
m’amène  à  opter  pour  la  simplicité.  Je  partirai  de  ce  que  Lacan  désigne  comme
« l’expérience parlante complète » (1), celle de la langue parlée de tous les jours, celle du
discours dans lequel nous baignons et qui nous constitue, à notre insu la plupart du temps.

Lecture à la lettre

Quel  enseignement  surgit  de  la  lecture  à  la  lettre  du  titre  de  ces  Journées  «  Gai,  Gai,
marions-nous » ?

Cela se chante, c’est une comptine enfantine et aussi une chanson d’Anne Silvestre. 

Sur le même mode impératif  propre au surmoi, la comptine ajoute : « Mettons-nous
donc en ménage, mettons-nous la corde au cou ! » Voilà deux mots clefs ou signifiants-maîtres :
le ménage et la corde. Dans cette même veine, ajoutons un objet  : la bague selon l’expression
populaire passer la bague au doigt. Et en cascade de libre association : se caser, se coller, faire une fin.
Le mariage comme conclusion que la comptine permet d’ailleurs d’inférer de ce «  donc »
par lequel elle commence. 

Quant à la chanson d’Anne Silvestre, que dit-elle ? « Dites, avez-vous remarqué, dit
ma voisine de palier, qu’entre nous tout concorde ? J’ai le violon, vous les cordes, nos deux
chats s’entendent bien, c’est un signe certain. » Ici voisinage et accord. Permettez-moi une
équivoque qui fait entendre le corps dans l’accord, puisqu’on ne peut, même quand on n’est
pas psychanalyste, écouter ces rimes sans penser au sens, toujours sexuel : ton violon et mes
cordes, nos deux chats… Voilà introduit le sous-titre de ces Journées  : « la sexualité et le
mariage ».
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« Gai, Gai, marions nous » se regarde aussi, puisque c’est un court-métrage de Laurel
et Hardy, en 1934, comique. S’agit-il des mariages respectifs de Laurel et de Hardy ou bien
de  leur  mariage  ensemble ?  Bien  entendu,  en  2018,  impossible  de  ne  pas  entendre
l’équivoque surgissant du mot « gai », moyennant la transformation de la lettre i en y. 

Peut-être trouvez-vous cette lecture légère ? Très bien, soyons pas tout légers.

Mariage et discours

Tout  lien  social  est  un  discours.  De  ce  fait,  ainsi  que  le  dit  Jacques-Alain  Miller,
« l’inconscient  n’est  pas  ce  qu’il  y  a  de  plus  singulier  dans  chaque  individu  »  (2),  car
l’inconscient est le discours de l’Autre. Ce discours, que Lacan nomme discours du maître, est
dominant en tant qu’il prétend à l’universel et à la vérité. Le mariage relève de ce discours.
Voilà une thèse qui ne va pas de soi. 

C’est pourtant une conséquence de la clinique analytique. Lacan l’énonce de façon
qui,  en  son  temps,  fait  énigme  et  scandale,  mais  qui  aujourd’hui  est  du  domaine  de
l’expérience commune :  Il n’y a pas de rapport sexuel qui puisse s’écrire chez les  parlêtres. À la
place de ce rapport qu’il n’y a pas, vient le lien social, car «  le sexe est un dire » (3). Le
mariage est un des liens sociaux, pas le seul évidemment, qui permet, par cette substitution
du lien social au rapport, de croire à ce rapport contre toute évidence empirique. Il relève
donc de la croyance. Souvenez-vous de la chanson d’Anne Silvestre – «  Entre nous tout
concorde.  J’ai  le  violon vous les  cordes,  nos  deux chats  s’entendent  bien,  c’est  un signe
certain. » Toute croyance repose sur le signe et son opacité. 

Voilà  pourquoi  je  disais  que  cette  thèse
n’est  pas  évidente.  En  effet,  elle  arrache  le
mariage à la nature et à la biologie. 

Le mariage a longtemps été le dispositif, à
prétention  hégémonique,  d’inscription  de  la
reproduction  de  l’espèce  dans  l’ordre  du
discours,  et  donc  des  semblants.  Il  a  été  et
demeure un dispositif  de transformation du réel
en  symbolique,  transformation  d’une  nécessité
absolue  pour  les  corps  parlants  que  nous
sommes.  Inséparable  de  la  famille,  il  a  eu
vocation  à  faire  des  hommes,  des  pères  en
puissance,  et  à  résorber  le  féminin,  figure  de
l’altérité,  dans  la   mère.  Le  mariage  est  une
fabrique  à  parents.  De  même  qu’il  a  été  le
medium de  la  transmission de  l’espèce,  il  a  été
aussi celui des biens, des noms et des titres. 
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Jusqu’à il y a peu, il était fondé sur la différence anatomique entre mâles et femelles en
tant  qu’elle  était  la  condition  de  la  reproduction.  L’alliance  du  mode  de  production
capitaliste avec les avancées des sciences a récemment ouvert de nouveaux possibles. Ces
innovations, ainsi que Lacan le note dès le Séminaire VIII, sont introduites dans le lien social
par une « élaboration, [une] construction, [une] sublimation disons le mot » (4) produites
par  la  culture.  Elles  sont  toujours  à  la  charge  de  ce  qu’on  appelle,  dans  le  discours
contemporain, les minorités. Il est évident que dans l’actualité le mariage est travaillé par
une telle mutation, un tel processus de sublimation. Cette modification relève aussi d’un
affaiblissement  généralisé  de  la  fonction  paternelle  traditionnelle,  d’une  évaporation  du
pouvoir de nomination au profit de celui des objets. Ces nouveautés rencontrent dans le
champ du politique une opposition qui ne désarme pas et qui prêche pour un pseudo retour
en arrière, un néo-paternalisme, érigeant en universel des solutions traditionnelles, tout en
gommant d’ailleurs la diversité des modalités structurales passées que les anthropologues ont
déployées.

Comment le mariage effectue-t-il ce passage du réel, la reproduction, au symbolique, la
filiation ? 

Par la cérémonie, un acte.  Le premier signifiant-maître qui vient à l’esprit est qu’il s’agit
d’une cérémonie. Cette cérémonie des noces implique un acte, autrement dit une coupure,
et  donc  une  discontinuité.  Il  a  un  avant  et  un  après  le  rituel.  Cet  acte  n’est  pas
nécessairement celui des sujets à marier. Il a existé et existe toujours des mariages forcés, des
mariages  sous  contrainte.  Mais  c’est  un  acte,  car  dire  oui  ou  non  a  des  conséquences
différentes,  un  acte  de  deux  individus,  pas  sans  les  autres,  exigeant  l’autorisation  et  la
garantie de l’Autre. 

Par le contrat, la loi. Le mariage est aussi un contrat, qui implique la loi. La référence à
Kant ici s’impose et la remarque de Lacan dans le Séminaire  L’éthique de la psychanalyse sur
Kant, toujours « extraordinaire du point de vue de l’humour » (5), est plus que justifiée.
Cette introduction de l’esprit des Lumières et donc l’universalité mise en jeu dans le champ
du mariage  donne en effet  lieu  à  un texte  sur  le  droit  conjugal  (6)  dont  la  rigueur  est
hilarante.  Kant  en  effet  invente  une  nouvelle  catégorie  de  droit  qu’il  nomme  «  droit
conjugal ». À côté du droit réel et du droit personnel, il le définit comme « le droit personnel
d’espèce réelle » ou « droit de posséder un objet extérieur comme une chose et d’en user
comme  d’une  personne ».  « Le  rapport  entre  époux  est  un  rapport  d’égalité  dans  la
possession » : le texte entier est dominé par l’égalité et la réciprocité. Il  ajoute donc que
« ceci n’est possible qu’en régime de monogamie car dans une polygamie la personne qui se
donne n’acquiert qu’une partie de celle à laquelle elle s’abandonne tout entière et fait ainsi
d’elle-même une simple chose ». Le mariage est, pour la vie entière des contractants, une
« mise en commun » de l’usage des organes sexuels. Kant d’ailleurs différencie à partir de là
le mariage de la fornication, un bon moment,  ou du concubinage qu’il  apparente à un
contrat de location. Sur les campus américains, les contrats  pre-dating relèvent donc de la
location au sens kantien.
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Contrairement à l’acte et la cérémonie, le contrat avec le livret de famille qui est alors
délivré inscrit le lien dans la durée, voire l’éternité. En effet, la durée est la difficulté. Les
contes pour enfant se terminent ainsi : « Ils se marièrent et eurent beaucoup d’enfants. »
Après plus rien à dire, sinon que ça dure, ou pas, les statistiques de divorce sont là pour le
rappeler.

La mise à nu par Kant du mariage comme contractualisation réciproque de l’usage
d’un  objet-corps par  une  personne,  cette  contractualisation  de  l’intime,  est  une  tentative
d’attraper un objet a en le situant dans le champ des objets communs, objets de concurrence
ou de rivalité. Ainsi que l’a mis en évidence Lacan, pas Kant sans Sade. La loi s’introduit en ce
point incandescent pour nouer ensemble  la concurrence et l’accord, et transformer l’objet
cause du désir en objet d’appartenance. Tentative vouée à l’échec, car l’objet  a cause du
désir est ailleurs (7) : pas dans le contrat, dans le fantasme, ou encore mû par l’amour. 

Par la  fête.  C’est l’événement, le jour J.  Aujourd’hui le mariage est un  show dont la
préparation occupe les futurs pendant un an ou plus. Une performance  : le lieu, les faire-
part, le traiteur, le menu, les plans de table, la robe, les vêtements, la musique, les discours,
etc. L’événement dont les marié.e.s sont les vedettes d’un jour convoque la famille et/ou les
amis, les relations, le ban et l’arrière ban, à moins qu’il ne soit intime et réservé aux happy
few. 

Ce répertoire de discours, incomplet, laisse cependant apparaître les trois dimensions
dont Lacan a introduit la formalisation en psychanalyse : l’acte ou le réel, le contrat ou le
symbolique,  et  la  fête,  sous  l’empire  de  l’image  –  Photo ! Le  mariage  est  un  nouage,
autrement dit, un symptôme.

« Faire trou » dans le mariage

Revenons au sous-titre des Journées et changeons de bord. « La sexualité et le mariage dans
l’expérience  analytique »  met  au  premier  plan  ce  que  la  logique  des  cures  analytiques
produit comme savoir d’un autre ordre, un savoir non universalisable. Lacan disait  : « Il y a
quatre discours. Chacun se prend pour la vérité. Seul le discours analytique fait exception
[et] exclut la domination […]. Il n’a rien d’universel » (8).
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Le retournement des signifiants qui constituaient le discours du maître, voilà ce que
produit une cure analytique. Le lien social qu’il y a se retourne en rapport sexuel qu’il n’y a
pas. Du coup, les énoncés perdent leur valeur de vérité et, réduits à leur matérialité hors
sens, ils laissent entrevoir le mode de jouir singulier qu’ils habillaient. 

Il  s’agit  donc maintenant  de montrer  en quoi la  parole  analysante fait  trou  dans  le
discours universel (9) sur le mariage dans son rapport à la sexualité des parlêtres. C’est ce que la
journée  clinique  a  déployé.  Soumis  à  ce  processus,  voilà  tous  les  énoncés  scientifiques,
juridiques et moraux qui perdent leur valeur de pourvoyeurs d’un sens pour devenir des
significations uniques. Dans ce trou noir ouvert  dans le sens, la multitude des sens dont
chacun s’orientait se précipite. « C’est quand l’inconscient est vidé de sens que nous pouvons
l’appréhender ». Surgit la signification, hors sens.

À la place de l’effet  de sens, l’effet  de trou révèle,  d’une part,  que le lien entre la
sexualité et le mariage trouve son ressort principal dans le fantasme qui organise la position
de  jouissance  de  chacun.  Actif  ou  passif,  victime  ou  bourreau,  comme chez  Sade,  les
postures changent. Il révèle, d’autre part, que par l’expérience analytique la croyance en une
vérité universalisée, liée au signe, fait place à l’acceptation d’être dupe d’une signification
contingente, donc du réel. On passe de croire au fantasme qui organise la réalité à choisir d’être dupe
du réel qui existe. 

Que le mariage ait un sens et une signification spécifiques pour chaque sujet est la
première  constatation  qu’un  analyste  peut  faire,  à  condition,  bien  sûr,  qu’il  pratique  la
discipline rigoureuse de la tabula rasa de ses propres préjugés et croyances. Il s’agit d’orienter
l’analyse à partir du ratage du rapport entre les signifiants-maîtres du sujet et ses objets.
C’est la différence entre une cure analytique et la direction de conscience. Cela est apparu
clairement dans la prise de position de l’ECF derrière les interventions de J.-A. Miller lors du
débat  sur  le  « mariage  pour  tous » :  moins  de  jugements,  plus  de  réalisme.  Le  réel  en
psychanalyse se caractérise d’ex-ister, écrit en deux mots, d’être hors de, du discours commun
comme des normes qui sont toujours soit le sommet d’une courbe de Gauss, soit une volonté
de  jouissance  qui  se  prend  pour  l’universel.  Or  l’inconscient  réel  et  l’universel  ne  font
justement pas bon ménage.  

La seconde constatation qu’un analyste peut faire est que, derrière le partenaire, un
homme ou une femme en général, dont le sujet n’a pas la moindre idée de qui il ou elle est,
en dehors de l’objet qu’il ou elle constitue pour lui, ce avec quoi leurs corps parlants sont
véritablement mariés, qui leur colle à la peau, est toujours leur propre sinthome, ce réel qui
apporte l’élément qui fait tenir ensemble le symbolique et l’imaginaire (10). À l’occasion, le
partenaire peut certes prendre la forme d’un  homme-ravage ou symptôme ou d’une  femme-
symptôme ou ravage, mais pas seulement. Ce peut être l’amour, ce peut être Dieu, extase, ce
peut être la bouteille, la drogue, la solitude, un art, etc. Impossible d’en faire la liste, fondée
sur l’arbitraire et la contingence de la marque de jouissance d’un mot sur un corps.
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La  troisième  constatation  maintenant.  Dans  un  de  ses  derniers  Séminaires,  le
Séminaire XXVI,  La topologie et le temps, Lacan, à partir de nœuds borroméens généralisés,
évoque « la possibilité d’un troisième sexe » – voire plus de trois – qui, au moment où il parle
en 1979, selon lui, « ne peut subsister en présence des deux autres » (11). Il ajoutait en effet
que l’initiation,  un forçage,  venait  à  bout  de ce possible  troisième sexe et  au passage il
définissait  la  psychanalyse  comme  une  anti-initiation.  Une  fois  de  plus,  Lacan  s’avère
prémonitoire. Depuis 1979, la modernité lui a donné raison : les sexes se sont multipliés dès
lors que le forçage par des initiations, forçage par un discours unique, a faibli.  Et il  est
devenu évident  que  ce  troisième sexe,  celui  auquel  nous  sommes  mariés,  notre  être  de
jouissance de corps, est notre sinthome qui ordonne toujours le choix de nos partenaires.  

Et mon titre ? Trouvé en conversant avec Laura Sokolowsky, co-directrice des J48 de
l’ECF, disons que c’est ma signature, celle de mon sinthome. Vous n’en saurez pas plus.

Intervention prononcée en plénière des 48es Journées de l’École de la Cause freudienne « Gai, gai, marions-nous ! La sexualité
et le mariage dans l’expérience psychanalytique », paris, 18 novembre 2018.
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Le Rabelais de Michel Ragon

par Laure Naveau

Le Roman de Rabelais  (1) est une biographie romancée, écrite, semble-t-il, sur le modèle du
Nom de la Rose d’Umberto Eco et l’on ne s’y ennuie pas un instant. Cela commence par cet
exergue, signé Rosa Luxembourg, et qui donne le ton de l’ouvrage : « Il n’y a de liberté pour
personne s’il n’y en n’a pas pour celui qui pense autrement. » 

Ce roman est une épopée joyeuse et  grave à la fois  de la vie de Rabelais  autant
qu’une  apologie  de  sa  « langue  du  peuple »  incomparable.  Michel  Ragon  nous  livre
quelques succulents  secrets  cachés derrière cette « apothéose de la boustifaille », où la «
voracité des géants avale la faim du monde, […] exorcisée par le rire ». 

L’on y apprend ainsi  mille  détails  de l’histoire  de cet  immense érudit  humaniste,
« encombré des mots qui lui cognent les méninges » et qui « invente une langue immature
[…] d’une époustouflante richesse, riche de tout son savoir encyclopédique  ». Elle « fournit
un lexique, une syntaxe, avec laquelle Rabelais  met le monde à l’envers  ». Car « par  le
fantastique du récit, et par son style, il fait ingurgiter de force les idées révolutionnaires des
humanistes » (p. 185).

Sur l’incompréhension du sens de son œuvre, sur la raison de son vocabulaire, sur la
signification de ses outrances, Rabelais se sent peu compris, mais soutenu et encouragé par
les plus illustres de son temps : Erasme, Guillaume Budé, Clément Marot, les Du Bellay et,
bien sûr, le Roi François 1er.
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Il considère que « le meilleur rôle auprès des puissants est celui de fou ». Il rêve d’être
le  bouffon du Roi.  Même s’il  lui  est  reproché « de conduire à  l’athéisme, et  d’abolir  la
référence à Dieu », « le rire protège de la peur […] et le vocabulaire permet de déconsidérer
les ennemis de l’humanité en ridiculisant le langage des maîtres  ». « On fera le pitre jusqu’à
démontrer que les  maîtres du monde ne sont, eux aussi,  que des pitres » (p. 87).  Ainsi,
Pantagruel est-il une caricature de François Ier, qui ne s’en offusque pas. 

Dès l’âge de vingt-six ans et alors qu’il est déjà ordonné prêtre, «  la pulsation des
corps  se révèle  à  lui ».  « Il  se  met  à  lire tout  avec gloutonnerie – corps  malades,  corps
meurtris,  corps  estropiés,  tout  l’intéresse ».  Il  ne suffit pas  de vouloir  sauver  les  âmes,  il
devient médecin (p. 22). 

Protégé des  fureurs  du monde et  de  l’intolérance dans  l’Abbaye  de  Maillezais,  il
s’enfuit  pourtant,  « persuadé d’avoir  été  choisi  pour porter  une croix qui est  un gibet  »
(p. 29). Ainsi, « de sa rencontre avec Ignace de Loyola, il affirme avoir rencontré le diable en
personne ».

Mais « la bonne humeur de Rabelais est rassurante : soutenant que la première vertu
d’un médecin est  d’être  gai,  gras  et  rubicond, il  prend les  maladies  les  plus  graves à  la
plaisanterie,  ce  qui  tranquillise  ses  patients  et  ne  l’empêche  pas  de  leur  donner  les
ordonnances les plus sérieuses ». Pour lui, « la source de la plupart des maladies se trouve
dans les deux seules choses que l’homme absorbe naturellement : les aliments et l’air ».

Ses  vrais  remèdes,  il  les  tient  de l’officine de botanique de
l’Abbaye,  où  les  moines  vivaient  vieux  et  se  soignaient  avec  des
plantes,  « moins  toxiques  et  plus  efficaces  que  la  médecine  des
riches ».  Il  a  cependant  du  mal  à  faire  admettre  à  la  faculté  les
propriétés miraculeuses des herbes. Il s’oppose aussi aux théologiens,
lorsqu’il ambitionne de soigner les fous. Pour lui, «  les fous sont des
malades, et non des possédés du démon ». 

Il ne rencontrera jamais la Dame de ses rêves, la seule femme
qu’il  aimera, la sœur du Roi, Marguerite de Navarre, une femme
érudite  qui  avait  encouragé  les  débuts  de  la  Renaissance.  «  Elle
incarnait cette féminité qui sera toujours pour lui une énigme, à la
fois  incompréhensible et  redoutable ». Ainsi,  « de la fureur contre
l’autre sexe, il déduit que c’est le lieu même de la conception et de la
maternité qui doit être souillé par on ne sait quel désir de vengeance
obscure, par une sorte de détestation d’être né, ruisselant, sorti du
ventre des femmes » (p. 79). 

La mort de « La Dame à la Licorne » fut pour Rabelais une catastrophe, « car elle
représentait le dernier rempart contre l’intolérance religieuse » (p. 60). 

L’érudition reste donc pour Rabelais, et en cela il est un homme des Lumières avant
la lettre, ce qui sauve l’humanité de sa barbarie naturelle. «  Voyant le deuil qui nous mine et
nous consume, mieux vaut écrire du rire que des larmes. » 

1 : Ragon M., Le Roman de Rabelais, Paris, Albin Michel, 1994. 
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