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L’enfant du coffre

Familles : questions cruciales, la chronique d’Hélène Bonnaud

L’affaire de la petite fille du coffre resurgit dans les médias. Le procès de la mère vient rappeler
les circonstances de ce fait divers qui dévoile que la maternité peut tourner mal, qu’elle n’est
pas toujours ce moment idéalisé entre la mère et l’enfant et constitue, pour la clinique, une
réflexion sur ce qui peut se passer dans ce laps de temps tellement particulier de la grossesse
et de la naissance d’un enfant. 

La maternité, aujourd’hui, incarne l’idéal absolu du désir d’enfant, désir qu’on imagine
pur  de toute  ambivalence,  de toute  crainte,  de toute  angoisse  et  de tout  refus.  À notre
époque, le désir d’enfant se trouve amplifié du fait des progrès de la science qui permettent
aux femmes de devenir mères malgré les problématiques liées à la stérilité, mais aussi à l’âge
et  surtout  aux  contingences  de  leur  vie  amoureuse.  Ce  désir  devenu  droit  ne  cesse  de
s’accroître au point qu’aujourd’hui la revendication d’un droit à l’enfant a franchi la barrière
des sexes. Hommes et femmes, célibataires, homos, hétéros en couple ou pourquoi pas trans
et  no-sexe,  veulent  engendrer.  Cette  poussée  vers  la  vie  est  un phénomène qui  montre
combien cette  pulsion de vie  décrite  par  Freud est  irréductiblement  liée  à  la  jouissance
primaire inscrite dans la reproduction de l’espèce, sauf  que nous sommes des êtres parlants
et, de ce fait, parasités par le langage, les malentendus du désir et de la jouissance. C’est bien
ce qui aujourd’hui, à l’heure où les idéologies scientistes prévalent, fait symptôme. L’enfant
est par excellence l’objet précieux et désirable qu’on veut avoir et chérir. 

C’est pourquoi, régulièrement, quand on entend parler de ces mères qui manifestent
leur refus d’enfant, refus qui peut aller du délit au crime, une rumeur faite d’horreur, de
révolte,  de  violence  s’empare  des  médias  qui  s’en  font  l’écho.  La  stupeur  et
l’incompréhension accompagnent les mouvements de rejet de ces mères «  monstrueuses »
qui non seulement ne veulent pas d’enfant, mais ne font rien pour avorter et passent les neuf
mois de leur grossesse, sans rien montrer de leur état, sans rien en dire et, bien souvent,
accouchent dans une solitude totale, puis mettent en acte le refus qui exerce sur elles sa
logique réelle. 
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Un parasite

Les infanticides sont toujours éprouvés comme des crimes insupportables, renvoyant chacun
à l’horreur, image en miroir inversée de la maternité idéale. Pourtant, rien n’écrit le rapport
de la femme avec l’objet qui va prendre forme dans son corps et que Lacan n’hésite pas à
qualifer de « parasite », la première fois dans son séminaire sur L’angoisse en 1963, puis ainsi
en 1976 : « Dans l’utérus de la femme, l’enfant est parasite, et tout l’indique, jusques et y
compris le fait que ça peut aller très mal entre ce parasite et ce ventre » (1). 

« Alors qu’est-ce que ça veut dire connaître ? », se demande Lacan. Qu’est-ce que ça
veut dire connaître son homme, connaître sa femme, connaître son corps, connaître son
bébé dès lors que rien ne peut vraiment nommer ce qu’est vraiment cet objet pour la femme
qui le porte ? De fait, elle doit le porter, tout comme elle doit l’attendre. Si elle ne fait pas
connaissance ou ne prend pas acte de ce fait qu’elle porte un enfant, il y a ce qu’on appelle
en médecine un déni de grossesse. Ce déni peut prendre plusieurs formes et surtout il peut se
présenter comme une solution pour la mère face à l’insupportable qu’est pour elle d’être un
corps parasité par un objet dont elle ne veut pas. L’objet en question sera dénié, annulé,
dénué de toute réalité, puisque c’est ce veut dire « déni ». Il n’existe pas. On ne fait pas
semblant de ne pas le savoir, on ne l’oublie pas non plus. On le dénie, on ne le sait pas. 

Une mère en question

Après avoir eu trois enfants, son mari lui dit que maintenant, ça suffit. Mais cette parole n’a
pas vraiment de sens pour madame Rosa Maria Da Cruz. On apprendra dans l’après-coup
de la découverte de son enfant dans le coffre de sa voiture que, chaque fois qu’elle se trouve
enceinte, elle ne s’en rend pas compte. Les signes pourtant si manifestes d’une grossesse à
venir, elle ne les interprète pas. Son esprit n’est pas connecté à son corps de femme. Elle
continue sa vie comme si rien ne s’y passait. Le signifiant «  grossesse » semble déjà absent
ou, du moins, difficile à penser. Le premier enfant a eu la fonction de créer le couple qu’elle
forme depuis lors avec son mari ; les deux autres enfants sont arrivés par surprise et sans
qu’elle réalise qu’elle est enceinte jusqu’au terme. 

Quand elle se retrouve enceinte pour la quatrième fois, elle ne s’en rend pas compte
non plus. Elle accouche seule, dans une solitude absolue. Cette solitude est ce qui la mènera
à ne pas réaliser qu’est née une petite fille.  D’ailleurs, une fois le bébé sorti, elle le laisse là,
et vaque à ses occupations habituelles. Le bébé est né, mais il ne prend pas sens. Il n’existe
pas davantage. Et elle le cache. Tout d’abord dans une pièce au sous-sol de la maison. Elle se
lève la nuit pour le nourrir et lui donner quelques soins. Puis, quand son mari se retrouve au
chômage et reste plus souvent à la maison, elle transforme le coffre de sa voiture en lieu de
vie pour le bébé, se disant que, son mari ne conduisant pas, il n’avait pas de raison de se
servir de la voiture. La voiture devient le domicile de l’enfant. Elle y loge le bébé et le laisse
bien souvent dans une situation d’extrême danger. 

Est-ce  pour  mettre  un  terme  à  ce  montage  insupportable pour  elle  qu’elle  va
finalement amener sa voiture chez le garagiste et courir le risque que ce dernier ouvre le
coffre et découvre qui l’habite ? C’est l’hypothèse qu’a faite cet homme qui a découvert
l’enfant  et  l’a  ainsi  sauvée  de son  enfermement.  S’il  n’était  pas  intervenu,  d’après  les
premiers secours, la petite serait morte d’asphyxie.  
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La forclusion fait trou

Ce qui est intéressant dans l’affaire de la petite Séréna, c’est que justement, elle n’a pas été
tuée. Elle a plutôt été cachée et enfermée. On peut dire qu’elle a été  tue, avec l’équivoque
que ce signifiant indique. Elle n’était ni vivante ni morte. Elle était ça, une chose comme le
dit sa mère. L’enfant n’avait pas pris sens. 

Elle était restée forclose, comme l’a indiqué Lacan pour expliquer le mécanisme de la
Verwerfung (2). Cette forclusion indique que l’enfant n’a pas été symbolisée. Elle est restée en
deçà du monde des mots, du monde du sens, du monde de l’Autre. Cachée dans ce coffre,
elle était quasiment réduite au pire. La mère l’a cependant nourrie, mais elle ne la traitait ni
comme un être humain, ni même comme un animal. Elle la traitait comme un objet sans
valeur, sans parole, un déchet d’elle-même. 

C’est d’ailleurs cette notion de déchet qui ici prend sa portée. Objet a lâché du corps
propre, il a cette fonction d’incarner un reste, reste de l’opération que constitue la grossesse
quand elle se finit mal. Ce reste ne sera pas symbolisé, même si la mère lui donne le joli
prénom de Séréna, dans lequel on pourrait entendre la sérénade ou la sérénité, mais qu’en
analyste, nous lisons plutôt comme « sera  não »,  não haverá en portugais (la langue de la
mère), « sera non » en français, n’adviendra pas. Oui, elle sera le non de la mère, chose
qu’elle cache et garde dans le coffre de sa voiture, dans le trou de la forclusion.

Il y a donc des mères qui se conduisent comme des criminelles, qui ne prennent pas
soin de leur enfant, qui le laissent dans ses excréments, le maltraitent et ne lui parlent pas.
Les experts ont parlé d’autisme pour qualifier les séquelles psychiques de l’enfant. Séréna
n’aura probablement pas accès à la parole. Elle a été privée de soins, privée de lumière,
privée de mots et d’amour, privée de vie. 

La folie maternelle est patente. Cela n’exclut pas sa culpabilité.  Finalement, la mère,
depuis que son bébé a été découverte, prend conscience de ce qui s’est passé. Elle réalise
qu’elle n’a pas été mère pour son enfant, qu’elle n’a pas pu ni su s’en occuper, qu’elle ne l’a
pas reconnue comme sienne, comme enfant, comme corps qui vit, et encore moins comme
être de parole. Qu’était-elle alors ? Là se situe la vraie énigme. Un « parasite » peut donc
occuper le ventre maternel et rester parasite. Un parasiste qu’on abandonne, qu’on laisse
tomber, qu’on tait, qu’on tue. Si cela fait froid dans le dos, peut-être est-ce parce que nous
sommes tous des ex-parasites du ventre maternel, mais des parasites acceptés, nommés et
parlés, plus ou moins heureux de vivre et d’exister, mais vivants.
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Une nomination singularise

L’avocate de la mère, Chrystèle Chassagne-Delpech (3) s’insurge en demandant qu’on cesse
de diaboliser cette affaire et de l’appeler « l’enfant du coffre ». Sans doute considère-t-elle
que c’est bien réducteur et surtout méprisant pour sa cliente. Et elle a raison. Sauf  que la
petite Séréna est bien « l’enfant du coffre », ce signifiant la désigne, c’est un signifiant-maître
qui en fait l’enfant singulière qu’elle est, une enfant laissée dans un coffre. Certes, un coffre a
un habitacle. Et cet habitacle est le lieu où elle a pu survivre. Il me semble que, malgré tout,
il y a eu, dans le choix du coffre de la voiture, une protection minimale de l’abandon dont
elle a été victime, une cachette de survie.

La nommer ainsi marque la singularité de son expérience et donne à l’enfant comme à
la mère, une vérité plus humaine que l’avocate ne le pense. Freud a donné un nom à nombre
de ses patients devenus célèbres, « l’homme aux rats », « l’homme aux loups », faisant d’eux
des  cas  exemplaires  de  l’investigation  psychanalytique,  désignant  ainsi  leur  être  de
symptôme,  la  marque  sinthomatique qui  a  fait  d’eux des  cas  paradigmatiques.  De même,
« l’enfant du coffre » : on la nomme avec le signifiant qui la particularise. Disons qu’elle ek-
siste depuis sa sortie hors du coffre, qu’on parle d’elle, qu’on la reconnaît. Et c’est en cela
qu’elle a chance de trouver une place plus accueillante dans le désir de l’Autre.  

1 :  Lacan J.,  Le Séminaire,  livre XXIV, « L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre », leçon du 16 novembre
1976, inédit.
2 : Cf. Lacan J., « D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 577.
3 :  Cf.  «  Fillette  retrouvée dans  un coffre de voiture  :  la  mère  “complètement dans le  déni  de  grossesse” »,
ladepeche.fr, 30 octobre 2013, disponible ici 
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Payer le prix de sa propre extranéité
À propos de l’augmentation des frais d’inscription à l’Université pour les étrangers 

par Lore Buchner

Ce n’est pas parce que je suis une étudiante argentine-polonaise en France que je me suis
décidée à prendre la parole, mais plutôt parce que je suis étrangère. Que ce soit en France ou
ailleurs, peu importe. Aucun gentilé ne dira jamais la vérité ultime sur l’être, ne saura le
nommer. Ni le mien ni celui d’autrui. Étranger est au fond le nom du sujet en tant qu’il parle,
en tant qu’il y a toujours un mot qui lui échappe dans sa langue.

Je me fais donc destinataire, comme tout autre, de cette décision de l’État français
d’augmenter les frais de scolarité d’environ 100 000 étudiants étrangers extra-européens (1).
Ce n’est pas une petite augmentation puisqu’il s’agit de multiplier le montant actuel par 16.
À l’accès universel à l’enseignement supérieur seront dès lors posées des limites financières,
liées à l’origine des candidats, ce qui, selon le Premier Ministre Édouard Philippe, constitue
« un  choix  mesuré » ;  celui-ci  répond,  dit-il,  à  l’intention  «  d’améliorer  les  conditions
d’accueil » et de « financer des bourses ». Cependant, étudier en France deviendra bientôt
inaccessible pour une bonne partie des étudiants non européens désireux de trouver une
place au sein de la République des Lumières, jadis célèbre pour sa devise «  Liberté, Égalité,
Fraternité » qui a rayonné à travers le monde.

Intrus, migrant, inconnu, ce qui constitue essentiellement la figure de l’étranger est une
jouissance opaque, réfractaire à l’universalisable, inclassable. Il faut bien qu’il paie le prix de
son excentricité, qu’il ne se confonde pas avec les autres, qu’il ne bénéficie pas des mêmes
droits, afin que soient bien marquées les limites entre l’in- et l’ex-.
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C’est en analyse que j’ai saisi ce que veut dire payer le prix de sa propre extranéité. Non sur
le plan de la politique d’État, mais sur celui des êtres parlants. S’adresser à un analyste, en se
confrontant à la parole, ne peut qu’aboutir à un tête-à-tête avec notre inconscient. Rien de
plus étranger que ce qui réside en moi, et face auquel je me retrouve à chaque fois en exil de
moi-même.  L’Unheimlich chez Freud,  l’extime  chez Lacan,  cette  chose,  à  la  fois  intime et
extérieur, me regarde pourtant plus que tout. Mon extranéité m’habite, me divise, me joue
des  tours,  me  hante.  Souvent,  j’en  souffre.  Et  malgré  tous  les  rêves  de  dressage  ou
d’éradication des gardiens de service, une constatation s’impose : ça fait retour.

Le réel insiste par excellence sous la forme de l’étranger, aussi bien pour le sujet que
pour les communautés. La gestion de l’extranéité est depuis toujours une affaire d’État. Le
discours du maître impose surtout de déceler l’étranger, de le nommer comme tel, de le
garder à distance, de le « mesurer ». C’est ainsi qu’on se met à rêver de faire cohésion, de ne
faire plus qu’un, tout en localisant le trouble dehors. L’étranger angoisse, il rompt la soi-
disant harmonie. Il devient alors le bouc-émissaire le plus approprié pour justifier tout ce
qui, foncièrement, ne peut que clocher. Il faut donc bien qu’il paie un bon prix.

Enfin, c’est aussi grâce à la psychanalyse que j’ai appris que la vraie patrie n’est pas la
terre  où l’on  est  né  ni  celle  qui  délivre  nos  passeports,  mais  la  demeure  du symptôme
singulier avec lequel se tisse notre vie. Au bout du compte, le plus loin où l’analyse peut nous
conduire, n’est-ce pas à ne faire d’elle notre seul drapeau ? C’est en cela que nous pourrons
œuvrer  ensemble  pour  faire  valoir  la  présence  d’étudiants  de  tous  horizons  au  sein  du
département de psychanalyse de Paris-8, fondé par Jacques Lacan, afin que les «  sciences
propagées sous ce mode universitaire » trouvent, à l’expérience de l’analyse, « l’occasion de
se renouveler » (2).

Quelle  position  sauront  donc  trouver  les  psychanalystes  dans  la  civilisation de  nos
jours, quand tout pousse à lever les drapeaux, non au nom de la singularité de la jouissance,
mais de sa ségrégation ? C’est encore à nous d’inventer la bonne manière de faire place à
l’extranéité irréductible qui nous traverse.

1 :  Cf.  « Études  supérieures :  la  France  va  augmenter  les  frais  de  scolarité  des  étrangers  extra-européens »,
Libération, 19 novembre 2018, disponible ici.
2 : Lacan J., « Peut-être à Vincennes », Ornicar ?, n° 1, janvier 1975.
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https://www.liberation.fr/france/2018/11/19/etudes-superieures-la-france-va-augmenter-les-frais-de-scolarite-des-etrangers-extra-europeens_1692971


Communiqué du Département de psychanalyse 

de l’université Paris-VIII

Alerté  par  ses  étudiants  de  la  décision  d’augmenter  par  16  les  frais  d’inscription  des
étudiants  extra-européens,  le  Département  de  Psychanalyse  s’inquiète  des  enjeux  et  des
conséquences de celle-ci. 

Elle privera de notre accueil les étudiants les moins fortunés et nous privera de la
richesse  de  leur  rencontre,  de  la  dignité  que  nous  gagnons  tous  à  contribuer  à  leur
formation.  Elle  met  en  péril  les  formations  comme  la  nôtre,  réputées  sur  le  plan
international  et  qui  accueillent  de  nombreux étudiants  étrangers  assurés  d’y  trouver  un
bénéfice personnel et professionnel, et de contribuer au développement de nos disciplines.
Notre exemple atteste de ce que l’attractivité d’une formation ne se mesure pas à son coût
élevé. 

C’est  le  rayonnement  intellectuel  français  qui  se  trouvera  gravement  atteint  et
appauvri, ainsi que l’inestimable valeur des échanges universitaires internationaux.

Des articles de presse peuvent être consultés sur la page Facebook du Département de psychanalyse - Université
Paris 8, ici 

La page Facebook des étudiants du département de psychanalyse-Paris 8 accueille des témoignages d'étudiants
concernant leur choix de venir étudier en France dans ce département et les conditions financières dans 
lesquelles ils effectuent leurs études, consultable ici
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