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Expériences indiennes

par Frank Rollier

Enjoy !

À Bangalore, la capitale indienne de la high-tech, l’opéra construit par les Anglais en 1930 a
été récemment transformé en  Samsung Opera House.  Il attire  les  foules,  notamment la
jeunesse  branchée  à  laquelle  est  proposé  un  choix  d’« expériences  d’immersion »  qui
consistent  à  « vivre »  des  films  en  réalité  virtuelle,  assis  dans  un  fauteuil  animé  de
mouvements en trois dimensions. 

Possédés  par  le  désir  de  l’Autre,  les  visiteurs  sont  fascinés,  puis  béats  et  mutiques
lorsqu’ils  se  risquent  à  essayer  les  objets  offerts  à  leur  jouissance.  Après  une  première
expérience supposée susciter l’enthousiasme, le badaud est incité à poursuivre sa visite en
déambulant parmi les nouveaux produits de la marque Samsung qui, à peine aperçus, lui
manqueront déjà. 

J.-A.  Miller  soulignait  qu’à  notre  époque,  tout  discours  est  « transformé  en  une
expérience subjective vécue, privatisée », où « le fait d’acheter, d’être tenté d’acheter » est
transformé en « une expérience émotionnelle du sujet » (1). Ici, le discours capitaliste, maître
en  savoir-faire  aguicheur,  promet  au  curieux  que  l’objet  qu’il  choisira  «  rendra  sa  vie
quotidienne plus amusante et plus créative ». Plus-de-jouir garanti ! 

Dieu est inconscient (Lacan) 

À deux heures de route du Samsung Center, à Murugmalla, se trouve un dargah, tombeau de
saints musulmans du XVIe siècle qui est un lieu de pèlerinage réputé pour le traitement des
troubles mentaux, diagnostiqués ici comme « possession par un démon ». Ce sanctuaire se
réclame du soufisme, ce qui assoit la croyance en un pouvoir d’intercession des saints qui y
sont enterrés. 

Dans ce lieu que nous avions étudié de près il y a bientôt quarante ans (2) et dont la
fréquentation a explosé depuis lors (environ 500 visiteurs par jour), les pèlerins qui acceptent
la nomination de possédés trouvent une occasion unique de prendre la parole. 
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Les responsables du dargah (les  khadims) les invitent à tourner autour des tombes pour
que se manifeste la présence (hazri) des djinns possesseurs. Se soutenant d’une identification
« par  le  symptôme »  aux  possédés  les  plus  familiers  du  lieu,  les  nouveaux  venus  font
l’expérience d’un combat qui s’instaure entre le saint et le démon. Sous couvert de cette
enveloppe signifiante ritualisée, le sujet est déresponsabilisé ; ce n’est pas lui, mais son démon
qui  prend  la  parole,  souvent  se  nomme  et  avoue  sa  faute,  voire  révéle  l’origine  de  la
possession. Il s’agit d’une faute commise contre l'ordre social ou religieux soit par le possédé,
soit par l’un de ses parents ou ancêtres qui peut alors être nommé. C’est cependant souvent
à Dieu qu’est laissée « la charge de la cause » (3). Le saint vénéré dans le dargah incarne le
père  « toujours-déjà-mort »,  qui  rappelle  la  loi  et  interdit  la  jouissance.  Au  fil  de
circumambulations (Tawaf) répétées pendant des heures, voire des jours ou des semaines, le
démon  est  supposé  consentir  à  se  soumettre  au  saint,  ce  qui  signera  la  dépossession.
Toutefois, certains desdits possédés refusent de tourner rond au nom du Père mort ; ils ont un
comportement erratique, parfois violent, ce qui peut amener à les maitriser ou les attacher. 

C’est  à  propos  des  mystiques  que  Lacan  avance  qu’« il  y  a  lieu  d’authentifier
l’expérience religieuse comme expérience subjective […] parce que là l’expérience apparaît
en effet privatisée au niveau du sujet » (4). À Murugmalla, le sujet peut dire sa jouissance lors
de la transe, extraire quelque chose de l’objet qui le possède. Structure sociale indienne
oblige, cette « mise en scène de la castration qui vise à réduire la Chose » (5) se déroule
toujours en présence de quelques autres de sa famille qui prêtent une oreille attentive aux
paroles  du démon.  Toutefois,  les  revendications,  injures  ou obscénités  proférées  ne  sont
jamais reprises par le possédé lors du récit de son Tawaff qu’il peut faire à un observateur, ni
par ses parents ni par le khadim. L’amnésie ou le refoulement portent précisément sur ce dire
du sujet. 

Cette thérapie religieuse peut réaliser un nouveau nouage, symbolisé par le geste du
khadim qui, à l’arrivée du possédé, commence par lui attacher autour du bras une amulette qui
est appelée du nom même des saints (Ammajan-Babajan). Parole et corps trouvent ainsi à se
nouer, comme en témoignent aussi les « opérations » supposées se réaliser lors de rêves, dont
certains  possédés  « guéris »  sont  fiers  d’exhiber  la  cicatrice.  La transe peut  donc parfois
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amener  des  effets  thérapeutiques  (comme  j’avais  pu  l’observer  et  ce  que  des  études
anthropologiques menées dans un lieu semblable confirment) (6), voire des remaniements
familiaux,  pour  le  meilleur  ou  pour  le  pire.  Certains  alternent  les  transes  avec  des
traitements psychiatriques, d’autres trouvent asile à Murugmalla, où ils occupent parfois une
fonction d’aide d’un des khadims. 

La « guérison », lorsqu’elle se produit, s’accompagne souvent d’un rêve de départ. Elle
réactualise la dette,  dont Dieu devient l'adresse,  et elle engendre un transfert sans fin au
dargah et à ses saints, qui implique, lors de futures visites, diverses modalités de paiement ou
de sacrifice : dons d’argent, de nourriture, offrande d’une chèvre… 

À  deux  adolescentes  désemparées  et  qui,  toujours  en  présence  de  proches,  nous
parlaient volontiers  de ce qui les  conduisait  en ce lieu,  je me suis  autorisé à donner les
coordonnées d’une psychologue bien orientée à Bangalore… 

Et la psychanalyse lacanienne ?

Pas  à  pas,  la  psychanalyse  lacanienne gagne du terrain  en  Inde.  Son cœur  se  trouve  à
Kolkata (Calcutta), ville où fut fondée en 1921 une Société de psychanalyse (plusieurs années
avant la France) et qui fut aussi le berceau des luttes pour l’indépendance du pays. Santanu
Biswas,  professeur  de  littérature  anglaise  à  la  Javadpur  University,  anime  depuis  de
nombreuses  années  deux  cours  de  psychanalyse  qui  ont  un  grand  succès.  Formé  en
Australie,  auteur  du  livre  The  Literary  Lacan.  From  Literarture  to  ‘Lituraterre’  and  Beyond  (7),
préfacé  par  J.-A. Miller,  il  est  encore  aujourd’hui  le  seul  praticien  lacanien de  Kolkata,
certains de ses élèves étant partis faire leur analyse à l’étranger (en Australie, aux États-Unis,
en France).

Invité dans ce cadre universitaire à parler de « Hysteria today in the lacanian orientation »
(« L’hystérie aujourd’hui, dans l’orientation lacanienne »), j’y rencontrai un groupe de 60
étudiants (débutants et avancés), riches de questions sur la cure, sa durée et ses effets, mais en
manque d’une réelle formation analytique. 
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Le Kolkata Lacanian Circle, formé par les étudiants les plus anciens, avait organisé
une soirée consacrée à la discussion d’un cas clinique de psychose extraordinaire. Une autre,
très  animée,  fut  dédiée  aux cartels,  sous  la  forme d’une  conversation à bâtons  rompus.
Comment un groupe de lecture d’une vingtaine de personnes, animé par Santanu Biswas,
pourrait-il se transformer en cartels, associer un plus-un, alors qu’ils n’en ont encore aucune
expérience ?  Quelles  différences  entre  travailler  en cartel  ou dans  un groupe classique ?
Quelle est la fonction du plus-un et comment le choisir ? Le cartel pourrait-il constituer « un
refuge contre le malaise dans la civilisation », comme Lacan le disait  de son École ? (8)
Arunava Banerjee, qui débute une pratique à New-Delhi, après avoir passé plusieurs années
à se former en France, a pu témoigner par Skype de son expérience de plusieurs cartels et de
la façon dont il a réussi à surmonter son inhibition face au savoir de collègues plus avancés. 

Les suites de ces rencontres laissent augurer de la formation prochaine de plusieurs
cartels,  avec  des  plus-uns extérieurs  au  Kolkata  Lacanian  Circle,  se  réunissant  donc  par
Skype, échangeant aussi par mails, et déclarés à la New Lacanian School (NLS). Depuis une
précédente visite en 2014 (9), l’orientation vers l’École de cette communauté studieuse et
passionnée se précise et c’est l’expérience du travail en cartel qui va rendre possible ce nouveau
pas.

1 : Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Un effort de poésie », leçons des 14 & 21 mai 2003, disponibles sous le
titre « Religion, psychanalyse » sur le site de l’ECF, ici. 
2 : Rollier F., « Walking round on the straight path in the Name of  the Father », in Managing distress. Possession and
therapeutic cults in South Asia, Manohar, New-Delhi 1999. CNRS et Rollier F., Film Murugmalla, 1981, à retrouver ici.
3 : Lacan J., « La science et la vérité », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 872.
4 : Miller J.-A. : « Religion, psychanalyse », op. cit. 
5 : Miller J.-A., « La possession : une expérience du sujet », in La Possession, Archives de psychanalyse, Éolia, 1992. 
6 : Pfeiderer B., « Mira Datar Dargah : the psychiatry of  a muslim shrine », in Ritual and religion among muslims in
India, Manohar, New-Delhi 1981, p. 195-233. 
7 : Biswas S. (s/dir.), The Literary Lacan. From Literature to ‘Lituraterre’ and Beyond, Seagull books/University of  Chicago
Press, 2013. 
8 : Lacan J., Note adjointe à l’Acte de fondation, juin 1964.
9 : Cf. Rollier F., « Nouvelles de l’Inde. Le nœud Bo à Kolkata »,  Lacan Quotidien, n°  442, 26 novembre 2014,
disponible ici.
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Frontières, barrages, amoncellement

par Luc Garcia 

« Longtemps, la Terre avait été plate. L’habitude, l’expérience, un mélange de savoir et de crainte, la
tradition chrétienne et surtout le bon sens, maître mot de tant d’erreurs, voyaient dans la planète une
espèce de plate-forme. 
Quelques secondes plus tard, sur la Pinta, la Niña, la Santa Maria, les bombardes se mirent à
tonner. Les deux moitiés du monde étaient réunifiées. 
Jean d’Ormesson Histoire du Juif  errant. »

C’était  interdit  pendant  deux
décennies.  Enfin,  en  mai  1970,  un
Boeing 707 d’Air France relie Paris à
Tokyo  via une  escale  technique  à
Moscou  et  survole  le  territoire
soviétique.  L’avion  suit  la  ligne
courbe du cercle polaire, pour partie
puisque la terre est ronde. Le gain de
temps – plusieurs heures – n’est pas
négligeable.  Le  virage  est  politique.
Aller à Tokyo depuis Paris nécessitait
l'emploi  d'un  tracé  tortueux  et

complexe pour la navigation aérienne. La polarité magnétique capricieuse à l’approche du
Pôle Nord imposait de manœuvrer finement les appareils d’orientation ; un bureau d’escale
avait ouvert à Anchorage en Alaska. Certes, cette option nord-américaine était une prouesse
technique, après les premières liaisons par le sud – Rome, Beyrouth, Téhéran et Manille –
dans  les  années  1950.  Mais  l’une  comme l’autre  résultaient  de l’interdiction faite  à  Air
France, en tant que compagnie nationale, de survoler l’URSS. Lacan le mentionne en mai
1971 au retour d’un voyage au Japon, remarquant, non sans humour, qu’une fois la route
ouverte, les soviétiques étaient non pas méfiants de lui, mais des avions  (1). Il est l’un des
premiers à accomplir ce voyage par ce nouveau tracé. Il parle alors de ce qui «  nous pend au
nez » : « l’amoncellement du Sud sibérien » (2).

Amoncellement et jouissance

Désormais, les liaisons Paris-Tokyo sont directes et sans escale. La Russie, régulièrement,
menace l’Europe de fermer son espace aérien en représailles de ses désaccords politiques ou
se montre tatillonne à l’excès lorsqu’un cafouillage dans le dépôt du plan de vol se révèle.
D’autres solutions existent, mais les possibilités sont minces. La route sud coûterait cher et
prendrait du temps. De surcroît, il paraît difficile d’échapper à quelques territoires moins
inhospitaliers il y a cinquante ans qu’aujourd’hui, notamment le Levant au-dessus duquel on
peut lire quelques amoncellements  qui n’ont  rien à envier  à ceux de la Sibérie,  tant ils
communiquent bien entre eux. La route nord serait une ultime échappatoire. Mais c’est
presque devenu accessoire. 

Frontières, barrages, amoncellement

par Luc Garcia 

« Longtemps, la Terre avait été plate. L’habitude, l’expérience, un mélange de savoir et de crainte, la
tradition chrétienne et surtout le bon sens, maître mot de tant d’erreurs, voyaient dans la planète une
espèce de plate-forme. 
Quelques secondes plus tard, sur la Pinta, la Niña, la Santa Maria, les bombardes se mirent à
tonner. Les deux moitiés du monde étaient réunifiées. 
Jean d’Ormesson Histoire du Juif  errant. »

C’était  interdit  pendant  deux
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complexe pour la navigation aérienne. La polarité magnétique capricieuse à l’approche du
Pôle Nord imposait de manœuvrer finement les appareils d’orientation ; un bureau d’escale
avait ouvert à Anchorage en Alaska. Certes, cette option nord-américaine était une prouesse
technique, après les premières liaisons par le sud – Rome, Beyrouth, Téhéran et Manille –
dans  les  années  1950.  Mais  l’une  comme l’autre  résultaient  de l’interdiction faite  à  Air
France, en tant que compagnie nationale, de survoler l’URSS. Lacan le mentionne en mai
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premiers à accomplir ce voyage par ce nouveau tracé. Il parle alors de ce qui «  nous pend au
nez » : « l’amoncellement du Sud sibérien » (2).

Amoncellement et jouissance

Désormais, les liaisons Paris-Tokyo sont directes et sans escale. La Russie, régulièrement,
menace l’Europe de fermer son espace aérien en représailles de ses désaccords politiques ou
se montre tatillonne à l’excès lorsqu’un cafouillage dans le dépôt du plan de vol se révèle.
D’autres solutions existent, mais les possibilités sont minces. La route sud coûterait cher et
prendrait du temps. De surcroît, il paraît difficile d’échapper à quelques territoires moins
inhospitaliers il y a cinquante ans qu’aujourd’hui, notamment le Levant au-dessus duquel on
peut lire quelques amoncellements  qui n’ont  rien à envier  à ceux de la Sibérie,  tant ils
communiquent bien entre eux. La route nord serait une ultime échappatoire. Mais c’est
presque devenu accessoire. 



Lacan n’ignorait pas que l’arsenal nucléaire soviétique était stocké au Nord sibérien.
Lorsqu’il parle de l’amoncellement du Sud sibérien, il ne se réfère pas à la réserve militaire.
L’amoncellement  est  à  lire  littéralement,  sous  son  acception  d’épaisseur,  d’étendue,  de
stockage, de réserve, de déchet, d’attente, de désert qui n’est pas vide, qui comptera pour
l’avenir comme un dessin informe, épais. Puisque ça nous pend au nez, remarquons qu’une
fois l’espace Schengen créé en Europe, nous avons été pris quelques années par l’ivresse de
croire que les hommes pourraient circuler comme des marchandises. Or l’espace Schengen
a  repoussé  les  frontières  pour  les  fermer  sur  un  organe  asphyxié  qu’est  l’Europe ;
l’amoncellement est  cet  espace clôt  à l’intérieur  duquel,  s’il  est  aisé de circuler,  seuls  les
dentifrices  et  les  barrettes  de  poissons  préparées  en  barquettes  entrent  et  sortent  sans
condition. L’amoncellement subsiste, augmente, fermente. 

On dit de certains qu’ils sont les exclus de la mondialisation. En Europe, repoussant les
barrières, on a rapproché leurs grillages. Les étendues sibériennes enferment leurs regards
perdus.  En France,  sitôt  franchies quelques  routes,  un rond-point  trie les  «  bons » et  les
« mauvais »  selon un ordonnancement savant  que  l’on  reconnaît  parfaitement :  celui  de
l’arbitraire. On peut ouvrir le tiroir-caisse, faire miroiter du sonnant et du trébuchant, ça
sonne faux et ça trébuche mal, sur des barrages faits en palettes et chasubles – le vêtement
était si inconsidérément répandu chez les millions d’automobilistes et on cherchait depuis si
longtemps un uniforme à remettre en service, qu’il fut trouvé dans le coffre et chacun fit ses
classes. Mais lesquelles ? 

Traitement

Jacques-Alain Miller, dans le « Paradigme 6 » de la jouissance, « Le non-rapport », pose « la
disjonction de la jouissance et de l’Autre » (3). Ce constat explicite le ressort parfait d’un
rond-point filtrant dont le meneur de jeu s’exprime toute la journée sur les écrans d’infos en
continue.  L’enjeu  s’écrit :  quel  traitement  de la  jouissance comme telle  si  en  passer  par
l’Autre ne fera qu’accentuer son avidité ? Par une formule très ciselée, Lacan fait remarquer
à son retour du Japon qu’« il n’y a de droite que d’écriture, d’arpentage que du ciel  » (4),
pointant là que le traitement de la jouissance en passe aussi peu par la parole dialectique –
fut-elle par  exemple aujourd’hui élyséenne  – que dans les  promesses  à tenir.  La parole
présidentielle, en France, en reste au réel d’une hallucination déplacée : « Qu’ils viennent me
chercher », disait le Président durant l’été 2018 (5), désignant, sûr de lui, un horizon sans
chaîne ; peut-être ne savait-il pas ce qu’il ferait démarrer. Les malins génies sont venus. À
échéance prochaine, aucune écriture ne se montre. 
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Alors,  par  diversion,  lâcheté  ou
croyance,  on  instruit  le  procès  des
répartitions  budgétaires.  On  voit  les
adversaires  ou  les  réconciliés  de  la  théorie
économique du ruissellement s’affronter ou
se faire plaisir. C’est de ça dont on n’a cessé
de parler ou d’entendre parler. Mais ce qui
ruisselle  n’est  pas  la  menue  monnaie,  pas
plus  que ne ruissellent les  richesses  fiscales
ou les épargnes millénaires. Le ruissellement,
ce terme qui fait aujourd’hui tellement jaser
sous  la  bannière d’un  fantasme par  lequel
l’argent des riches arroserait ceux qui ne le
sont pas, est épuisé. À l’heure de l’économie
financiarisée,  c’est-à-dire  à  l’heure  de

l’argent en carte bancaire et des banques d’ordinateurs, l’opération ne fonctionne pas. Lacan
mentionne ainsi que « notre science n’est opérante que d’un ruissellement de petites lettres
et de graphiques combinés » (6). Les as du micro trading et les as des ronds-points ont donc
tout pour s’entendre. 

Il y a fort à parier que ça finira comme ça : chacun fera son micro trading dans son coin,
y compris  à la campagne, y compris  loin des salles  de marchés qui sont finalement très
vieilles et surannées comme l’ont été hier les salles de criées. Ainsi, cet ensemble renouvelé,
qui se sépare de la démarche structuraliste, montre l’hors-sens sur fond duquel se distingue le
littoral comme « condition décisive » (7). 

Dans  le  paysage  désertique  sibérien,  « la  lettre  qui  fait  rature  s’y  distingue  d’être
rupture, donc, du semblant, qui dissout ce qui faisait forme, phénomène, météore  » (8). Si
nous étions pragmatiques, nous dirions que la vodka comme plaisir égoïste est préférable au
salaire  minimum ;  le  peuple  ne  s’en  trouvera  pas  plus  mal.  En  logique,  la  formule  est
valable ; en politique, elle passe mal. Toujours très informé, toujours dévastateur, Vladimir
Poutine ne prévenait-il pas le président français de bien se tenir avec les manifestants, de ne
pas trop cogner, de se rappeler les valeurs d’humanisme ? (9) Le voilà, celui qui s’y connaît
en matière d’amoncellement et qui sait, chez les manifestants, trouver sa clientèle d’avenir. 

Un littoral. Cet emploi de Lacan n’est pas une métaphore du cabotage des bateaux
une fois que l’on ne peut plus sortir de chez soi. Un littoral en ceci qu’il ne fait pas frontière.
C’est peut-être ce territoire-là que seule la psychanalyse aujourd’hui se propose d’explorer.
En attendant, les populismes nombreux se déversent pour ledit amoncellement, à son profit,
en ajoutent même. C’est là que Lacan parle d’un « essai de sibériéthique » (10), dont un certain
nombre de gouvernants pourraient valablement s’inspirer. 
1 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 2006, p.  119
2 : Ibid., p. 119
3 : Miller J.-A., « Les six paradigmes de la jouissance », La Cause freudienne, n° 43, octobre 1999, p. 7-29. À retrouver ici
4 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 123
5 : Cf. « “Qu'ils viennent me chercher”: la “provoc” de Macron », lexpress.fr, 25 juillet 2018, à retrouver ici.
6 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 123
7 : Ibid., p. 119
8 : Ibid., p. 122
9 : Cf. Déclaration relayée par Maria Zakharova, porte-parole de la diplomatie russe, à l’occasion d’un point presse le 5 décembre 2018, cité
par le média Sputnik, agence de presse multimédia internationale, soutenue officiellement par le gouvernement russe, à retrouver ici. 
10 : Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, op. cit., p. 119.
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Affordable Solution for better living

par Valérie Pera Guillot

Dans une  pièce  chorégraphique  en trois  actes,  Affordable  Solution  for  better  living  (1), Théo
Mercier, plasticien, metteur en scène, et Steven Michel, danseur, chorégraphe, s’emparent
du prêt-au-bonheur de masse que  promeut le discours capitaliste pour en dévoiler la face
sombre.  Un objet  est  élevé au rang de totem, la  bibliothèque Kallax d’Ikéa,  autour  de
laquelle le corps de l’homme se métamorphose, affligé par les discours qui le contraignent. 

Prélude. Les  portes  s’ouvrent.  Dans  une  pièce  sombre  et  nue,  les  spectateurs  se
dispersent autour d’une estrade. Au milieu d’eux, un homme sans visage, corseté dans un
bas, revêtu d’un short de boxe, s’applique les impératifs d’une gymnastique implacable dans
l’espace délimité par le plancher de bois. Rien d’aimable dans le comptage répétitif  des
coups qu’il s’assène devant nous, jusqu’au KO. La salle se vide. 

Acte I. Maison, appartement, intérieur blanc, anonymat. Face aux spectateurs, un individu, le
corps  serré  dans  une  combinaison de  travail,  le  visage  masqué sous  un bas,  effectue  le
montage systématique d’une bibliothèque Kallax livrée en pièces détachées. Il progresse en
automate  dans  la  construction  du  meuble.  Enfermé dans  cet  habit  de  travail,  le  corps
articulé en mouvements mécaniques, il obéit aux injonctions d’une voix off  qui diffuse des
maximes  de  tutoriels  d’affirmation  de  soi :  « Vous  êtes  positif », « C’est  bien,  c’est  bien,
qu’est-ce que c’est bien », « Tout s’intrique parce que vous avez l’intention de l’intrication  ».
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Intimation au bonheur dictée par une voix à tonalité féminine désincarnée, monocorde,
mortifère. Le texte de Jonathan Drillet accompagne ce glissement de l’humain au robot, du
sujet  à  l’objet.  Cette  première  combinaison habille « un  corps  discipliné  et  lisse,  qui
représente un bon gars, en bonne santé, viril, qui fait bien son job… comme si sa chair était
un uniforme », relève Théo Mercier.

Acte II. Pas de retour possible ; « sous le bleu de travail, il y a une personne blessée, un corps
intime »,  poursuit  le  metteur  en  scène.  Le  deuxième  acte  s’ouvre  sur  un  écorchement.
L’homme qui s’est plié aux impératifs de son temps, une fois le travail achevé,  se dépèce
lentement de ce costume prêt-à-porter de travailleur appliqué, laissant apparaître son corps
écorché. Il  exhibe la dépouille qui l’enserrait. Cette peau qui ne revêt plus aucun corps
fonctionne comme un clin d’œil de Théo Mercier, ancien  résident de la Villa Médicis  au
maître de la Chapelle Sixtine : Michel Ange se libère de ses apparences et abandonne au
regard du monde sa dépouille mortelle, dans un ultime salut, au moment où il entre dans
l’incertitude de la fin. 

La voix off  s’est tue et l’homme s’adresse à lui-même : « je vais redéfinir l’espace ». Il
tente de trouver sa place dans l’espace formaté qu’il s’est construit et qui l’enferme. Le corps
erre dans un meublé standardisé, sans aspérité, mis à disposition par la grande distribution
pour du bonheur pour tous, le même pour tous. 

Il ouvre la porte du placard, des chants d’oiseaux accompagnent son geste  ; vendus en
coffret, ils rappellent la nature et assurent le bien-être chez soi. L’homme a lâché prise, il
atteint la zénitude. Mais le corps reste celui d’un écorché, il tourne autour d’un téléphone.
Attente d’un appel auquel répond le silence, et la solitude se creuse, absolue. 

Derrière le rêve, le cauchemar. Peu à peu, les chants d’oiseaux se mêlent à des phrases
hachées, les souvenirs, les mots se perdent sous la violence des sons assourdissants d’une
nature déchaînée. Le foyer, la maison, ce qui devait être le plus familier, devient un espace
inquiétant, de plus en plus étranger,  Unheimlich. L’angoisse est à son paroxysme.  Le corps
perd le  contrôle  de  ses  mouvements,  prisonnier  de bruits  déchirants,  il  s’agite,  tremble,
tombe, se relève, cherche refuge dans un lit d’enfant, sous une table. Mais le cauchemar
redouble de puissance. L’homme s’accroche au téléphone, dans l’attente d’un appel, en vain.
À son cri de détresse, « Maman appelle ! », répond le silence du vide. Dans un acte ultime,
l’homme se réfugie dans le placard, referme les portes sur lui. Silence. Le téléphone sonne.
Trop tard. 

Au-delà de cette performance, Théo Mercier nous ouvre les portes d’un monde où le
beau ne cache pas l’obsolescence programmée de notre humaine condition. Inquiétant et
sensible, son travail relève d’une ironie propre à l’époque de l’Autre qui n’existe pas, mais où
l’art ne désarme pas devant les impasses des discours établis. 

1 : Ce spectacle a été créé le 3 mai 2018 à Bonlieu, scène nationale Annecy.

Intimation au bonheur dictée par une voix à tonalité féminine désincarnée, monocorde,
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l’homme se réfugie dans le placard, referme les portes sur lui. Silence. Le téléphone sonne.
Trop tard. 

Au-delà de cette performance, Théo Mercier nous ouvre les portes d’un monde où le
beau ne cache pas l’obsolescence programmée de notre humaine condition. Inquiétant et
sensible, son travail relève d’une ironie propre à l’époque de l’Autre qui n’existe pas, mais où
l’art ne désarme pas devant les impasses des discours établis. 

1 : Ce spectacle a été créé le 3 mai 2018 à Bonlieu, scène nationale Annecy.



Lacan Quotidien, « La parrhesia en acte », est une production de Navarin éditeur
1, avenue de l’Observatoire, Paris 6e – Siège : 1, rue Huysmans, Paris 6e – navarinediteur@gmail.com

Directrice, éditrice responsable : Eve Miller-Rose (eve.navarin@gmail.com).
Rédactrice en chef  : Virginie Leblanc avec Pénélope Fay (virginie.leblanc@gmail.com , 
faypenelope@gmail.com).
Éditorialistes : Christiane Alberti, Pierre-Gilles Guéguen, Anaëlle Lebovits-Quenehen.
Maquettiste : Luc Garcia.
Relectures : Anne-Charlotte Gauthier, Sylvie Goumet, Pascale Simonet.
Électronicien : Nicolas Rose.
Secrétariat : Nathalie Marchaison.
Secrétaire générale : Carole Dewambrechies-La Sagna.
Comité exécutif  : Jacques-Alain Miller, président ; Virginie Leblanc ; Eve Miller-Rose. 

pour acceder au site LacanQuotidien.fr CLIQUEZ ICI

Lacan Quotidien, « La parrhesia en acte », est une production de Navarin éditeur
1, avenue de l’Observatoire, Paris 6e – Siège : 1, rue Huysmans, Paris 6e – navarinediteur@gmail.com

Directrice, éditrice responsable : Eve Miller-Rose (eve.navarin@gmail.com).
Rédactrice en chef  : Virginie Leblanc avec Pénélope Fay (virginie.leblanc@gmail.com , 
faypenelope@gmail.com).
Éditorialistes : Christiane Alberti, Pierre-Gilles Guéguen, Anaëlle Lebovits-Quenehen.
Maquettiste : Luc Garcia.
Relectures : Anne-Charlotte Gauthier, Sylvie Goumet, Pascale Simonet.
Électronicien : Nicolas Rose.
Secrétariat : Nathalie Marchaison.
Secrétaire générale : Carole Dewambrechies-La Sagna.
Comité exécutif  : Jacques-Alain Miller, président ; Virginie Leblanc ; Eve Miller-Rose. 

pour acceder au site LacanQuotidien.fr CLIQUEZ ICI

http://www.lacanquotidien.fr/blog/
mailto:faypenelope@gmail.com
mailto:virginie.leblanc@gmail.com
mailto:eve.navarin@gmail.com

