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Paradoxes entre science et religion 

par François Ansermet

Freud considérait la science comme venant faire coupure par rapport à la religion. Il voyait
la science comme permettant de se libérer de l’illusion générée par la religion. D’où le titre
de son livre de 1927, L’Avenir d’une illusion, qui faisait de la science un avenir par rapport aux
illusions de la religion : la science pour se défaire des illusions de la religion. Pour Freud, la
science fournissait « la preuve qu’elle n’est pas une illusion » (1). Qu’en est-il aujourd’hui ?
Peut-on toujours le dire ? Est-ce vraiment le cas ? Freud n’était-il pas trop optimiste ? C’est
ce que suggère Jacques-Alain Miller : « Freud, vieil optimiste des Lumières, croyait que la
religion  n’était  qu’une  illusion que  dissiperaient  dans  l’avenir  les  progrès  de  l’esprit
scientifique. » (2)

Ce que montre en effet l’évolution actuelle de la science, c’est qu’elle n’échappe pas
aux nécessités de l’illusion. La science ne dissipe ni la religion ni l’illusion. Elle en a besoin.
Elle participe même à les générer. 

Pourquoi ?  Parce  que  la  science  angoisse,  d’autant  plus  qu’elle  rend  possibles  les
technologies dont les effets inquiètent – on ne sait plus vers quel monde on va – jusqu’à
atteindre parfois un « point panique » (3), qui convoque à nouveau les illusions de la religion
pour donner du sens à ce qui n’en a plus, pour donner sens au réel. C’est ce que pressent
Lacan dans Le Triomphe de la religion, en 1975 : « Le réel, pour peu que la science y mette du
sien, va s’étendre, et la religion aura là encore beaucoup plus de raisons encore d’apaiser les
cœurs. » (4)
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Le réel s’étendrait donc du fait des avancées de la science. C’est ce qu’il s’agit de
discuter. Le réel, plutôt que d’être résorbé conformément au projet de la science, serait lui-
même produit par celle-ci, avec pour conséquence une montée de l’angoisse. Tel serait le
paradoxe de la science. Si la science peut être vue comme une pratique symbolique qui vise
à traiter le réel, il faut reconnaître qu’elle l’étend aussi toujours plus loin, sans cesse, à l’infini.
C’est le fait du défaut structural propre au symbolique, et donc de la science aussi bien. La
science ne peut pas traiter tout le réel, il y a toujours un reste, un réel toujours là, le réel
proprement dit. On est dans une boucle infinie. Ce qu’on pensait résoudre, traiter amène à
nouveau au réel. Et l’angoisse résulte de ce réel qui fait retour,  « qui revient toujours à la
même place » (5), même si on pensait l’avoir dépassé. 

L’angoisse résulte donc d’une butée rencontrée au cœur même de la démarche de la
science : pour  Lacan, « la butée  logique  de  ce  qui,  du  symbolique,  s’énonce  comme
impossible. C’est de là que le réel surgit » (6).  D’où l’angoisse comme signal de ce réel (7). 

Comment  donc  traiter  ce  réel  et  l’angoisse
déclenchés  par  la  science ?  C’est  là  que  selon  Lacan
intervient  à  nouveau la  religion,  par-delà  la  science  :
l’appel à un sens, un sens prêt-à-porter, car « la religion
[…] a  des  ressources  que  l’on  ne  peut  même  pas
soupçonner » (8). C’est à la religion qu’on va faire appel
pour donner un sens « à tous ces bouleversements que la
science va introduire ». Et Lacan de souligner que, pour
le sens, la religion en connaît un bout  au point d’être
capable  « de  donner  un  sens  vraiment  à  n’importe
quoi »  (9).  Du  point  de  butée  au  point  panique,
l’angoisse  sans  cesse  remise  en  jeu  par  la  science
convoque donc à nouveau la religion. 

Lacan opère donc un retournement paradoxal par rapport à Freud : la science, plutôt
que de limiter la religion et ses illusions, les appelle. La science ferait ainsi croître l’illusion
plutôt que de l’écarter. Tel est le paradoxe contemporain du lien entre science et religion. La
science convoque la religion via l’angoisse qu’elle génère, pour tenter de traiter l’angoisse que
déclenchent ses avancées. 

La physique était le lieu de l’angoisse au XXe siècle. Au XXIe, il s’est déplacé sur les
sciences du vivant, avec les développements de l’ingénierie génétique.

On  pourrait  prendre  l’exemple  de  la  crise  déclenchée  dans  la  science  par  le
CRISPR-cas9,  une  sorte  de  ciseau  génétique  qui  permet  de  couper  l’ADN,  d’inactiver
certains gènes, de modifier des fragments d’ADN ou d’introduire de nouvelles séquences
dans  des  régions  cibles  du  génome :  potentiellement  une  possibilité  d’éviter  certaines
maladies génétiques connues. Mais le CRISPR-cas9 a fait passer directement des avancées
de  la  génétique  à  celles  de  l’angoisse  (10). Celle-ci  s’est  en  particulier  déclenchée  à  la
perspective d’utiliser cet outil de modification du génome sur des cellules germinales ou sur
l’embryon,  la  crainte  étant  d’entraîner  des  risques majeurs,  avec  des  modifications  qui
pourraient se transmettre sur des générations, sans qu’on puisse contrôler ce que l’ont fait, ni
savoir quelles en sont finalement les conséquences. 
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On pourrait aussi prendre à témoin les débats actuels sur l’assistance médicale à la
procréation,  sur  le  lien  entre  procréation  et  prédiction  (11),  en  particulier  à  travers  les
perspectives du diagnostic pré-conceptionnel rendu possible par l’accessibilité du séquençage
du génome humain, mais aussi sur les différents usages possibles des cellules souches pour
des greffes. La société doute, les scientifiques posent leurs questions aux comités  d’éthique,
les commissions parlementaires révisent les lois, mais on peut se demander si ce ne sera pas
plutôt à partir du champ de la religion que se fera l’arbitrage, que les choses vont se décider
sur ces thèmes, qui mêlent le plus intime au plus politique, et peuvent à l’occasion facilement
embraser une large part de la société.

Précisons donc encore ce paradoxe. Il faut bien saisir contre quoi la religion établit ses
illusions, auxquelles la science finira par avoir aussi recours ? Freud est sur ce point très
explicite, dès le début de L’Avenir d’une illusion : la religion est une illusion mise en place contre
la détresse, contre l’Hilflosigkeit. Du même coup, l’illusion est en elle-même édifiée « avec le
matériel fourni par les souvenirs de la détresse où se trouvait l’homme lors de sa propre
enfance comme au temps de l’enfance du genre humain » (12).

L’illusion de la religion est là contre la détresse : une détresse que l’on ne peut écarter,
quelles que soient les voies qu’on emprunte – même celle de la psychanalyse. La terminaison
d’une analyse s’affronte au réel, et à l’Hilflosigkeit, à savoir « la détresse, où l’homme dans son
rapport à lui-même qui est sa propre mort  […] n’a à attendre d’aide de personne » (13).
Reste à faire un usage de cette détresse autre que celui de l’illusion  :  c’est  le pari  de la
psychanalyse.  Ce  à  quoi  ouvre  la  psychanalyse  est  de  se  servir  du  réel  pour  créer  du
nouveau, pourquoi pas jusqu’au champ de la science – on rejoint ainsi la question laissée
ouverte par Lacan, de savoir ce que serait « une science qui inclut la psychanalyse » (14)
1 : Freud S., L’Avenir d’une illusion, 1927, Paris, PUF, 1980, p. 79.
2 : Miller J.-A., 4ème de couverture à Lacan J., Le Triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris, Seuil,
coll. Paradoxes de Lacan, 2005.
3 : Lacan J., Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation (1958-1959), La Martinière/Le Champ freudien, Paris,
2013, p. 108.
4 : Lacan J., Le Triomphe de la religion, op. cit., p. 79.
5 : Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (1964), Paris, Seuil, 1973, p. 49.
6 : Lacan, J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, 1969-70, Paris, Seuil, 1991, p. 143.
7 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre X, L’angoisse (1962-1963), Paris, Seuil, 2004, p.188.
8 : Lacan J., Le Triomphe de la religion, op. cit., p. 79-80.
9 : Ibid.
10 : Cf. Ansermet F., Giacobino A., « Paniques biotechnologiques », La Cause du désir, n° 93, août 2016, p. 55-62.
11 : Cf. Ansermet F., La Fabrication des enfants. Un vertige technologique, Paris, éd. Odile Jacob, 2015.
12 : Freud S., L’Avenir d’une illusion », op. cit., p. 26.
13 : Lacan, J., Le Séminaire, livre VIII, L’éthique de la psychanalyse, 1959-60, Paris, Seuil, 1986, p. 351.
14 :  Lacan  J.,  « Résumé rédigé  pour  l’annuaire  de  l’École  pratique  des  Hautes  Études,  1965 »,  Le  Séminaire,
livre XI, op. cit., p. 259.
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Les politiques séduits par La Science

par Michel Grollier

« L’organisation de la  recherche en santé  mentale  est  emblématique d’une société,  et  il
convient de la regarder avec les mêmes espoirs et les mêmes exigences que pour les autres
sciences », déclarait la ministre de la santé, lors de l’inauguration de l’Institut de psychiatrie
et neurosciences de Paris (IPNP), investissement politique et financier majeur, idéal vendu au
nom de La Science. Donc c’est sur le signifiant « science » que sont engagées les finances
publiques et que mise le politique. Le monde hospitalier est directement affecté par une telle
orientation  des  financements  publics,  alors  que  les  services  de  psychiatrie  souffrent  de
dénuement, ferment pavillons et centres de consultation. 

Thierry Galli, directeur de ce nouvel institut, précise sa vocation  : la « compréhension
mécanistique  des  processus  biologiques  dans  le  cerveau  sain  et  dans  les  maladies
neurologiques  et  psychiatriques ».  Voilà  la  promesse  sur  laquelle  reposent  les  solutions
miraculeuses à venir ! Le directeur de l’hôpital, Jean-Luc Chassagnol, lui  emboîte le pas,
indiquant que  l’IPNP  s’inscrit  dans  le  cadre  d’une  « réflexion  stratégique  majeure  de
l’hôpital Sainte-Anne sur le rôle de la recherche en neurosciences et en psychiatrie  ». Se
laissant emporter par son enthousiasme, Th. Galli ajoute : « les travaux de l’IPNP visent à
comprendre la manière dont fonctionne le cerveau à tous niveaux, depuis les mécanismes
moléculaires jusqu’aux cellules, les réseaux neuronaux et l’intégralité du cerveau, à travers
des  travaux innovants  et  interdisciplinaires. »  Tous les  outils  sont  donc là  et,  enfin, tout
deviendra transparent  à  ces  appareils.  Lacan formule  en  1966 à  propos  de  La Science
« qu’elle  a  réussi  à  forclore  le  sujet »  (1).  Et,  note-t-il,  « elle  continue  à  pouvoir  être
soupçonnée d'être vraie ». Le propos est d’actualité.
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L’objectif  est de « transférer les résultats de ces recherches en avancées médicales pour
les  maladies  neurologiques  et  psychiatriques ».  La  confusion  entre  neurosciences  et
psychiatrie  est  soigneusement  entretenue.  Ce  qui  est  présenté  comme  une  avancée
scientifique fait l’économie du sujet, le patient n’est plus considéré comme un être parlant  :
plus besoin de démultiplier les personnels pour engager des conversations avec ces patients
qui souffrent. Étrange conception mécaniciste de l’humain. 

Sainte-Anne  ouvre  un  groupement  hospitalier  universitaire  « Paris  psychiatrie  et
neurosciences » pour « développer l’interface entre la psychiatrie de secteur, la recherche en
psychiatrie et les autres disciplines ». Derrière la formule, s’avance un partenaire masqué et
ses promesses hypnotiques, eromènos pour les politiques comme pour les citoyens. Sonnons le
réveil de notre communauté, faisons entendre que le parlêtre n’est pas réductible au cerveau.
En  effet,  le  réel  selon  Lacan  « n’est  pas  le  réel  de  la  science »,  comme  le  souligne
Jacques-Alain Miller :  « C’est  un réel  hasardeux, contingent,  […]. C’est  un trou dans le
savoir inclus dans le réel » (2). À défaut de prendre en compte cette béance, annonce Lacan,
la science la « retrouvera […] dans un certain nombre de paradoxes » (3).

1 : Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, « L’objet de la psychanalyse », leçon du 1er juin 1966, inédit. 
2 : Miller J.‐A., « Un réel pour le XXIe siècle », présentation du thème du IXe Congrès de l’AMP, Scilicet, ECF, 

coll. rue Huysmans, p.25.
3 : Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, « L’objet de la psychanalyse », op. Cit.
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qui souffrent. Étrange conception mécaniciste de l’humain. 

Sainte-Anne  ouvre  un  groupement  hospitalier  universitaire  « Paris  psychiatrie  et
neurosciences » pour « développer l’interface entre la psychiatrie de secteur, la recherche en
psychiatrie et les autres disciplines ». Derrière la formule, s’avance un partenaire masqué et
ses promesses hypnotiques, eromènos pour les politiques comme pour les citoyens. Sonnons le
réveil de notre communauté, faisons entendre que le parlêtre n’est pas réductible au cerveau.
En  effet,  le  réel  selon  Lacan  « n’est  pas  le  réel  de  la  science »,  comme  le  souligne
Jacques-Alain Miller :  « C’est  un réel  hasardeux, contingent,  […]. C’est  un trou dans le
savoir inclus dans le réel » (2). À défaut de prendre en compte cette béance, annonce Lacan,
la science la « retrouvera […] dans un certain nombre de paradoxes » (3).

1 : Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, « L’objet de la psychanalyse », leçon du 1er juin 1966, inédit. 
2 : Miller J.‐A., « Un réel pour le XXIe siècle », présentation du thème du IXe Congrès de l’AMP, Scilicet, ECF, 

coll. rue Huysmans, p.25.
3 : Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, « L’objet de la psychanalyse », op. Cit.
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