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ÉDITORIAL
Anaëlle Lebovits-Quenehen

La haine encore et ses effets en corps

Sans vergogne

La recrudescence d’actes  et  de paroles  antisémites  ces  derniers  temps est  certes  l’œuvre
d’individus anormalement expansifs et bien souvent dérangés. Il n’empêche que, plus que
ces actes eux-mêmes, c’est la façon dont ils sont accueillis dans l’opinion qui nous interroge
ici. « Les statistiques sont-elles fiables ? », « Les graffitis et autres profanations sont-ils bien
l’œuvre  des  gilets  jaunes  ou  celle  “d’infiltrés”  parmi  eux ? »,  « Sont-ce  là  des  actes
représentatifs ? », se demande-t-on ici ou là, comme si c’était là l’essentiel. 

L’antisémitisme n’est certes pas né avec les gilets jaunes et il ne s’éteindra hélas pas avec
eux. Mais qui peut nier qu’à l’occasion de ce mouvement, il s’est spécialement déchaîné, et
déchaîné impunément au point que le gilet jaune se trouve terni par le déferlement de haine
qui a accompagné des revendications parfois légitimes ? Oui, le gilet jaune se trouve terni
par ceux qui, le portant, ont affiché leur antisémitisme, leur racisme, leur homophobie et par
ceux qui, le portant aussi, et voyant les premiers faire, même minoritaires, ne leur ont pas
fait  assez honte pour qu’ils  cessent ou quittent le mouvement, sous peine de retirer eux-
mêmes  leur  gilet  jaune  et  d’en  trouver  un  autre.  C’est  bien  aussi  en  ce  point
qu’antisémitisme, racisme, homophobie et autres haines se révèlent avoir pris une ampleur
déconcertante.
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Il est pourtant difficile d’être surpris par ces manifestations rageuses, que ce soit dans les
rangs  des  gilets  jaunes  ou  en  dehors  dudit  mouvement.  Dans  la  mesure  où  un  parti
d’inspiration nazie arrivait au second tour des dernières élections présidentielles dans une
relative  tranquillité,  qui  pouvait  croire  qu’on s’en  tiendrait  là,  que  tout  reviendrait  à  la
normale sitôt la démocratie repartie pour cinq ans ? Car nous n’assistons en réalité qu’à
l’expression renouvelée et amplifiée du même symptôme, à mesure que la honte s’estompe et
que la haine se répand. 

Éloge de la folie

Le racisme est sans doute la chose la plus naturelle qui soit – et spécialement à l’heure du
triomphe des discours de la science et du capitalisme (1). Lacan, on le rappelle souvent,
l’avait vu venir, et de loin (2). C’était pourtant aux temps où l’Europe étendait son empire
sur la réconciliation des États et où l’on clamait l’unité des nations. Aujourd’hui, la donne est
différente : le corps social est toujours plus fragmenté en une multitude de groupes sociaux
(fondés sur une orientation sexuelle, des idéaux politiques, l’appartenance à une religion ou
encore à une région…) qui prétendent chacun à toujours plus d’homogénéité. Ces groupes
excluent ce faisant ce qui ne satisfait pas à la norme qui les fonde, y compris quand cette
norme est de n’en avoir pas (en matière sexuelle notamment). Le racisme est alors bien là en
embuscade, dans cette ségrégation visant à homogénéiser ces multiples univers de ce qui
s’écarte du mode de jouissance qui les fonde à l’exclusion des autres.

La jouissance qui préside au racisme se trouve aux antipodes de la jouissance féminine
telle que Lacan la conceptualise dans son Séminaire XX, Encore. Un détour par son célèbre
aphorisme « Les femmes sont folles, […] pas folles-du-tout » (3) nous permet d’en saisir en
creux la logique. Les femmes sont folles, nous dit Lacan. Et en quel sens le sont-elles  ? Non
pas en ce qu’elles seraient psychotiques – même s’il est possible d’être femme, d’une part, et
psychotique, d’autre part. Non, elles sont folles en ce qu’elles objectent volontiers au tout et à
la norme qui le fonde. Notons en passant que, même si  Lacan étendra finalement cette
jouissance aux hommes dans la toute dernière partie de son enseignement, ce n’est sans
doute pas par hasard s’il la découvre avec les femmes. Disons qu’elles ont peut-être une
tendance plus spontanée et marquée à objecter aux touts que les hommes. 

On a donc, d’une part, la jouissance féminine qui objecte à la norme et, d’autre part, la
norme, la normale, la  norme mâle – comme l’écrit Lacan en jouant sur l’équivoque. «  Les
femmes sont folles » et en même temps « pas folles-du-tout ». Cette apparente contradiction
peut ainsi s’entendre de la façon suivante : ne raffolant pas des ensembles fermés où une
norme valant pour tous les éléments de l’ensemble prévaut, n’étant pas folles des touts, elles
seront  considérées  comme folles  au  sens  d’anormales.  Ou  encore  –  et  l’on  s’approche
davantage de la formulation de Lacan : pour n’être pas folles  du tout, les femmes sont à
considérer  comme  folles  –  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d’être  par  ailleurs  très
« arrangeantes » (4), au contraire.
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Mais  à  partir  de  là,  ce  pas  folles  du  tout peut  aussi  s’entendre  comme  entrant  en
contradiction avec la proposition « les femmes sont folles ». En effet, être folle en ce que l’on
objecte au tout est peut-être justement parfois la seule façon de ne pas être tout à fait fou, de
cette folie qui caractérise les adeptes  du tout – toujours plus nombreux, semble-t-il. Il y a
ainsi une folie toute féminine qui verse volontiers dans le ravage, mais aussi des usages très
salutaires de cette folie féminine et spécialement quand les touts ont tendance à étendre leur
exigence d’exclusion. Encore faut-il, aux femmes et aux hommes qui ont le goût du pas-tout,
consentir à en faire bon usage. Même pour les femmes, être folles de la bonne manière, c’est-
à-dire sans s’en trouver marginalisées, n’est  pas chose aisée.  Les femmes font ainsi assez
spontanément objection aux touts jusqu’à un certain point (point de sagesse ou point de
lâcheté, la différence tient parfois à un fil). 

Les femmes ne suffisent donc pas à elles seules à faire échouer l’exclusion qu’appelle la
seule logique des touts. Elles ne sont ni toutes ni toutes entières adeptes du pas-tout, ce qui
explique qu’on en compte de redoutables parmi les partisans de la haine.

Quoi qu’il en soit du rapport que chaque femme entretient avec la jouissance qui la fait
femme, la démocratie est le régime politique qui offre la meilleure place aux minorités, qui
les  accueille  en son sein,  les  laisse  vivre  et  leur  offre  protection dans  la  mesure de leur
appartenance à la cité et de la soumission à ses lois. C’est la raison pour laquelle elle limite
l’expression de la haine, jusqu’à ce que cet affect ne devienne majoritaire.

Le retour du père dans le réel

Or, justement, la haine a le vent en poupe. L’extrême droite se fait ainsi élire ici et là et
promet de se faire élire ailleurs. C’est un fait remarquable que partout où l’extrême droite
trouve assez d’électeurs pour la porter au pouvoir, ceux-ci votent souvent pour elle, non pas
tant par adhésion à son programme politique, que par haine des partis politiques adverses.
La haine est donc là qui se rallie à la haine, malgré les idées que ce discours politique véhicule
par ailleurs et que bon nombre de ses électeurs prétendent ne pas partager.

La haine surclasse ainsi les  idées, les valeurs, les programmes. Quelles que soient les
allures qu’elle prend, la haine reconnaît la haine et va à la haine. On observe cette même
tendance à la fusion, non des idées, mais du seul affect haineux dans certains pays d’Europe
et du monde.
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Toute percée de l’extrême droite semble alors attester du retour dans le réel du Nom-du-
Père forclos à l’échelle d’une civilisation. Tout se passe en effet comme si, le chaos nous
guettant  –  et  la  crise  économique  favorise  incontestablement  cette  impression  de  chaos
imminent –, seul un homme fort et même redoutable était capable d’y parer. Tels ces maîtres
rigides, ces directeurs de conscience implacables  ou ces gourous inflexibles que l’on voit
prendre les rênes de la vie de certains sujets fragiles qui ne demandent pas mieux quand leur
monde vacille,  les  leaders  d’extrême droite  (pour  ne  citer  qu’eux)  affichent  une  rigidité
hargneuse, sans division, qui les porte. Ce genre de (petits) pères des peuples est d’autant plus
présent que la fonction paternelle n’opère pas, que le seul  nom du père ne parvient pas à
localiser la jouissance, mais qu’elle envahit au contraire le monde de celui qui l’appelle – ce
père, ce pire – pour tenter de retrouver une place en ce monde. Le leader d’extrême droite a
bel  et bien la vertu de faire régner l’ordre et  de remettre chacun à sa place au prix de
localiser l’Un-père (à entendre impair) (5), au lieu de l’étranger, de celui qui ne jouit pas
comme ses semblables et qui fait dès lors tache dans l’ensemble de paires (a–a’–a’’–a’’’…)
composant  un  monde  ordonné  et  fermé,  sans  une  tête  qui  dépasse.  C’est  là  l’une  des
fonctions du père que l’extrême droite fait régner d’autant plus férocement que son nom
n’opère pas.

Et maintenant ?

Devant  l’intensification  de  la  haine,  d’aucuns  prônent  l’amour  de  leur  prochain.  C’est
incontestablement mieux que de le haïr. Mais la bête immonde ne s’arrêtera pas en si bon
chemin. Non, l’espoir n’est pas de mise. D’autant qu’à suivre Lacan, répondant à Jacques-
Alain Miller dans « Télévision », l’espoir en a mené plus d’un au suicide (6). 

Qu’opposer  alors  à  l’espoir  sinon  le  désespoir  qui  semble  en  effet  plus  lucide  ?  Le
désespoir se raconte certes moins d’histoires. Pourtant espoir et désespoir ne sont que l’avers
et le revers d’une même pièce. Si l’espoir en mène certains au suicide, le désespoir y mène lui
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aussi  et  plus  sûrement  peut-être  en  passant  par  l’errance  du  non-dupe  qui  attend
l’apocalypse – mais il est pour ainsi dire déjà mort (7). Espoir et désespoir inhibent l’acte
comme le gai savoir. 

Sans espoir donc, ni désespoir, il faut s’y retrouver malgré les manifestations de haine,
car on aura beau dire qu’on les attendait, qu’elles répondent à ce que la dernière élection
présidentielle nous a laissé entrevoir et qu’on en avait même des signes annonciateurs dès
avant, on ne peut néanmoins les considérer sans se sentir ébranlés. Comme chaque fois, une
nouvelle  effraction  se  produit  en  corps.  Pour  peu  qu’elles  nous  atteignent,  nous  voici
convoqués à y répondre, chacun à sa mesure et, comme chaque fois, dans la solitude la plus
absolue, mais pas sans quelques autres. 

La haine par laquelle on se sait visé a bien des effets subjectifs possibles. Trois d’entre
eux se distinguent spécialement. Le désespoir, d’abord. L’espoir ensuite – il octroie un délai
au désespoir, guère davantage. Ces deux positions éternisent le temps qu’il nous reste. Et
enfin, l’acte qui n’attend pas. Une invitation à être fou, pas fou du tout, et de la bonne
manière comme les circonstances l’exigent parfois.

1 : Cf. Miller J.-A., « Les causes obscures du racisme », Mental, n° 38, p. 143.
2 : Cf. Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 534.
3 : Ibid., p. 540.
4 : Ibid.
5 :  Cf. le schéma de J.-A.  Miller  dans « Forclusion généralisée »,  La Cause du désir,  n° 99,  2018,  p. 134. Nous
appliquons la même triangulation à une plus petite échelle, celle de la société paranoïde des semblables chez qui la
jouissance ne manque pas de faire effraction sous la figure de l’impair.
6 : Cf. Lacan J., « Télévision », op. cit., p. 542.
7 : À l’instar de Moritz dans L’Éveil du printemps, comme le montre bien le commentaire de Lacan dans sa préface.
Cf. Lacan J., « Préface à l’Éveil du printemps », Autres écrits, op. cit., p. 562.
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jouissance ne manque pas de faire effraction sous la figure de l’impair.
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Cf. Lacan J., « Préface à l’Éveil du printemps », Autres écrits, op. cit., p. 562.



Être captif du mystère d’une couleur 

par Pierre Naveau 

Voici  un  événement  funeste  à  ne  pas  laisser  passer  et,  par  conséquent,  une  mauvaise
nouvelle à ne pas oublier : des portraits de madame Simone Veil ont été souillés, dans la nuit
du dimanche 10 au lundi 11 février 2019, par l’outrage du trait noir d’un graffiti, ou, si l’on
veut, par un coup de tag visant l’être de cette femme d’exception récemment décédée. Geste d’un couard,
d’un poltron, d’un demeuré, on ne sait quel terme utiliser, se cachant derrière le  sans nom
d’une fausse signature en forme, disons, de pied-de-nez pour se moquer du monde. Ces
portraits avaient été dessinés par Christian Guémy, dit C 215, sur deux boîtes aux lettres de
la Poste se trouvant juste devant la mairie du XIIIe arrondissement. Deux boîtes aux lettres
de couleur jaune, par conséquent. 

Certes, madame Simone Veil a été inhumée aux côtés de son mari dans une crypte
du Panthéon. Hommage a ainsi été rendu à son courage et à son héroïsme par le président
de la République. Elle avait su faire face, sans plier, aux insultes, lorsque, dans l’enfer du
Parlement, elle avait défendu et fait voter le projet de loi sur l’interruption volontaire de
grossesse, c’est-à-dire sur le droit à l’avortement. Elle avait pu dire  : « Vous ne me faites pas
peur. » Elle a pourtant avoué plus tard avoir alors ressenti qu’« une vraie haine, qui voulait
tuer », l’avait visée (1).

D’ailleurs,  sur  les  marches  d’un  escalier  qui  mène  au Sacré-Cœur,  on  peut  voir,
dessinée au pochoir par le même  street artist, la scène d’un film de Charlie Chaplin où le
pauvre hère, le vagabond (qui, hors de tout lien social, s’essaie à faire le vitrier), serre dans
ses bras l’enfant abandonné d’une fille-mère – en fait, le gosse ou le môme, dit the Kid (Jackie
Coogan). 

Faisons, juste un instant, de la couleur jaune un sujet et posons-lui cette question, aussi
incongrue puisse-t-elle paraître, afin qu’il soit mis au pied du mur d’y répondre en son nom :
pourquoi s’affubler d’un gilet, tel le clown entrant en scène muni de son faux nez rouge ? 

Le gilet est un vêtement qui vient de loin, non sans avoir traversé bien des paradoxes.
Dans  Les Lettres persanes de Montesquieu, Rica s’aperçoit que, dès lors qu’il cesse de porter
l’habit traditionnel persan, il retombe, en portant à nouveau le gilet qui est de mise, dans le
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« néant  affreux » (2)  de  l’anonymat et  de  l’invisibilité.  Préférer  assumer  la  marque  d’une
certaine élégance discrète exclut la participation à aucun mouvement de foule et suppose, au
contraire, que l’on sache s’y soustraire (3).

Alors, pourquoi – la question s’adresse à la couleur jaune – détourner cette pièce d’un
vêtement pour un autre usage que celui auquel il était destiné ? 

Gilet de couleur orange ou rouge comme indiquant, fût-ce dans le lointain, un sauvetage
en cours – par exemple, des hommes, des femmes et des enfants qui, à bord d’un bateau à la
dérive en haute mer, demandent l’hospitalité et veulent être secourus. Gilet de couleur jaune
porté par un automobiliste, en tant qu’il est aux prises avec une panne de son véhicule et
qu’il ne lui reste plus d’autre recours, depuis le tréfonds de son Hilflosigkeit, que de lancer un
signal  de  détresse  en  direction  d’autres  automobilistes.  Gilet  de  couleur  bleu servant,
notamment quand on exerce la fonction de gendarme ou de policier, à se protéger contre
des balles et, par-là même, à défendre l’État, s’il est vrai que, selon Lacan lisant Hegel, «  la
police est l’essence de l’État » (4). 

La couleur jaune est évoquée, par Gérard Garouste, dans son « autoportrait » intitulé
L’Intranquille, à l’aide d’un seul mot : « jaune lumière » (5). Cette couleur figure en effet sur la
liste dressée par le peintre sous le titre « les couleurs, filles de la science et de la poésie » (6). 

Vincent Van Gogh, dans une lettre à Émile Bernard, n’a-t-il pas écrit que «  le jaune
est la clarté suprême de l’amour » et que « c’est [alors] le jaune de la joie de vivre » (7) ? Van
Gogh a été fasciné par la couleur jaune. On se souvient, à cet égard, de ces trois tableaux  :
La maison jaune et Le café de nuit de 1888, ainsi que les Tournesols dans un vase de 1889. 

Antonin Artaud, dans son  Van Gogh le suicidé de la société, évoque Le champ de blé aux
corbeaux, un tableau « où la couleur lie de vin s’affronte avec le jaune sale des blés  » (8). Le
jaune sale ! À ne pas oublier. 

Dans le Traité des couleurs, écrit en 1810 par Goethe pour défier Newton et lui chercher
querelle à propos de son Optique de 1704, la couleur jaune apparaît comme « la couleur de
l’enjouement »  et  s’oppose  ainsi  à  la  couleur  bleu  qui  serait  plutôt  «  la  couleur  de  la
tristesse » (9). Là où le bleu renvoie néanmoins à l’obscur et au calme, le jaune, quant à lui,
fait surgir l’idée de la lumière comme « révélation » (10). 
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Bref !  Ne faut-il  pas  alors laisser  la couleur jaune, si  cela  peut se dire ainsi,  à sa
tranquille intranquillité et à son intime extimité ? 

Quand madame Simone Veil a été déportée (c’est son mot) dans le camp d’Auschwitz,
elle avait seize ans et disait en avoir dix-huit. Elle portait, depuis l’été 1942, la  Judenstern,
« l’étoile  jaune »,  en  tant  que  « marque  d’infamie »  aussi  bien  que  «  marque  de
ségrégation ». La couleur jaune était alors devenue la couleur de la honte. 

Madame Simone Veil raconte avoir été frappée, au moment de son arrivée dans le
camp, par ce fait inouï que toutes les femmes déportées étaient inscrites sous le même nom :
Sarah. Seul un numéro de matricule, tatoué sur son bras gauche, la différenciait des autres
femmes. 

Lors  de  son  Discours  de  réception  à  l’Académie  française (11),  madame  Simone  Veil  a
évoqué les querelles incessantes qui, au cours de repas de famille, l’avaient opposée à son
père au sujet de l’orthographe et de la signification des mots. Il fallait alors avoir recours au
dictionnaire  « pour  départager  nos  divergences » (12),  a-t-elle  pu  dire.  J’ai  aimé  cette
confidence,  qui  laisse  entendre  qu’elle  partageait  avec  son  père  l’amour  de  la  langue
française. Il est vrai que madame Simone Veil a été élue au fauteuil occupé, à l’origine, par
Jean Racine. 

Dans son Journal, à la date du samedi 20 juin 1942, Anne Frank, qui a alors treize ans,
énumère tout ce qui lui a été interdit de faire, à partir du moment où elle a porté l’étoile jaune
en tant que trait d’identification. Dans ce journal, la jeune fille parle essentiellement – cela se
conçoit – de son désir de parler. Certes, écrit-elle, « on vit de drôles de choses (en particulier,
par rapport à la pudeur relative au corps et à ce qui l’affecte) quand on doit se cacher  » (13).
Ce sont des choses que l’on tait. En particulier, une jeune fille. 6 mars 1944  : « Je pense
beaucoup, mais ne dis pas grand-chose. » (14) 

Elle ne peut qu’être le témoin de sa propre solitude. Sa vie ne tient qu’à un fil – le fil
de  sa  plume.  Elle  tient  plus  que  tout  à  ce  qu’elle  écrit  dans  son  journal.  Son  activité
d’écriture, « c’est, dit-elle, ce qu’elle a de plus précieux » (15). Elle n’hésite pas à s’arrêter à
ce qu’elle appelle : des « scènes comiques » (16). 

Elle ne se plaint pas. Sauf  d’une chose. De ne pas pouvoir parler – je traduis – de ce
dont on parle précisément lorsque l’on fait une analyse (elle déteste sa mère et aime son
père), c’est-à-dire de son inconscient, car, de cela, Anne Frank le sait, elle est responsable. 

Comment  s’y  prendre  avec  « la  haine  des  Juifs » (17) ?  Elle  aimerait  parler,
« raconter » à quelqu’un ce qui lui arrive. Voilà ce à quoi la couleur jaune d’une étoile, d’un
morceau d’étoffe cousu sur son corsage, la voue. 

Alors,  comment aborder,  à  partir  de la couleur jaune, sans que cela ne vire à  la
trahison de l’éthique du bien-dire, la dialectique entre le gilet et l’étoile  ? Si l’on aime les
bévues sur lesquelles trébuche, achoppe, son inconscient et si l’on est dupe de la singularité
de son propre rapport au réel, par quel bout peut-on parvenir à saisir ce réel insupportable,
afin d’apercevoir de quoi sont faites une inévitable haine et l’abjection qui en résulte  ? N’est-
il  pas  alors  indispensable  d’accorder  une attention soutenue aux mouvements  des  corps
parlants et aux pulsions qui les animent – en particulier, à la Todestrieb ? 
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Dans  le  livre  auquel  il  a  donné le  titre  De  l’abjection,  Marcel  Jouhandeau a  cette
phrase : « Le courage, c’est une hache. » (18) Il parle de la hache avec laquelle on s’ouvre un
chemin et grâce à laquelle on ne demeure pas prisonnier d’une religion. La religion d’une
identification à un trait, d’une complicité, d’une complaisance. Religion, non du père, écrit
M. Jouhandeau, mais du pire (19). 

1 : Interview de S. Veil suite à l’émission « La Fabrique de l’Histoire », 2 février-6 décembre 1999, disponible sur le
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3 : Gracian B., L’Homme de cour, maximes XXVII & XXXIII, trad. Amelot de La Houssaie, édition de Sylvia Roubaud,
Paris, Gallimard, coll. Folio classique, 2010, p. 314 & 317. 
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