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Effrayant

par Pierre Naveau 

C’est avec effroi que, chaque jour, l’on prend connaissance de ce qui se passe dans le monde.
On ne peut qu’être saisi,  en effet,  par ce qui, aux quatre coins de la planè te, se répète.
Qu’apprend-on ? Que la haine est bien là au rendez-vous. Intense, dure, aussi réelle que le
roc néo-zélandais de the Tutukaka Coast. Et avaler cela sans broncher serait donc notre pain
quotidien. Car, rien n’y fait. 

Deux exemples. 

Le vendredi 15 mars, au sud de la Nouvelle Zélande, à Christchurch, un homme, fou
à lier, perpètre un massacre dans un lieu de prière. Son crime, aussitôt, envahit les écrans.
S’il a lui-même filmé son acte meurtrier, c’est surtout pour que cela se sache. Eh bien, c’est
chose faite !

Plus proche de nous, notamment à Paris, des jeunes hommes pour la plupart, tirent
profit, au maximum, de l’apparente naïveté de nos gouvernants,  pour démontrer à quel
point ceux-ci peuvent être réduits à l’impuissance. 

Michelet,  évoquant Necker dans son  Histoire  de  la  Révolution française,  dit  bien cette
« naïveté » : « Le plus surpris de tous fut Necker ; il croyait naïvement mener le monde et le
monde avançait sans lui. » (1) 

* * *
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Corrélativement à ce que Lacan a appelé le Discours du Maî tre, sans doute est-il
opportun de rappeler que ce qui fait le réel de l’impossibilité de gouverner – est de structure (2). Au
départ, le Maître, en effet, ne sait pas comment il faut s’y prendre au moment où éclate
quelque insurrection que ce soit. 

Lesdits  « casseurs »  tiennent  des  propos  qui,  s’ils « ne  cassent  pas  des  briques »,
révèlent, toutefois, où se loge leur satisfaction. Au moyen d’un joke, qu’une banderole jaune
(comme il se doit) affiche fièrement, il est écrit que l’objectif  de, disons-le, la pulsion de mort ici
à l’œuvre  est de remplacer les  débats par des  dégâts.  Ainsi ces jeunes gens s’en sont-ils pris,
armés de leur seule volonté de destruction, à ce que la presse appelle  : « la plus belle avenue
du monde » ! Il s’agissait donc de faire de la plus belle… une poubelle. Quitte à effrayer, voire à
blesser gravement des passants, ou même à mettre en danger la vie de familles et de touristes
venus visiter l’une des principales capitales des pays européens.  Est-il est alors question de
rendre cette promenade impossible aux promeneurs du samedi après-midi ? 

Les « casseurs » savent très bien ce qu’ils font. Mais ils ne savent peut-être pas – osons
être  des  lacaniens  éclairés  par  la  traduction  et  orientés  par  la  boussole  de
Jacques-Alain Miller – que c’est le Un d’une haine primordiale qui, à force d’agresser, se fixe
dans le geste répété  d’Un corps en train de « se jouir », à manier la barre de fer comme
instrument de destruction (3). 

Une précision peut être apportée  à partir de cette indication de Lacan :  « Il y a de
l’Un, […] cela veut dire qu’il y a quand même du sentiment, – ce sentiment que j’ ai appelé,
selon les unarités (terme qui renvoie à l’un du trait unaire), […] la haine » (4).  

Jacques-Alain Miller l’explicite clairement : la jouissance se définit, selon Lacan, à
partir du fait que « c’est l’Un corps qui se jouit » et que « c’est ainsi que l’Un se fixe par le
biais de la jouissance du corps (dont il s’agit alors). » 

Rien de plus auto-érotique que la pulsion qui pousse à briser une vitrine et à dérober un
objet d’habitude inaccessible ! N’éprouvant, semble-t-il, aucune honte, ces jeunes gens n’ont
pas peur de courir le risque de se faire pincer. Cette arrogance souligne ainsi le caractère
auto-érotique du geste. 
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Quel est le point vif  qui est, dès lors, sollicité du côté de nos gouvernants ? Serait-ce le
fait  de savoir si, au plus fort de ce cauchemar d’une histoire (5)  qui s’écrit à travers des
événements,  insurrectionnels,  de  corps,  à-la-fois-assemblés-et-désassortis,  ces  gouvernants
demeureraient cependant endormis, dans la mesure où, ne voulant rien savoir du danger
réel qui nous guettent, ils ne trouveraient pas la réponse qu’il faudrait. 

Et, pendant ce temps-là, quatre jeunes filles, qui n’ont rien à voir avec les jeunes filles
en fleur que Marcel Proust a croisées dans le Grand Hôtel de Cabourg, ont, elles, dé cidé
d’être  aussi  dans  l’action militante,   non  pas  pour détruire,  mais  pour construire.  Greta
Thunberg, 16 ans ; Kyra Gantois, 19 ans ; Adélaïde Charlier, 18 ans ; Anouna de Wever,
17 ans.  À  écouter  leurs  déclarations,  elles  n’en  appellent  pas  à  une  meilleure  justice
redistributive. Elles crient leur colère. Elles affirment qu’une menace pèse sur le futur de
l’être humain. Il y a péril en la demeure. C’est l’existence même de l’humanité qui est en jeu,
selon Greta Thunberg : « L’humanité se trouve face à une crise existentielle » (6). 

L’objet de leur souci est donc le climat. C’est, en fait, le climat qui est en crise. C’est ça
qui ne va pas. Tel est, par conséquent, le symptôme social auquel ces jeunes filles s’identifient :
« Nous sommes le climat ». C’est le titre du livre qu’Anouna de Wever et Kyra Gantois, avec
l’aide de l’écrivain de langue flamande Jeroen Olyslaegers, viennent de faire paraître, à Paris,
aux éditions Stock. Sous-entendu, donc : « Nous sommes le climat en crise ». 

On cassait, du côté de la Place de l’Étoile. On chantait et on dansait, du cô té de la
place de la République. 

* * *

Lacan a évoqué, à plusieurs reprises, la menace que la bombe atomique représentait
pour l’humanité. Ce dont il est question dans la défense de l’environnement, n’est-ce pas de
l’attention qu’il s’agit de porter, sans relâche, aux quatre éléments aristotéliciens que sont le
feu, la terre, l’air et l’eau ?  Ces jeunes filles demandent essentiellement qu’on ne les laisse
pas, seules, si jeunes, porter le fardeau d'une responsabilité que doit assumer chaque être
humain quant à l’évolution de l’environnement.

Adélaïde Charlier a confié à une journaliste son désir de faire des études de droit,
afin, précise-t-elle, d’exercer la diplomatie. La formulation d’un tel projet indique bien l’enjeu
actuel : négocier ou détruire. Négocier, et, d’abord, avec « l’infernal bâillon » du dialogue avec
soi-même (7), afin, au-delà de cette solitude, de pouvoir discuter et nouer des liens sociaux –
ou bien, animé par une haine jalouse, détruire, dans le but, au contraire, de rompre des liens. 

J’ai bien aimé le dit de Greta Thunberg : nous devons nous intéresser aux conséquences
réelles de nos actes. Je renvoie, à ce propos, à la leçon du 8 mars 1977 du Séminaire « L’insu-
que-sait de l’Une-bévue s’aile  à mourre ». Lacan  y évoque une référence à Dante relative
aux conséquences des mots qu’on emploie (8). 
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Adélaïde Charlier, brièvement interviewée, vendredi 15 mars, place de la République,
au moment où le signal de départ de la manifestation était donné, a conclu, dans un rire, par
ces quelques mots : « Je suis très fière d’être jeune aujourd’hui ». 
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Une affaire de famille :

métaphysique d’une filiation

par Léna Salhi

En 2018, Hirokazu Kore-eda réalise Une affaire
de famille  et reçoit la palme d’or du festival de
Cannes. Fidèle  translateur  de  la  complexité
familiale,  le  réalisateur  raconte  le  bonheur
étriqué dans lequel survivent les six membres
d’une famille japonaise. Misère et éclats de vie
rythment  une  routine  sans  lendemain  à
laquelle  ils  se  confrontent  chaque jour.  Dans
un  long  striptease,  Une  affaire  de  famille se
déshabille et se présente au spectateur, semble-
t-il,  savoureusement réel. Fruit défendu, il est

aisé de s’y laisser tenter, jusqu’à découvrir, après une heure trente de film, l’envers de ce goût
délicieux : le passé rattrape toujours celui qui le nie. 

La  nourriture  est  constamment  présente  :  scènes  de  vol  dans  les  supermarchés,
dégustation  de  croquettes,  une  orange  déchiquetée  par  la  grand-mère.  Elle  est  ce  qui
rassemble  la  famille,  voire  ce  qui  la  créée.  Les  innombrables  scènes  de  repas  forgent
l’intime : les bouches mâchent sans pudeur, les aliments dégoulinent, il n’y a pas de retenue,
c’est une mise à nu. La pulsion orale se découvre à ciel ouvert. D’ailleurs, la seule scène
d’amour entre le père et la mère aura lieu après la dégustation d’un plat de nouilles froides.
Chacun « fait bonne chère », plutôt « fait bonne chair ». La nourriture nourrit les chairs,
provoque les relations. Juri, une petite fille maltraitée récemment recueillie par la famille se
tient en retrait. Lors d’une scène de repas, elle suscite l’intérêt des autres : elle aime le seitan,
aliment à base de gluten. Ce plat va lui créer une identité, elle devient «  La Fille ». Pourtant,
la nourriture est un leurre, une feinte pour aider à « faire » famille, un élément qui donne
lieu à des scènes spontanées, aveuglantes pour le spectateur. Il croit voir une famille, un petit
bout de vérité noyé dans un vaste mensonge. Les personnages vivent dans un pur présent,
sans souvenir ni lendemain, un présent tangible et surtout périssable.
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Le film est rythmé par six moments de fuite. Littéralement, les personnages fuient
leur passé, intrusif  et menaçant. La vérité est révélée dans l’avant dernière fuite. Shota, le
fils, tente d’échapper aux employés d’un magasin dans lequel il s’apprêtait à voler. Blessé, il
est emmené à l’hôpital où des policiers découvrent le subterfuge  : de nombreux vols, des
enfants adoptés illégalement, de fausses identités, un crime passionnel. La famille n’est que
mensonge. Hirokazu Kore-Eda orchestre une grande représentation théâtrale, une mise en
abîme. Les acteurs jouent des personnages eux-mêmes acteurs. Osamu se prétend père de
famille ; sa femme, Nobuyo, mère. Un à un, les personnages sont interrogés par la police, la
famille se délite. Secrètement, le spectateur se met à espérer que cette famille inventée, plus
authentique qu’une famille liée par le sang, se rassemble. N’est-ce pas là l’affaire de toutes
familles, d’essayer indéfiniment d’ériger des relations ? Dans sa dernière course, le père ne
fuit plus. Il essaie de rattraper son fils perdu. Ses cris déchirent les parois du bus dans lequel
se trouve Shota, qui, à l’image des membres de cette famille, perpétue le mensonge et feint
la surdité. Il lui répond pour la première fois, mais trop tard : « papa ». Ainsi, le thriller
remplace le drame, la vérité étouffe le mensonge, et le fruit défendu répand son poison  :  le
« faire famille » rencontre l’affaire de famille. 

Le film est rythmé par six moments de fuite. Littéralement, les personnages fuient
leur passé, intrusif  et menaçant. La vérité est révélée dans l’avant dernière fuite. Shota, le
fils, tente d’échapper aux employés d’un magasin dans lequel il s’apprêtait à voler. Blessé, il
est emmené à l’hôpital où des policiers découvrent le subterfuge  : de nombreux vols, des
enfants adoptés illégalement, de fausses identités, un crime passionnel. La famille n’est que
mensonge. Hirokazu Kore-Eda orchestre une grande représentation théâtrale, une mise en
abîme. Les acteurs jouent des personnages eux-mêmes acteurs. Osamu se prétend père de
famille ; sa femme, Nobuyo, mère. Un à un, les personnages sont interrogés par la police, la
famille se délite. Secrètement, le spectateur se met à espérer que cette famille inventée, plus
authentique qu’une famille liée par le sang, se rassemble. N’est-ce pas là l’affaire de toutes
familles, d’essayer indéfiniment d’ériger des relations ? Dans sa dernière course, le père ne
fuit plus. Il essaie de rattraper son fils perdu. Ses cris déchirent les parois du bus dans lequel
se trouve Shota, qui, à l’image des membres de cette famille, perpétue le mensonge et feint
la surdité. Il lui répond pour la première fois, mais trop tard : « papa ». Ainsi, le thriller
remplace le drame, la vérité étouffe le mensonge, et le fruit défendu répand son poison  :  le
« faire famille » rencontre l’affaire de famille. 
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