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«   D.A.S.  », un appel au crime antisémite 
qui ne dit pas son nom

par Pascale Simonet

Il  y  a  des  discours  qui  tuent  –  l’avant-dernier  Forum européen  Zadig  qui  s’est  tenu  à
Bruxelles le 1er décembre 2018 (1) a mis en lumière ses formes inédites les plus actuelles. S’y
adjoignent des silences revendiqués qui, avec le même cynisme, tuent tout autant. Le procès
de Mehdi Nemmouche,  dont  le  verdict  est  tombé le  7  mars,  en aura fait  la  bien triste
démonstration. 

Alors que la cour d’assise de Bruxelles avait pour mission de rendre justice aux quatre
victimes tuées lors de l’attentat du Musée Juif  du 24 mai 2014, une thèse complotiste acérée
s’est invitée dans son enceinte. Elle a pu s’y déployer en étant paradoxalement protégée par
l’immunité de plaidoirie. Elle a été portée en effet sans état d’âme et sous couvert des droits
de la défense par des avocats dénués de tout scrupule et de toute décence qui s’adressaient
davantage à l’opinion publique qu’au prétoire.

Malgré la décision finale du jury établissant « la culpabilité de M. Nemmouche et de
Nacer  Bendrer  comme  auteur  et  coauteur  de  ces  quatre  assassinats  dans  un  contexte
terroriste, avec volonté d’intimider la population d’un pays et en particulier la communauté
juive » (2) que l’on peut d’une certaine façon accueillir comme une victoire sur cette thèse, la
capitale de l’Europe a été touchée en plein cœur et la démocratie atteinte durablement dans
ce qui constitue l’un de ses trois piliers institutionnels, celui de la justice, car cette tactique a
laissé des traces derrière elle (3). 

Ce déchaînement de fables antisémites de la part de la défense de M. Nemmouche
s’est accompagné d’une tentative de destruction systématique du lien social et des semblants
qui le soutiennent : politique de la chaise vide lors du réquisitoire du procureur général et
des plaidoiries des avocats des parties civiles, accusations de collusion envers les magistrats,
décrédibilisation et  atteintes à l’honneur des avocats  des familles,  réfutation des témoins,
dévoilement outrageant de la vie privée des victimes, insinuations abjectes à leur encontre,
etc. 
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Une telle instrumentalisation du procès était-elle prévisible ? Était-il possible de s’y
soustraire ? Ces questions complexes restent ouvertes et devront être analysées de très près.
Tentons néanmoins d’en tirer quelques enseignements. 

Des criminologues se sont questionnés sur le parcours atypique de M.  Nemmouche
certains  allant  jusqu’à  se  demander  pourquoi  il  ne  s’était  pas  suicidé  comme  d’autres
djihadistes (4).  Disons-le d’emblée : qu’il ne soit pas mort sur le coup ne signifie pas pour
autant qu’il n’ait pas mené en toute lucidité  une guerre à mort. En atteste son petit sourire
narquois à l’annonce du verdict de condamnation à perpétuité accompagné de ces mots
déplacés :  « la vie  continue ».  Geert  Hoornaert  en 2015 avait  cité ces  propos d’Hitler  à
Rauschning : « le Juif  réside toujours en nous. Mais il est plus facile de le combattre sous sa
forme corporelle que sous la forme d’un démon invisible. Je suis le premier à entamer avec
lui une guerre à mort » (5). Se répète sous nos yeux la hâte d’un sujet à se précipiter dans cet
abîme qui ne fait  que répondre à la nécessité pressante de s’arracher à lui-même, de se
délivrer du fardeau de l’existence (6). 

Un goût sans mesure de la mise en scène unit indéfectiblement M.  Nemmouche et
son  avocat.  Arrimée  au  « narcissisme  de  la  cause  triomphante »  (7)  si  bien  décrit  par
Jacques-Alain Miller en 2015, elle s’est incarnée dans le «  droit au silence » – ce « D.A.S. »
invoqué d’emblée par le djihadiste – avec une seule visée  : parler peu ou pas pour faire
résonner un maximum d’effets mortels. 

Ce  « D.A.S. »  (expression  forgée  par  M.  Nemmouche),  n’a  en  effet  rien  d’une
recherche de protection juridique, mais s’inscrit dans le droit fil de sa revendication filmée
après la tuerie du Musée juif. Il y affirmait que l’attentat n’était «  que le début d’une longue
série d’attaques sur Bruxelles » et réitérait sa « ferme détermination à mettre cette ville à feu
et à sang » (8). Les attentats sanglants de Paris en 2015 et ceux de Bruxelles en 2016 ont
suivi cette déclaration. Le procès a éclairé les liens étroits de M.  Nemmouche avec leurs
auteurs et mis en avant son souci constant que la filière dijhadiste ne soit pas démontée (9).
Que serait-il advenu s’il avait parlé, s’est interrogée, bouleversée, la très digne avocate du
CCOJB (10), Maître Hirsch ? 
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Ce « D.A.S. » s’est révélé aussi être une arme implacable au service de l’avilissement
des personnes qui ont perdu la vie en 2014. Il a laissé le champ libre à son avocat, fier de
s’identifier à « ses clients djihadistes, complotistes ou négationnistes » (11), pour s’acharner à
poursuivre les victimes au-delà de la mort, cherchant à salir leur nom (12). Avocat et client,
s’unissant  tous  deux  pour  le  pire  dans  une  seule  et  même  voix  aux  accents  de  folie
meurtrière, l’un n’étant que la marionette de l’autre. 

Ce  juriste  sulfureux  qui,  selon  ses  propres  mots,  a  « depuis  longtemps  oublié  ce
qu’était  le  droit » (13),  a plaidé dans une frénésie maladive, durant plus de huit  heures,
témoignant  du  lien  entre  l’être  du  sujet  et  la  haine  tel  que  Lacan  l’a  précisé  dans  le
Séminaire Encore (14). Il dira dans l’après-coup que si « sur la forme, [sa] plaidoirie, c'était de
la merde », sur le fond, il avait « tutoyé les étoiles » (15)… 

« La haine est la plus intense des passions, rappelle Jacques-Alain Miller. Il  arrive
qu’elle agrafe tout l’univers mental d’un sujet, suppléant ainsi au trou béant de sa psychose.
Quand cette haine passe à l’acte, le théâtre secret de la pulsion se dévoile comme “théâtre de
la cruauté” (Antonin Artaud). Et c’est alors “l’effroi, l’horreur, le frisson sacré”. Car chacun
d’entre nous, tout éperdu de compassion qu’il soit, est aussi sollicité dans sa part irréductible
d’inhumanité, sans laquelle il n’y a pas d’humanité qui tienne.  » (16) Ces mots traduisent très
précisément l’expérience intime à laquelle ont été invitées toutes les personnes présentes lors
de cette plaidoirie hallucinée. 

Il  est  frappant  que  la  défense  reviendra  très  peu  sur  le  parcours  chaotique  de
M. Nemmouche. Celui-ci  semble pourtant  sous-tendu par une logique précise.  Selon les
précisions sur la vie de l'accusé, entendus durant son procès  : placé à l'âge de trois mois dans
une famille d'accueil catholique, M. Nemmouche est pris, puis lâché à plusieurs reprises par
sa mère dont il porte le nom, mais qui n’est pas en mesure de s'en occuper. Selon sa famille
d’accueil, il rentre terrorisé de chez elle et refuse qu’on le touche. Quand il a huit ans, ses
grands-parents maternels, de confession musulmane, souhaitent exercer un droit de visite. Il
a dix ou onze ans lorsqu’il est circoncis par un de ses oncles imam en Arabie Saoudite. Il n’a
rien  compris,  rentre  déchaîné,  donne  des  coups  de  poings  dans  les  murs,  déchire  ses
vêtements,  volés  par  lui  ou  par  l’oncle,  ce  n’est  pas  clair.  À  la  suite  de  cette  intrusion
corporelle, il fugue, devient brutal, difficile et perturbateur, et décroche de l’école. Les choses
se gâtent encore lorsque l’un des nombreux services sociaux mobilisés lui interdit d’appeler
ses  parents  d’accueil  papa et  maman.  Il  répète  alors  sans  cesse  qu'il  n'est  personne et  va
désormais chercher à se construire un nom et une image. Je ne m’étendrai ni sur sa scolarité
émaillée d'actes de violence ni sur sa radicalisation, si ce n’est pour pointer sa haine des
femmes très sensible dès ses 17 ans.
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Mohamed Merah semble l’avoir marqué d’une façon toute singulière. C’était «  le plus
grand  mec  que  la  France  ait  produit »,  disait-il  souvent  aux  deux  journalistes,
Didier François  et  Nicolas  Henin,  qu’il  tenait  en  otage  en  Syrie,  appelés  à  comparaître
comme témoins. Il utilisera le même type de caméra que son idole pour filmer son massacre,
prendra comme lui la fuite sans se suicider, et se mettra en scène, dans sa chambre avec une
caméra pour revendiquer son carnage. Enfin, les enquêteurs ont trouvé dans son ordinateur
des fichiers consultés quelques jours avant l’attaque sur l’itinéraire de M.Merah et une thèse
complotiste impliquant les service de renseignements français à son encontre. 

Fin connaisseur des arcanes du système judiciaire, M. Nemmouche s’est construit un
personnage comme au théâtre cherchant sans relâche à se donner de l’épaisseur. Face à ses
prisonniers, il mimait des épisodes de Faites entrer l'accusé qu’il suivait avec passion ou mettait
en scène des simulacres d'exécution. Au procès, N. Hénin a raconté que M. Nemouche était
content d'avoir quatre journalistes sous la main dans son aventure syrienne, des gens qui
pourraient un jour parler de lui, dans un procès dont il serait le personnage central. Ce
théâtre a pris forme réelle lors de son procès à Bruxelles dans une vertigineuse mise en
abîme.  paradoxalement  permise  par  les  règles  procédurales  censées  protéger  les  droits
démocratiques. 

Cela a été largement permis par les règles procédurales censées protéger les droits
démocratiques.  Comment  œuvrer  dès  lors  pour  que  la  justice  conserve  sa  portée
démocratique et pour que toutes les langues puissent y faire résonner leur musique propre,
dans  le respect  absolu de chacun ?  Un défi crucial  à  relever  où les  paroles  vives  d’Éric
Laurent en clôture du Forum de Milan prennent toute leur force. « C’est ici qu’il faudra dire
non  à  Thanatos.  L’histoire  qui  va  s’écrire  dans  les  prochaines  années  sera  celle  d’une
invention, qui se construira à partir des erreurs et des impasses rencontrées dans ce qui a été
construit. C’est homologue à ce que propose l’expérience psychanalytique. Il ne s’agit pas
d’y appliquer des protocoles établis d’avance. Une fois installé l’intérêt pour les phénomènes
freudiens,  une  fois  posée  la  croyance  en  l’inconscient,  alors  on  chemine  d’obstacles  en
obstacles où, comme le dit Lacan, il s’agit que des impasses, on puisse faire solutions.  » (17) 
1 : à retrouver ici
2 : Formule officielle de l’arrêt de la Cour d’assise prononcé le 7 mars 2019. 
3 : En témoigne, par exemple, le Centre Communautaire Laïc Juif  (CCLJ), cible d’un déchaînement d’insultes
virulentes ces dernières semaines. Référence, ici. 
4 : Disponible sur le site, ici. 
5 : Disponible sur le site, ici. 
6 : Ibid. 
7 : Miller J.-A., « En direction de l'adolescence », Après l'enfance, Navarin, 2017.
8 : Disponible sur le site, ici.
9 : Disponible sur le site, ici.
10 : Comité de coordination des organisations juives de Belgique.
11 : Disponible sur le site, ici.
12 : Lacan J., Le Séminaire, livre I, Les écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 305.
13 : Notes personnelles prises à l’audience.
14 : Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, p. 91 : « plus il hait, plus il est ». 
15 : Notes personnelles prises à l’audience.
16 : Disponible sur le site, ici.
17 :  Laurent, É., « L’Europe à l’épreuve de la haine »,  Lacan quotidien, n° 822, 2 mars 2019, publication en ligne
(www.lacanquotidien.fr), à retrouver ici.
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« We have met the enemy and he is us »
À propos du film Une intime conviction d’Antoine Raimbault

par Eduardo Scarone

Les premières images qui accueillent le spectateur d’un film s’avèrent souvent une clé de
lecture essentielle. Le long-métrage d’Antoine Raimbault, Une intime conviction (1), s’ouvre par
quatre images successives. D’abord celle de Jacques Viguier, accusé du meurtre de sa femme
suite à sa disparition, qui écoute les paroles du juge, juste avant le délibéré de son premier
procès. Le film retrace son second procès et ce qui sera « l’affaire Viguier ».

Ensuite, des images de la ville de Toulouse semblent à la recherche de celle qui a
disparu. La séquence suivante montre Nora (Marina Foïs), héroïne du film, qui apprend à la
radio,  sur  son  lieu  de  travail,  l’acquittement  de  J.  Viguier  et  l’appel  du  parquet.  Enfin
apparaît l’image floue d’un adolescent qui, au fur et à mesure qu’elle devient plus nette,
permet aux spectateurs de distinguer, parmi de jeunes sportifs, Félix, alors qu’il rejoint sa
mère Nora l’attendant dans sa voiture. 

Nora  est  un  personnage  de  fiction  ajouté  par  le  cinéaste  pour  questionner  et
interpréter le réel de la justice.

Le dialogue entre l’affaire et la fiction

L’histoire, telle qu’elle nous est racontée dans ce préambule, commence sur une affaire de
justice  et  se  clôt  sur  des  images  d’adolescents.  À l’histoire  judiciaire  de Jacques  Viguier,
professeur de droit à Toulouse, Antoine Raimbault ajoute le personnage de Nora, ce qui a
pour effet de transformer l’action dramatique en  thriller passionné. Nora est persuadée de
l’innocence de J. Viguier et de la possibilité d’une erreur judiciaire ; aussi cherche-t-elle à
aider l’avocat. Poussée jusqu’à s’y perdre par cette conviction qui l’obsède, elle va se jeter
corps et âme dans sa quête, négligeant son fils, son travail et sa propre vie de femme.

Mais derrière cette intention manifeste apparaît une préoccupation située du côté de
l’enfant.  On  pourrait  dire  que  la  préoccupation  concernant  les  conséquences  pour  les
enfants est un ressort sous-jacent du film, comme un objet qui cause le désir du réalisateur.
C’est sans doute la raison de son choix du terme « une » dans le titre de son film : Une intime
conviction indique en effet qu’il peut y en avoir d’autres. Il éveille ainsi le soupçon, le paradoxe
lié au concept d’intime conviction qui, comme l’affirme Jean-Marie Fayol-Noireterre, fait
passer sans cesse de la culpabilité juridique (de l’accusé) à la culpabilité psychique du sujet,
juré ou juge… (2)
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Avec Une intime conviction, Antoine Raimbault interroge donc le fonctionnement de la
justice, à l’heure de la mise en question de la fonction des juges d’instruction et des jurés.

La pulsion au tribunal

Une intime conviction questionne dès lors la faculté même de juger, les limites de la liberté dans
l’acte  de  juger ou  de  conclure,  moment  où  un  être  parlant  s’autorise  de  lui-même,
radicalement. A. Raimbault semble ici certain d’une chose : sur le terrain judiciaire, cette
autorisation ne peut avoir lieu qu’au nom de quelques autres, de la société, et à l’intention de
ces autres, de cette société-même.

Le ressort dramatique de son film est néanmoins ailleurs, le film traite surtout de cet
instant où une pulsion s’invite au tribunal, troublant la raison pure et la raison pratique. Le
dérapage de la raison est ici toujours à l’œuvre et c’est ce qui intéresse A. Raimbault : le
moment discret ou bruyant du franchissement de la limite dans laquelle se tient la justice
humaine.

La voie des enfants

Un premier projet d’A. Raimbault consistait à faire un documentaire sur le point de vue des
enfants durant le second procès. Jamais diffusées, ces « images nourriront énormément notre
fiction » (3), dit-il, et cela reste inscrit comme contenu inconscient du film Une intime conviction.
Ce n’est qu’à l’issue de l’appel que « l’envie de faire un vrai film de procès s’impose » à lui.

Au moment de  son témoignage devant  la  cour  à  ce  deuxième procès,  Clémence
Viguier, la fille de l’accusé, dévoile un dessin effectué avec ses frères pour représenter un
ensemble de possibilités ouvertes pour expliquer la disparition de leur mère. Le meurtre par
assassinat perpétré par son mari n’est qu’une des possibilités. C’est ce point de vue, porté par
les enfants au procès, qui constitue la plaidoirie de l’avocat Dupont-Moretti et l’armature
puissante du film. « Le doute, c’est toutes les possibilités. Si tu ne comprends pas ça, je ne
peux rien pour toi », lance l’avocat à Nora, qui s’enlise dans sa confusion.
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« Ta haine ressemble à la leur »

C’est au sommet de la passion de la vérité qui l’habite que Nora reçoit de l’Autre la parole
qui interprète sa position. Il aura fallu qu’elle se confronte à cette limite, dans son propre
corps, avant de pouvoir réaliser ce qui aura été ainsi franchi. 

Jacques-Alain  Miller  éclaire  ainsi  ce  point :  le  doute  implique  de  supporter  que
l’Autre de la surveillance, qu’il situe du côté du juge, ne gagne pas (4). S’identifier à l’avocat,
dit J.-A. Miller, implique la fonction de faire valoir le doute, posé dans le coin opposé du
ring, et réveille l’angoisse qui sommeille en chacun du fait d’habiter le langage et le discours.
L’insupportable que comporte le doute ouvre la possibilité de devenir le monstre que l’on
combat, si l’on essaie de lui opposer une conviction. En effet, une conviction «  résiste au
fait », souligne J.-A. Miller, qui envisage que toute certitude (si proche de la conviction) soit
psychotique, sans préjuger pour autant de la structure subjective de celui chez qui cela se
manifeste. 

C’est un véritable pousse-à-la-surveillance qui s’empare de Nora l’amenant à franchir
la limite où  le doute n’est  plus admis. C’est en elle-même que Nora rencontre l’ennemi
qu’elle  cherchait  à  combattre  (5).  « Ta  haine  ressemble  à  la  leur »,  fait  dire  Antoine
Raimbault  au  personnage  de  l’avocat  à  l’intention  de  Nora.  Cette  interprétation  de  sa
position l’arrête dans sa course folle. 

Chez Nora (comme chez le personnage de la baby-sitter), le thème des conséquences
pour les enfants, de ce qu’on leur transmet, est à l’œuvre. Du côté des enfants ou de l’avocat,
le doute maintient sa fonction et sa pertinence. Faut-il tout connaître pour juger ? 

Une  intime  conviction démontre  ainsi,  d’une  manière  fort  efficace  dans  sa  justesse
clinique, ce point de jouissance que les psychanalystes appellent extime, à la fois la plus intime
et la plus étrangère chez l’être qui parle.

1 : Une intime conviction, réalisé par Antoine Raimbault, 2019.
2 : Cf. Fayol-Noireterre J.-M., Informations Sociales, no 127, 2005/7, p. 44-47.
3 : Raimbault A., « Entretien avec le réalisateur », in dossier de presse du film Une intime conviction, disponible sur le
site, ici. 
4 : Cf. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Nullibiété. Tout le monde est fou », enseignement prononcé dans le
cadre du département de psychanalyse de l’université Paris VIII, cours du 5 décembre 2007, inédit.
5 : « We’ve seen the enemy and it is us », référence à la bande-dessinée Pogo de Walt Kelly, citée par Miller J.-A., ibid. 
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