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Des songes et des mythes

(Im)actualité briilante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

“Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo™
Virgile, cité par Freud

La scéne est sur ’'Olympe. On célébre un mariage ; Alecto, la déesse de la discorde — téte
d’une série dont la fée Carabosse est un avatar — n’est pas conviée. Elle se venge, en jetant au
milieu de I'assemblée une pomme d’or, avec un billet sur lequel on peut lire : « pour la plus
belle ». Aussitot elles sont trois qui se I'arrachent ! Zeus les envoie sous la bonne garde
d’Hermes sur le mont Ida ou se trouve Paris, qui tranchera. Que faisait-il la, Paris ? 1l
gardait des moutons. Pourquoi ? Ce n’est pas Homere, mais Pindare qui nous le dit.
Enceinte de lui, sa mere, Hécube, regoit un présage : le bébé sera un monstre aux cent bras,
un brandon qui mettra le feu a Troie. Effrayé, son pére ordonne qu’on l’assassine. On
I’expose donc sur le mont Ida. Un berger I’y recueille. 11 a les faveurs d’Aphrodite, qui lui
promet de lui donner Hélene. Alors, quand Zeus lui ordonne de trancher... la plus belle...
cela donne du grain 4 moudre aux théoriciens du complot.

Quelle faveur le destin pourrait-il réserver a ce a quoi il ne fait par définition aucune
place, a savoir le désir ? Si aucune médiation n’est par lui donnée au sujet, se pourrait-il
néanmoins que celui-ci trouve la ressource d’en inventer une et qu’il ’exploite jusqu’a
modifier sa « donne » de départ, dont un aspect serait, sans lui qui soudain I'incarne comme
par surprise, resté ignoré a jamais ? D’ou lui viendrait sa chance, quels seraient ses appuis ?

Epique, tragique, homérique, virgilienne, gongorique, shakespearienne, racinienne,
claudélienne, la poésie a toujours chanté la discorde, ce ver qui frétille dans le fruit, pour en
nommer et perpétuer, par son chant, les butées, en inventer les impasses et y frayer des

issues.



Tard venue, il y a un peu plus d’un siecle, la psychanalyse a voulu s’en faire une alliée
(Freud), la forcer jusqu’a la trahir (les postfreudiens), en recenser et renouveler les expressions
et les pouvoirs jusqu’a la réduire au mot, motus (Lacan), en condenser les fondamentaux et
renouer avec sa fin, ’acte (Jacques-Alain Miller).

« Flectere si nequeo Superos Acheronta movebo » (1) : «si je ne peux fléchir les puissances
d’en haut j’ébranlerai I’Achéron ». Ainsi s’ouvre, sous I’égide de Virgile, L’Interprétation du réve
de Freud.

Je dois a internet la rencontre fortuite d’un texte de Marie Blaise, qui ravive les
angles, les contours et les couleurs du message que le diptyque virgilien inaugural recele, en
compagnie de Jean Starobinski (2) et de Jacques Le Rider (3), lecteurs aussi avisés qu’érudits,
sur les commentaires desquels elle étaye son propos.

Ces vers ont en effet attiré leur attention. J. Starobinski s’est voué, en particulier, a
resituer et analyser le contexte virgilien de la fameuse apostrophe proférée par Junon au
chant VII de L’Enéide. Marie Blaise s’en inspire pour étayer sa propre interprétation.

Au chant précédent, Virgile narre comment Enée (fils des ceuvres d’Anchise, berger et
d’Aphrodite qui le séduisit sur le mont Ida) alla jusqu’aux Enfers pour retrouver son pere
mort et lui parler, ce qui précipita sa métamorphose en héros romain. Alors Junon,
impuissante, verra les Troyens prendre pied dans le Latium. Enée, qui a aussi croisé¢ Didon
dans les Enfers et demandé son pardon, va épouser Lavinia. Junon a perdu, elle le sait, mais
ce n’est pas pour autant qu’elle s’y résigne. Si elle ne peut vaincre, du moins fera-t-elle tout
ce qui est en son pouvoir pour retarder le triomphe d’Enée et le lui faire payer au prix fort,
d’une guerre. C’est dans cette zone qu’elle fait retentir, en vraie femme qui n’a rien a perdre,
I'apostrophe glacante : Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo.

Soulignons que les deux mentors de Marie Blaise penchent en faveur d’une sorte de
catharsis du héros, propice a une « reconstruction stabilisatrice » au moyen de 'anamnese.
Celle-ci est censée reposer sur une exploration des forces inconscientes, ménageant a qui
Pentreprend un acces a une position de sagesse éclairée, dispensatrice d’un sentiment de la
vie augmenté.

Orp, si elle les cite avec révérence et précision, Marie Blaise semble ne pas souscrire
pleinement a leurs conclusions. Elle écrit en effet qu’il lui semble « indéniable [que] Freud
connait bien son Virgile [...] et qu’il ne choisit pas Enée. Dés lors qu’il y a choix, c’est que
nous sommes, en effet, devant un ou bien ou bien » (4). Marie Blaise ne suit pas la voie
d’une Aufhebung, ou d’une Versohnung qui ne dirait pas son nom. Elle poursuit : « Au rameau
d’or dont se saisira James Frazer (5), [Freud] préfere I'invocation de Junon. Junon dont on
pourrait pourtant questionner le role civilisateur, Junon qui, simplement pour retarder le
destin d’Enée et 'avénement de Rome, déchaine une furie, Alecto la semeuse de deuils, cet
étre au coeur nourri de guerres lamentables, de fureur, de ruses et de nuisances criminelles.
[...] Pluton lui-méme la hait, ses sceurs du Tartare haissent ce monstre qui prend tant de
visages, des aspects si redoutables avec sa téte sinistre ou pullulent les serpents ».

Au terme de cette vision sur laquelle elle porte un courageux regard, Marie Blaise
juge « curieux que dans le livre qui par excellence présente la fondation d’une nouvelle
civilisation, Freud choisisse pour représentant la déesse qui veut retarder par tous les
moyens, c’est le cas de le dire, I’édification de cette civilisation ». Elle pose alors la question :



Freud ne voudrait-il pas « affirmer 'importance “mythologique” de la poussée des Enfers —
Trieb, 1a pulsion ? » C’est elle, en effet, que le héros doit affronter, c’est avec elle que son réve
lui recommande, au livre VIII, de compter, ce pourquoi 'intercession de Junon lui sera
nécessaire.

Marie Blaise n’ignore pas que les pulsions sont nos mythes lorsqu’elle avance que
«Freud fait entendre déja, a travers le vers de L’Enéide, qu’il est conscient de deux
ébranlements dans la culture occidentale : d’une part, la mobilisation des forces populaires
qui changent la société depuis le bas contre les puissants d’en haut et, de l'autre, le
bouleversement de la culture d’en haut par la révélation des forces de 'inconscient ou du
désir », et elle tient a attribuer a Freud une part de responsabilit¢ dans ce second
ébranlement.

Nous ne la suivrons pas quand elle croit pouvoir en déduire que Freud adopte une
position romantique, et une autre occurrence du diptyque, relevée par J. Le Rider, ne me
semble pas non plus aller dans ce sens. J. Le Rider attire notre attention sur une lettre de la
correspondance de Freud, datée de janvier 1927, postérieure donc a la seconde topique, ou
celui-ci revient sur le choix de son épigraphe, non sans humeur car son interlocuteur y avait
vu un défi « prométhéen » : « Vous traduisez Acheronta movebo par “remuer les fondements de
la terre”, alors que ces mots signifient plutdt “remuer le monde souterrain”. J’avais
emprunté cette citation a Lassalle pour qui elle avait sGrement un sens personnel et se
rapportait aux couches sociales et non a la psychologie. Pour moi, je l'avais adoptée
uniquement pour mettre ’accent sur une piece maitresse de la dynamique du réve. La
motion de désir repoussée par les instances psychiques supérieures (du désir refoulé du réve)
met en mouvement le monde psychique souterrain (inconscient) afin de se faire percevoir.
Que trouvez-vous de prométhéen la-dedans ? » (6)

Nul n’ignore que I’Achéron est un fleuve des Enfers. De la a camper Freud en héros
prométhéen, en effet il n’y a qu’un pas, ce faux pas qui résulte de la seule usure, du
gauchissement des mots qui finissent par €tre cette monnaie usée que l’on se repasse en
silence, pour citer ici Lacan citant lui-méme Mallarmé (7). II est plaisant de constater que
celle dont le patronyme indexe la discipline dissonante qui combine I’histoire et la
psychanalyse, selon une méthodologie dont I'ouvrage de Nathalie Jaudel (8) a montré les
failles, s’y est fait prendre, sans tenir compte de ce que Freud lui-méme écrivait en 1927 a
Werner Achélis. Pour elle, « Freud a franchi ’Achéron ». Or, nul ne saurait franchir
I’Achéron, et Freud le savait mieux que quiconque.



J- Le Rider rappelle & point nommé que Freud a tiré cette épigraphe du livre d’un de
ses contemporains, le socialiste Ferdinand Lassalle. En effet, ce dernier a mis en exergue le
fameux diptyque a son livre récent, intitulé La Guerre d’Italie et le devoir de la Prusse, dont la
publication va lui cotter 'amitié de Marx et d’Engels. Il y évoque en particulier le jeu des
alliances en Europe a la fin des années 1850, alors que s’affrontent I’armée franco-
piémontaise et celle de 'empire d’Autriche. « Au nom de la Realpolitik qu’il défend, et contre
I’avis de Marx et Engels, Ferdinand Lasalle (1825-1864) soutient dans un pamphlet, qualifié
par Marx d*‘énorme bévue” (9), la non-intervention de la Prusse. Les communistes ne
sauraient défendre la puissance de réaction que constitue I’Autriche, et Napoléon III, autre
Alecto, en la combattant, s’allie malgré lui aux forces révolutionnaires... », dit J. Le Rider,
cit¢ par Marie Blaise qui rappelle la question que tout le monde s’était posée alors : «le

devoir de la Prusse [était]-il d’intervenir dans cette guerre ou son abstention [était]-elle
préférable ? » (10)

T T T

Freud lit donc Lassalle et s’enchante de I’exergue, car ces vers, il les porte dans sa
mémoire depuis longtemps, il en a déja fait part a Fliess. Certes, 1l n’amalgame pas les
puissances du monde souterrain que sont les forces pulsionnelles avec les forces
révolutionnaires, alliées ou non a la bourgeoisie ; il ne les compare méme pas. A chacun son
domaine, laissons a Lassalle sa « signification personnelle », écrit-il en substance. Pourtant,
cette référence ne fait-elle pas entendre ainsi, d’autant mieux, que le malaise dans la
civilisation résulte de ces deux courants remontant a la maniere du fleuve Alphée a la
rencontre I'un de P'autre vers une méme source, la ou le collectif se révele étre le sujet de
I'individuel (11), pour reprendre la formule choc de Lacan.

Ce n’est donc pas que le romantisme et le classicisme, les passions et la raison,
I'individu et le collectif forment des oppositions strictes, mais plutdt que ces couples forment
les impasses ou I'imaginaire et le symbolique semblent rivaliser d’impuissance, pour mieux
déchainer le réel dont la guerre, en tout état de cause inéliminable, est un nom, et dont ces
guerres, d’'indépendance, sont le réel contemporain de la jeunesse de Freud.

C’est un fait que les temps de détresse et de guerre sont favorables a la poésie. Mais il
n’y a pas de rupture entre les temps de guerre et les supposés temps de paix. Il n’y a que des
variations, ou plutot, il y a des déformations lentes qui, soudain, changent radicalement
I’espace et le temps qui semblaient immuables. La poésie les accompagne car en elle bat le
cceur de la philia qui est ’alpha et 'oméga du lien social.



Deux films coréens illustreront mon propos. Dans I"un, fvre de_femmes et de peinture de
Kwon-taek Im (2002), un homme nait a son don artistique au moment ou craquent les
carcans soclaux qui, une génération plus tot, lui auraient probablement interdit méme d’y
songer. Le second, Poetry, réalisé en 2010 par Lee Chang-dong, nous parle d’une jeune fille,
mere, grand-mere et femme. On ne peut exclure que le destin de la jeune fille violée par son
petit-fils et quelques autres adolescents ne I'intéresse au point d’évoquer le sien. Le film tout
entier forme en tout cas une bulle entre le moment final ou, perdant la mémoire, la vieille
femme précipite la fin de sa vie pour mourir dignement, et celui ou flotte, a la surface, cette
chose indistincte qui se révele étre un corps privé de vie, au commencement.

La poésie ceuvre ainsi, dans la trame ou chaque son, 7éson (12), délivre un infini actuel,
aussi sensible qu'incommunicable, indicible et pourtant énoncable pour cette part qui cesse
d’étre maudite quand lartiste la transfigure, et dont l’analyste se fait partenaire,
accompagnant les effets de création qui parfois en découlent ou s’y substituent.

Une premuére version de ce texte éerit est parue en ttalien (trad. Francesca Carmignany) dans la revue Appunti, n°139, juin 2018.
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Le réve

Son interprétation et son usage dans la cure lacanienne
XII° Congres de PAMP

par Silvia Baudini et Fabian Naparstek

« fai quand méme le droit, tout comme Freud, de vous faire part
de mes réves. Contrairement @ ceux de Freud, ils ne sont pas
inspurés par le désir de dormar. Cest plutot le désir de réveil qui
m’agite. »

Jacques Lacan, « La Troisieme »

Nous considérons qu’aborder la pratique par le biais du réve est une facon de prendre
notre époque a rebours. Nous vivons une époque que certains qualifient d’époque de la
transparence [1], il y régne une perte de sens, tout est exposé et montré explicitement,
effacant la distinction entre privé et public. Epoque dite de la « praxis de la post-privacy »[2].
Cependant, les réves maintiennent un lien avec le plus intime et se présentent toujours
comme énigmatiques pour sol-méme et pour les autres. Les réves ne sont pas transparents !
Les réves appellent encore 'interprétation. Pour réver nous fermons toujours les yeux !

ce Congres ouvre un espace et un temps propices a interroger le réve dans ce que
chaque pratique a de hasardeux, ainsi que la maniere dont a chaque fois le réve vient rendre
compte ou pas d’un réel pour chacun.

Eric Laurent nous propose la distinction entre la formule freudienne, qui soutient que
les réves sont une réalisation de désir, et la formule lacanienne selon laquelle les réves visent
la réalisation du réveil. Un Lacan anti-freudien qui permettrait de déchiffrer le réve en
donnant au terme déchiffrer toute la valeur qu’il peut encore avoir aujourd’hui — pour qu’il
devienne un outil du réveil [3]. Il nous indique en méme temps que I’état d’éveil permanent
n’existe pas; ce serait la mort. C’est a partir de son usage et pas seulement de son
interprétation que le réve reste en vigueur a ’époque actuelle.

1 : Cf. Byun-Chul Han, La société de transparence, Paris, PUF, 2018.

2 :Ibd., p. 32.

3 : Laurent E., intervention 4 la Soirée de PAMP « Une nuit de réve. Vers le XII° Congrés de ’AMP » 4 I'ECE,
Paris, 28 janvier 2019, inédit.
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Nouveaux programmes de philosophie :
« On voit disparaitre la notion-clé de la pensée elle-méme, ‘le sujet” »

Tribune de Clotilde Leguil publiée par Le Monde

Tribune parue sur lemonde.fr le 10 mai 2019.

e Nionde

D’une certaine fagon, il fallait s’y attendre. Prendre appui sur les neurosciences pour penser
I’école de la confiance ne présageait rien de bon pour la philosophie. C’était en effet le pari de Jean-
Michel Blanquer lorsqu’il a ét¢é nommé ministre de ’éducation nationale par le président de la
République Emmanuel Macron. On pouvait déja se demander en quoi les neurosciences sont
légitimes a nous apprendre quelque chose sur la transmission du savoir. On pouvait déja s’étonner
de cette certitude placée dans les résultats des recherches neuroscientistes et de cette défiance a
I’endroit de la parole des professeurs, sur le terrain, confrontés a la nécessité de toujours inventer du

nouveau pour transmettre le savoir aux nouveaux venus....

Lire 1a suite :

https://wwwlemonde.fr/idees/article/2019/05/11/nouveaux-programmes-de-philosophie-on-

voit-disparaitre-la-notion-cle-de-la-pensee-elle-meme-le-sujet 5460817 3232.html

Reproduction suwant autorisation du Monde et de l'auteure que nous remercions.
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Tempéte

par Vanessa Sudreau

« Nous dormons du sommeil confiant de ceux qui croient, comme Job,

qu’ils sont protégés d’un enclos »
Marion Muller-Colard, L’Autre Dieu. La Plainte, la Menace et la Grdce

Ca raconte Sarah de Pauline Delabroy-Allard (1), ¢a raconte cette violoncelliste passionnée,
lumineuse, colérique. Ses humeurs rageuses, ses désirs ardents. (Ja raconte surtout la
narratrice, qui n’a ni nom ni prénom, je appellerai Elle. (ia la raconte en creux car Elle ne
se raconte pas. Jeune trentenaire, mere d’une fillette dont on ne connait pas non plus le
prénom, elle est prof. Elle a un compagnon depuis peu ; le pére de son enfant les a
soudainement laissées. C’est une sorte de portrait de femme, pale, qui peine a cerner
quelque chose d’Elle.

Un réveillon ou Elle s’ennuie. Ambiance convenue, style guindé. Et puis Soudain
Sarah-le-tourbillon arrive : en retard, en courant, trop maquillée, mal habillée, elle parle déja
trop fort. Elle, installée parmi les convives, est happée par cette apparition, accident : elle

renverse son verre de vin rouge sur la moquette créme.

Trois printemps pour une narration, celui de 'amitié

avec Sarah, puis celui au cours duquel Sarah s’installe
PAULINE DELABROY-ALLARD . . ,
amoureusement dans sa vie, chaque printemps sera scandé
CA RACONTE par la méme phrase, leitmotiv manifestant un point non

SARAH dialectique dans le texte : « C’est un printemps comme un

autre, un printemps a rendre mélancolique n’importe qui. »
% &)

Sans qu’on sache comment, le livre laisse choir le
compagnon d’Elle, il disparait. Sarah prend toute la place

L5 BIITHONS DE NINUIT dans la vie d’Elle ; d’abord amies, trés vite inséparables,

chacune découvre la sexualité avec une femme, aucune des

deux n’était homosexuelle.

Tres vite aussi, les mots d’amour de l'intrépide Sarah emportent Elle trop loin : elle
quitte le port de '(Edipe (3), pour peu qu’elle y fat amarrée, I'enclos (4) « qui fait parfois aux
femmes moins de complications » (5) s’étiole. Une chance peut-étre ?



Elle devient « femme de marin » (6) et attend son amante qui va et vient ; au
restaurant, au café, elle prend «la méme chose » que Sarah, elle ne I'imite pas, elle la
devient. C’est une métamorphose. Avant la rencontre cependant, il y avait déja chez Elle une
petite touche mélancolique qui attirait ’attention : la beauté la happait, mais lui était
étrangement douloureuse, la laideur d’une vie bas de gamme n’était jamais loin. Se repérait
aussl ce peu-de-vie, et la récurrence du terme « latence » : «j’al ce mot en surimpression sur
les images de ma vie » (7). Avant Sarah, Elle n’existait déja que dans I’'ombre de la perfection
d’autrui : « Je suis la mere d’une enfant parfaite [...] la fille de parents merveilleux. » (8)

Elle est fascinée par I’aisance de Sarah avec les autres, et avec la vie. Mais lorsqu’elle
parle avec elle, quelque chose en elle, bizarrement, recule, elle assiste a leurs échanges,

comme de loin.

Au moment méme ou Sarah avoue son amour a FEll, 'allumette qui embrase sa
cigarette devient la vérité d’'un moment de bascule : « ¢a raconte ce moment précis ou du
néant jaillit la bralure » (9); comme le dit tres joliment Claire Marin : «]'image de la
bralure dit 'étre a vif » (10). Sarah s’installe dans la vie d’ Elle sans voir « qu’[Elle s]’efforce
de marcher dans ses pas ». La rencontre sexuelle est pour Elle « une épiphanie » (11), Elle
peine a quitter le lit, lieu d’une jouissance vorace, qui la retient de plus en plus souvent loin

de ses éleves.

Subtilement, la sémantique vacille, les signifiants « méchant», « monstre »,
« carnivore » désignent peu a peu Sarah, faisant signe d’une Autre scéne a I'arriere-plan de
P’amour ; ils émergent la ou s’avoue la position érotomaniaque d’Elle : c’est Sarah qui la
mange, Sarah qui 7’y tient plus et se jette sur elle ; dans I'étreinte qui la ravit, Elle devient
« poupée de chiffon... pantin » (12). Elle rencontre en Sarah un désir qui s’ancre dans la vie,
Elle qui, vivante, ne l’est pas vraiment : «je m’applique a vivre la vie, je ne la vis pas

vraiment, mais je suis bonne éleve » (13).

Les deux femmes installent leur amour dans une forme de quotidien, la premiere
dispute arrive quand Sarah vacille sous le feu de la passion. Les deux jeunes femmes sont
épuisées par leurs nuits d’amour interminables : Sarah se fache, son humeur témoigne du
trop qu’elles éprouvent, Elle au contraire se laisse porter sans ciller par le déferlement.

L’épuisement ne fait pas limite.



Les disputes augmentent, Sarah s’assombrit, Elle se dédie a la bercer, a la calmer,
comme on berce une enfant. Elle se donne toute a Sarah, devient sa meére, son amante, son
amie, « brulée de I'intérieur par l'admiration et le désir ». Parallelement les signifiants
méchants poursuivent leur avancée : Elle décrit Sarah comme monstre, serpent, vampire,

loup...

Le tableau se fissure, mais ici ce n’est pas un simple dédoublement de la vie amoureuse, pas
non plus la « duplicité » (14) restreinte que Lacan évoque quant a la jouissance féminine, ici,
bien que discret, c’est un authentique déchirement de I’étre qui se produit. Une part d’ Elle
aspirée en Sarah, se dissout.

Si la relation est un ravage pour Sarah, c’est un ravage circonscrit : Sarah continue de
vivre, de voir ses amis, elle est violente avec Elle qui se dévoue a calmer son Autre méchant
adoré. Le ravage dont la narratrice devient le siége, en revanche, n’a plus aucune restriction,
Sarah I’a avalée.

Vient ’hiver, Elle a de plus en plus envie d’étre seule, puis a nouveau le printemps et
leurs amours refleurissent, mais : « ses soupirs de plaisir ne me rassurent pas » (15) ; «elle
murmure qu’elle me trouve belle, elle ne sait pas que ¢a ne me console pas, que je voudrais
avoir une beauté a la hauteur de la sienne » (16). Les mots d’amour ne procurent pas a Elle
le voile imaginaire qui capitonnerait son étre, en lui donnant une valeur phallique, ni méme
a défaut, « une ombre de petite vie », la parole comme filtre d’amour achoppe a appareiller
son vide, par sa présence, Sarah le voile un peu, mais « quand elle s’en va, la vie redevient
morne ». Cette vie morne n’apparaissait pas comme telle a Elle avant que Sarah n’y fasse
surgir la fougue et la beauté. La vie morne semblait homogene a son peu-de-vie et Sarah, trop
vivante, la dévoile ; quand elle part, Sarah emporte le monde avec elle et la vie morne
devient trou.

Epilogue

« C’est le mois de mars deux ans aprés Pallumette craquée » (17). Eniéme dispute,
silence, cette fois-ci, Sarah ne rappelle pas. Elle s’enfonce dans la déréliction, elle fugue, parle
toute seule, sillonne Paris toute la nuit, se retrouve a Marseille sur les traces d’un merveilleux
week-end partagé avec Sarah I’année précédente. Puis rentre a Paris.



Elle ¢reve sans Sarah et décide de ’appeler. Sarah lui apprend qu’elle est malade, c’est

grave. Une ultime nuit réunira leurs corps. Elle, apreés 'amour, regarde le corps alanguit et

abimé de Sarah. Face a la beauté mélée d’horreur, comme apres 'ultime dispute qui les
avait séparées, elle fuit. Elle fuit de partout, et s’enfuit. Cette fois elle passera la frontiere.
Jusqu’ou ? C’est 1a que s’ouvre la deuxiéme partie du roman, partie ou, a la facon de Villa
Amalia (18), une femme se sauve. Se sauvera-t-elle ?
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