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Ruse de la Raison, folie politique

Palpitante découverte freudienne, la chronique de Laura Sokolowsky

Lacan dévoile la formule générale de la folie lors d’un congrès de psychiatrie en 1946. Cette
date n’est pas indifférente. La victoire remportée sur les ennemis du genre humain a montré
que les puissances de destruction pouvaient être contenues et Lacan témoigne de sa joie de
pouvoir s’exprimer de nouveau publiquement. Il  ajoute que, durant la guerre, il  a eu le
« fantasme d’avoir la main pleine de vérités pour mieux la refermer sur elles  » (1). Ainsi,
nous apprenons que ce ne fut pas la censure extérieure, mais un fantasme qui l’avait incité à
garder pour lui certaines vérités concernant la folie (2). 

À l’inverse du stéréotype de la folie comme déficit des facultés, Lacan résume de façon
lapidaire la fascination exercée par l’alliance de la folie et de la domination  : « Un organisme
débile, une imagination déréglée, des conflits dépassant les forces n’y suffisent pas. Il se peut
qu’un corps de fer, des identifications puissantes, les complaisances du destin, inscrites dans
les  astres,  mènent  plus  sûrement  à  cette  séduction  de  l’être.  »  (3)  Relativement  aux
événements récents, Lacan se réfère aussi à la notion hégélienne de la ruse de la Raison. 
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Selon Hegel, la Raison emprunte des voies erratiques et chaotiques pour se réaliser au-
delà  des  consciences  individuelles  et  de leur  destin  singulier.  Le sens  caché de l’histoire
n’apparaît qu’à la fin, le bonheur des individus ne tenant aucune place dans un tel processus.
À notre insu, nous réalisons un projet total, un intérêt universel dont nous ne savons rien
dans l’instant où nous le vivons. En outre, Hegel estime que les États se comportent comme
des  individualités :  entre  eux,  la  lutte  est  incessante.  Méfiance  réciproque,  trahison  et
violation  des  traités  sont  des  moyens  employés  par  les  États  pour  conserver  leur
indépendance et leurs droits. Si l’État où règne les passions, les désirs et la violence est un
organisme moral soumis au hasard, la signification supérieure de la guerre apparaît comme
une consolidation de sa puissance dans la mesure où les conflits extérieurs sont susceptibles
de contenir les désordres intérieurs. Appréhendée de la sorte, la guerre est rationnelle, ce qui
valut quand même à Hegel certaines critiques. 

Si,  durant la  seconde Guerre mondiale,  l’infatuation de la puissance avait  une fois
encore servi la ruse de la Raison, on saisit mieux pourquoi la quête de vérité avait pu en
souffrir.  Indifférente à l’existence humaine, la guerre réalise cette forme de la jouissance
qualifiée par Freud de pulsion de mort. Dans un article publié en 1947 dans  L’Évolution
psychiatrique, Lacan y revient en mentionnant l’appui que les puissances obscures du surmoi
avaient trouvé dans la docilité des masses (4). 

Cette vérité de la  jouissance n’étant plus  réfutable,  le  monde était  prêt  à  entendre
Lacan soutenir que la folie n’est pas une déficience psychologique ou physique. La folie
s’avère constitutive de l’être parlant et sa structure fondamentale est liée à l’aliénation du
sujet  à  son  image.  Cette  aliénation  qui  constitue  le  nœud  imaginaire  correspond  au
narcissisme, le Moi n’étant qu’une fiction dépendant  de la structure visuelle.  Dans cette
identification qui n’est pas équivalente au sujet de la parole et du langage, le mirage de la
maturation de sa puissance fige celui-ci à l’image qu’il se croit être (5). 
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Il  en résulte cette croyance étonnante par  laquelle l’homme se croit  homme. C’est
Napoléon qui  se  prend pour  Napoléon,  enflammant  l’imagination de  Hegel  qui  le  voit
passer à Iéna sur son cheval : « J’ai vu l’Empereur – cette âme du monde – sortir de la ville
pour  aller  en  reconnaissance :  c’est  effectivement  une  sensation merveilleuse  de  voir  un
pareil individu qui, concentré ici sur un point, assis sur un cheval, s’étend sur le monde et le
domine » (6). Mais Lacan explique que Napoléon n’ignorait pas qu’il avait été Bonaparte
auparavant et que sa chute commença le jour où il se prit vraiment pour Napoléon. En
conséquence, un fou qui se prend pour un roi est fou assurément. Mais un roi qui se prend
pour un roi est tout aussi fou dans la mesure où celui-ci ne joue pas son rôle de roi  : il y croit
en  se  tenant  pour  responsable  de  l’ordre  du  monde.  Sa  mission  consiste  à  modifier,
bouleverser ou détruire l’ordre actuel pour le remplacer par un ordre nouveau. Un tel roi,
comme Louis II de Bavière, est une victime élue. 

Lacan emprunte aussi à la Phénoménologie de l’Esprit certains développements sur la loi du
cœur  et  le  délire  de  présomption.  Conçue  comme  une  science  de  l’expérience  de  la
conscience, rappelons que la phénoménologie de l’Esprit décrit l’évolution dialectique de la
conscience qui s’effectue par une série de négations successives. La vérité n’est pas conçue
comme intemporelle :  il  y a un développement progressif  de la vérité. Celle-ci n’est  pas
donnée au départ, elle prend la forme de certaines théories considérées comme vraies à un
moment donné, lesquelles deviennent ensuite dépassées. Elles seront donc fausses à l’époque
suivante. La vérité universelle est ainsi définie comme l’ensemble des différentes formes de la
vérité saisies dans leur succession. C’est pourquoi pour Hegel, le vrai est aussi le Tout. 

Dans  la  préface  à  la  Phénoménologie  de  l’Esprit, le  philosophe  utilise une  métaphore
botanique (7). Au début, nous avons le bouton de la fleur. Puis ce bouton disparaît dans
l’éclosion de la fleur et le fruit dévoile la fleur comme le faux être-là de la plante. Comme sa
vérité, le fruit prend ensuite la place de la fleur. Enfin, la fleur est niée pour donner place au
fruit. De sorte que la négativité du bouton réalise la fleur et que celle de la fleur réalise le
fruit. Ce que cette métaphore botanique permet d’apercevoir, c’est que le bouton de fleur
n’est pas plus faux, ou plus contradictoire, que la fleur et le fruit puisqu’il s’agit des trois
formes successives de la plante dans son propre développement : le bouton disparaît dans
l’éclatement de la floraison et le bouton est réfuté par la fleur. Dans ces formes successives, le
bouton, la fleur et le fruit restent mutuellement incompatibles cependant qu’il s’agit de la
même unité organique et que chacune de ces formes est nécessaire aux autres. 
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De la même façon, les systèmes philosophiques qui se succèdent ne sont pas  la vérité,
mais  des développements de la vérité. Hegel pointe que c’est bien ceci qui pose problème car la
conscience ne parvient pas à appréhender un système philosophique comme une fleur. Elle
ne parvient pas à s’affranchir de la contradiction. Pour cette conscience, en effet, une chose
est  vraie  ou  elle  n’est  pas  vraie,  elle  ne  peut  pas  être  vraie  et  fausse  en  même temps.
Néanmoins, cette contradiction est une caractéristique de la vérité et le pas qu’il convient
d’accomplir consiste à introduire l’Histoire dans la définition de la vérité. La vérité répond à
présent  d’une  logique  temporelle,  la  dialectique  étant  ce  mouvement  par  lequel  la
conscience s’affranchit de ses positions pour aller vers la conscience de soi universelle et le
dévoilement de la vérité. 

Par  ailleurs,  Hegel  décrit  un  moment  de  la  conscience  de  soi  où  c’est  le
sentimentalisme de l’action qui domine. Ici, ce qui motive l’action, c’est l’égoïsme du cœur,
la vanité et l’orgueil. C’est le sentiment que le cœur est pur et que c’est le monde qui est mal
fichu. Ce cœur veut imposer sa loi particulière pour remédier aux désordres du monde, il
veut agir pour le bien-être de l’humanité. Hegel estime que cette projection de son propre
désordre subjectif  sur le monde et l’action pour instaurer le Bien universel en imposant la loi
de son cœur aux autres est une entreprise totalement insensée. 

Le délire de présomption se trouve associé à la loi du cœur. En effet, si le cœur impose
sa propre loi aux autres à partir d’une dénonciation des désordres du monde, il actualise
cette  loi,  qui  perd  ainsi  son  caractère  particulier.  En  devenant  la  loi  de  tous,  elle  est
universelle. C’est là que l’affaire se gâte dans la mesure où ce cœur particulier ne reconnaît
plus cette loi universelle comme étant la sienne propre. La conscience de soi ne veut pas
seulement réaliser son propre désir ou sa propre jouissance : elle veut que ce désir soit celui
de tous. Le délire de présomption, c’est ce moment où, ayant voulu réaliser sa propre loi, le
cœur – nommons-le pour simplifier le Moi – ne se reconnaît plus dans sa propre création. Se
retournant contre lui-même, il projette hors de lui sa perversion en l’attribuant à l’autre. 

L’infatuation  de  la  puissance  mentionnée  par  Lacan  au  début  de  «  Propos  sur  la
causalité psychique » aurait pu s’illustrer par le suicide de Hitler qui s’empoisonna dans son
bunker le 30 avril 1945. Mais Lacan préfère se reporter aux procès de Moscou. Rappelons
qu’entre 1936 et 1938, les anciens bolcheviks de la révolution russe se retrouvèrent sur le
banc des accusés. Ces procès, qui annoncèrent les grandes purges entreprises par Staline
pour éliminer ses opposants, aboutirent à l’élimination d’un tiers des officiers de l’Armée
rouge. Les actes d’accusation de haute trahison, de complot, d’espionnage au bénéfice de
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l’ennemi,  les  tentatives  d’assassinat  furent  inventés  de  toutes  pièces  lors  de  ces  procès
spectaculaires  et  médiatiques.  Les  aveux furent  obtenus  par  la  torture.  Les  accusés,  qui
n’avaient pas d’avocat, s’accusaient dans l’espoir vain de pouvoir sauver leur famille.  La
pratique forcenée du mea-culpa, sa honteuse mise en scène et les condamnations à mort ont
montré que le jeu de la loi du cœur n’est pas du tout quelque chose d’abstrait. Son horizon,
c’est le bain de sang (8). 

Cette dimension politique du délire de présomption mérite d’être rappelée, n’ayant
rien perdu de son actualité au moment où l’individu le plus intelligent du monde prépare sa
réélection à la tête d’une très grande nation. 

1 : Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Écrits, Seuil, Paris, 1966, p. 151. 
2 : Lacan se réfère au mot de Fontenelle : « Si j’avais la main pleine de vérités, je me garderai bien de l’ouvrir » (cf.
Grimm, Correspondance littéraire philosophique et critique, t. II, Paris, éd. Furne, 1829, p. 97, n. 1).
3 : Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 176. 
4 : Cf. Lacan J., « La psychiatrie anglaise et la guerre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 120. 
5 : Cf. Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Écrits, op. cit., p. 95. 
6 : Lettre de Hegel à Niethammer, Correspondance, t. I, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1990. 
7 : Cf. Hegel G. W. F., Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Gallimard, NRF, 1993, p. 69. 
8 : Cf. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 175 & sq.. 

l’ennemi,  les  tentatives  d’assassinat  furent  inventés  de  toutes  pièces  lors  de  ces  procès
spectaculaires  et  médiatiques.  Les  aveux furent  obtenus  par  la  torture.  Les  accusés,  qui
n’avaient pas d’avocat, s’accusaient dans l’espoir vain de pouvoir sauver leur famille.  La
pratique forcenée du mea-culpa, sa honteuse mise en scène et les condamnations à mort ont
montré que le jeu de la loi du cœur n’est pas du tout quelque chose d’abstrait. Son horizon,
c’est le bain de sang (8). 

Cette dimension politique du délire de présomption mérite d’être rappelée, n’ayant
rien perdu de son actualité au moment où l’individu le plus intelligent du monde prépare sa
réélection à la tête d’une très grande nation. 

1 : Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », Écrits, Seuil, Paris, 1966, p. 151. 
2 : Lacan se réfère au mot de Fontenelle : « Si j’avais la main pleine de vérités, je me garderai bien de l’ouvrir » (cf.
Grimm, Correspondance littéraire philosophique et critique, t. II, Paris, éd. Furne, 1829, p. 97, n. 1).
3 : Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 176. 
4 : Cf. Lacan J., « La psychiatrie anglaise et la guerre », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 120. 
5 : Cf. Lacan J., « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », Écrits, op. cit., p. 95. 
6 : Lettre de Hegel à Niethammer, Correspondance, t. I, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1990. 
7 : Cf. Hegel G. W. F., Phénoménologie de l’Esprit, Paris, Gallimard, NRF, 1993, p. 69. 
8 : Cf. Lacan J., « Propos sur la causalité psychique », op. cit., p. 175 & sq.. 



Dissonances

par Emmanuelle Desjardins

Mais  que  se  passe-t-il  donc ?  Je  suis  frappée,  et  ça  n’est  pas  la  première  fois,  par  la
concomitance des embûches que rencontrent la psychanalyse et la création musicale. Ce
rapprochement, s’il m’est personnel, me semble enseignant. 

La ixième attaque de la première propose cette fois-ci la suppression pure et simple,
dans les programmes de philosophie au lycée, de sa notion fondatrice : l’inconscient. 

La deuxième est menacée de disparition sur la seule antenne nationale qui, jusqu’à
présent, la promouvait. Les compositeurs bien vivants, qui interprètent notre temps de la
plus singulière des façons, sont engagés à se taire pour laisser la voix aux morts, dont nos
oreilles bercées connaissent la chanson. À quel endormissement sommes-nous conviés ? 

Il  faut  rappeler  que  l’invention  de  la  psychanalyse  par  Freud  est  exactement
contemporaine de l’invention du langage atonal  par  Schoenberg.  Si  l’on ne devait  citer
qu’une  seule  œuvre  de  cette  période :  le  monodrame,  sublime,  Erwartung  (1907)  de
Schoenberg, dont le livret de Marie Pappenheim – parente de Bertha Pappenheim, qui n’est
autre qu’Anna O., premier cas d’hystérie de Breuer et Freud – n’est pas sans référence à la
révolution freudienne. 
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Serge Cottet, dans un article paru dans le hors-série dédié à la musique de La Cause du
Désir « Ouï ! », écrivait : « Les lacaniens devraient être sensibles à la musique de notre temps.
L’objet  a en  musique  n’est  pas  le  réel  nu  de  l’inaudible,  mais  le  couac qui  défait  toute
signification et tout confort harmonieux » (1).

N’est-ce pas ce que nous invitent à penser les menaces qui pèsent régulièrement sur la
psychanalyse ?  L’inconscient  est  disharmonieux.  À  celui  qui  sait  l’entendre,  il  oppose
l’absence de certitude, le singulier, le  couac et le grincement. Il dérange par un raffut qui
signe sa position dans le champ du réel. Or il semble que notre époque ne veuille rien savoir
de ce « bruit où l’on peut tout entendre » (2), pas plus qu’elle ne laisse la voix à ceux qui font
de la dissonance leur création. Certes, la musique dite contemporaine (nomination devenue
terriblement austère) n’est pas réductible à la seule notion de dissonance, mais, depuis qu’ elle
s’est affranchie du système préétabli de la tonalité, elle s’est ouverte au réel du son, faisant
l’embarras des programmateurs musicaux du moment. 

L’ouïe est probablement de tous les sens le plus conservateur. De là à faire un lien avec
la durée d’une cure… pourquoi pas ? Il y est en tout cas le sens le plus mobilisé.  Ne rien
vouloir en savoir, le refrain obscur que la psychanalyse se propose d’éclairer est tout autant un
ne  rien  vouloir  en  entendre.  Du « savoir »  serré  par  le  sens  se  détachent,  avec  « entendre »,
l’oreille, le corps où joue la résonance et son lot de jouissance. 

Côté musique, on donne au public ce que l’on suppose qu’ il réclame : de la musique
tonale, si possible connue, qui a fonction de ritournelle, de refrain, c’est-à-dire de répétition,
soit du discours courant – que Lacan détachait, non sans effet de réveil pour l’auditeur ou le
lecteur : disque-ourcourant (3). Là encore, il ne s’agit pas de réduire la musique tonale à l’unique
notion de répétition, les immenses compositeurs de l’histoire nous enseignent toujours, et
notamment sur un traitement du réel par le voile. Mais, aujourd’hui, s’y ajoute une nouvelle
fonction, imposée par le commerce et la tentative d’objectiver la musique tonale dévoyée par
notre époque : elle se doit d’être apaisante, zen, réparatrice, voire efficiente et thérapeutique
(le  fameux  effet  Mozart  dont  on  vend  parfois  les  performances  sur  le  développement
neuronal).
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Quand Pierre Boulez, en rupture avec la musique du passé, composait un langage
musical sans cesse renouvelé, fuyant le moindre écho du sens, il opposait au savoir mortifiant
un savoir vivant, usant du son comme expression pour ne pas dire comme reste. 

Toujours dans le registre du son, Jacques Lacan, lui, comparait son discours de Rome à
un « vagissement » (4) (où  le  Mons Vaticanus prend son étymologie). Il en faisait la marque
d’une nouvelle ère pour la psychanalyse : « rénover » (5) les fondements que la psychanalyse
prend  dans  le  langage.  Il  s’agissait  alors,  d’une  part,  de  sortir  la  psychanalyse  du
« formalisme  poussé  jusqu’au  cérémonial »  (6) dans  lequel  elle  s’était  installée  avec  les
postfreudiens  et,  d’autre  part,  dans  un même  élan, d’élaborer,  à  l’appui du langage,  de
l’interprétation, de l’acte psychanalytique, un savoir visant  à « suspendre les certitudes du
sujet, jusqu’à ce que s’en consument les derniers mirages » (7). 

C’est  ce  que  pointe  Éric  Laurent :  « l’interprétation  […]  doit  viser  le  nouveau dans
l’union du son et du sens » (8). Viser le nouveau est probablement l’un des énoncés les plus
précieux pour ouvrir la porte où psychanalyse et création musicale se rejoignent. Or ce point
de visée ne s’accorde pas à  la quête d’efficience de notre temps. Car l’efficace dont notre
époque raffole  n’a  pas  de  voix.  Elle  est,  comme le  dit  Lacan  à  propos  du progrès  des
sciences, une « langue bien faite  qu’on peut dire être sa langue propre, une langue privée de
toute référence à une voix » (9).

Sans voix, le sujet,  celui de la psychanalyse, disparaît.  Et avec lui  :  l’inconscient, la
création musicale et leurs invendables dissonances.
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