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L’heure d’Ade¢le H*, ce matin sur Médiapart
(In)actualité brulante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

Iy a ce qu’elle dit, comme elle le dit, mais aussi autre chose ; il y a une voix. Adele Haenel
s’exprime dans la langue de ses pairs, elle se montre a I’écran, et simplement le créeve, se
faisant entendre, for¢ant une de ces voies qu’Alain Jouffroy a dites « de fin silence », pour
dire qu’elle a été captive, victime, aliénée a la parole et aux gestes d’'un homme de trois fois
son age, sous emprise et qu’elle est restée seule avec ¢a, chaque semaine, pendant trois
années cruciales de sa grande enfance et de sa puberté. Au terme d’une enquéte conduite
par Marine Turchi avec son assentiment, elle revient sur ses pas, orientée, bien droite, grands
yeux ouverts droits devant soi, attentive a ce qui lui revient de ses paroles, a I’écoute de son
corps, contenant son émotion et ses nerfs a fleur de peau.

Elle dit et de la se déposent ce que 'on nomme des faits, car il n’y a de faits que de
dits. Ces faits constitués, étayés sur de nombreux témoignages signés, seront livrés au
commentaire, au colportage, immanquablement déformés, Adele Haenel ne I'ignore pas,
mais elle a pris le risque de dire publiquement plutot que de taire ou de réserver sa parole au
cercle privé, en dépit des conseils, recommandations, intimidations, chacun sachant
qu’opposer la parole au silence n’est pas sans péril : entre la parole et I’écrit, un gond sourd :
le mot qui fait motus, articulant deux modes irréductibles qui se déclinent en nombreux
genres et manieres.

Adele H* a choisi de percer ce qu’elle appelle I’omerta du monde du cinéma ou du
spectacle. Elle a fait fond sur la parole, mise sur sa contagion, offre la protection de sa
puissance a d’autres comme une source ou puiser le courage de dire aussi.

Adele H*, tiens ! C’est en écrivant son nom que je ’entends, le nom de cette autre
fille, la cadette du grand écrivain dont Truffaut fit un film, celle qui n’est pas morte noyée,
mais s’est abimée dans les tourbillons de la folie.



Ecoutant Adéle Haenel ce matin et la regardant, j’ai revu des scénes de ma vie. Le
petit interne entré dans ma chambre de récente opérée de I'appendicite a dix-sept ans au
milieu de la nuit, une main sous mes draps et ma main dans son autre main qui la tirait vers
son sexe, le visage cramoisi d’un gynécologue prét a me violer un peu plus tard dans son
cabinet. En ce temps-la, je ne pouvais que mettre ces actes au compte de ce qu’on appelait
ma beauté, autant dire un linceul a 'abri duquel je restais invisible. A la méme époque, la
voix de ma mere évoquait le regard jeté sur moi par Balthus quand j’avais huit ans : « Ses
yeux brillaient comme des escarboucles, je me suis dit : “mon vieux, tu ne la reverras jamais
avant qu’elle ait dix-huit ans”, tu comprends, a dix-huit ans, il ne te regarderait méme
plus. » Ma mere de lettres, digne épouse de cet homme, mon pere, qui me serra d’'un peu
prées quand ces dix-huit ans je les eus, et comme je
m’écartais s’excusa de ne pas m’avoir reconnue, avait plus N ontherlant
d’une tournure de phrase dans son encrier. Elle avait aussi . o
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des principes qui, dans le milieu littéraire ou le talent valait IJ S Jellll(.xs []lleb
excuse, €taient assez mal portés, et me vantait la chance que
J’avais eue de n’avoir pas vu dans mon age tendre mon pére
«courlr a quatre pattes derriere [m]a mere nue pour faire
son portrait ». Pourtant, je me souviens aussi de I’accueil fait
a Lolita, «un chef d’ccuvre », de La Motocyclette de
Mandiargues et de sa Porte dévergondée, et de larrivée
clandestine, un soir, dans des caisses luxueuses et
matelassées, des érotiques publiés par Tchou, reliés en satin
rose et velours noir, ainsi que du Sade complet de Pauvert
dans lequel je désappris de lire longtemps. Je n’ai pas oublié
non plus des visages et des noms que je tais, d’hommes
morts aujourd’hui, alors recus par mes parents, connus pour
leurs actes pédophiles protégés et absous, a charge pour leurs
ceuvres de les racheter. A moi, ayant recu Le Mur de Sartre
pour mes treize ans, de trouver seule Les jeunes filles de
Montherlant.

Adele H a terminé son témoignage par une lettre au pere, lettre d’amour, comme Pest
toute lettre s’adressat-elle a I’administration, ainsi que le proféra Pierre Legendre, auteur de
L’Amour du censeur publié dans la toute nouvelle collection « Le Champ freudien » du Seuil,
invité par Lacan a intervenir aux Journées de I’Ecole freudienne de Paris en 1978. Et autour
de cette lettre qu’Adeéle Haenel lut pour conclure son entretien avec Edwy Plenel et Marine
Turchi, il me sembla que s’épaississait le silence de la mere, le silence de chaque mere, cette
femme dont parle (pardon, écrit) si bien Pascal Quignard, dans ses Performances de ténebres
notamment.

Ade¢le Haenel, qui se dit femme et désireuse de manifester avec d’autres femmes pour
briser la loi du silence, a entrepris de faire que se parlent des hommes et des femmes, ces
étres, ces trumains préts et prompts a s’entredévorer, plus féroces qu’aucun animal. J’entends
gronder le silence des meéres, je me rappelle ce dit de Lacan, qu’Alain Merlet a su situer a la
page 530 du Séminaire VI, Le Désir et son interprétation : « $’1l y a moins de perversions chez les
femmes que chez les hommes, c’est que leurs relations perverses, elles les satisfont en général
dans leurs rapports avec leurs enfants », qui jette un pont du manque-a-étre meére a avoir



I'enfant — j’ai longtemps traqué « ma meére » en moi, pour nommer a mes frais dans ma
langue les entours et quelques conséquences de son désarroi sans fond. C’est pourquoi je
redoute que les figures des meres ancestrales, qui ont fagonné notre gotit et condensé nos
peurs ne traversent, soudain, les murailles de papier que forment les livres ou elles sont
encloses, comme assignées a résidence et dépeintes. Je crains qu’elles ne traversent les écrans
virtuels sur lesquels elles dansent comme des spectres pour nous combler d’horreur feinte,
qu’elles ne renouent avec les bacchantes ou les amazones, comme ’histoire atteste que ces
choses arrivent, pour prix de I'inertie du présent.

Je sais le prix du seul affect qui vaille, qu’Adele Haenel n’ignore stirement pas ; ce
n’est pas la colére ni la honte, mais I’angoisse. Pour un peu je la diviniserais, je I'implorerais,
je prierais : puisse ’angoisse étre la boussole des marches #mefoo qui se profilent, seul
rempart a la curée innommable. Puisse le manque manquer assez pour que se maintienne et
se fortifie le nespace ou se tisse le fil de la parole, ou se forment ses entrelacs freinant les
passages a I’acte des justiciers.

Car enfin, ces hommes, ces coupables ne
sont-ils pas des fils ? Et Polanski, cet homme
aujourd’hui désigné a la vindicte publique, non
par Adele Haenel qui sait qu’un étre humain ne
peut attendre le pardon de personne, sinon de
lui-méme au terme d’un certain nombre de tours
effectués sur soi, Roman Polanski qui signe
aujourd’hui un Faccuse, qui sait qui il est ? Ghz lo
sa? pour le dire dans la langue du diable
amoureux auquel Lacan a emprunté son Che
vuot ?

Adéle Haenel a choisi de parler au moyen
d’un média, forte de sa renommée conquise par son talent de comédienne, pour frayer la
voie du témoignage a d’autres, plus modestes, moins protégés.

Une fois I’émission achevée, mes souvenirs rentrés dans les tiroirs ou mon analyse m’a
permis de les classer, ma question s’est formulée : comment dire que le trauma non
seulement reste a jamais impartageable et injustifiable, sans auteur, mais qu’il recele des
forces aveugles et dont le déchainement serait a son image, s’il en avait une ? Comment faire
avec le trauma, d’une manicre qui soit efficace et moins risquée ? Comment s’en affranchir,
s’en racheter ? Comment séparer énonciation et dénonciation, silence et complicité ?

Il me semble, en tout cas, que personne ne peut plus se détourner de ce champ ouvert
maintenant, ni s’en désolidariser, pour la part qui fait chacun se compter parmi ses
semblables, la question du prochain restant la part extime, ce mixte irrésorbable d’exces et de
défaut qui définit chacun comme une réponse en termes de jouissance, en-forme de sa
responsabilité devant I’a-venur.
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Un banquet, des femmes, des barils et le Coran

par Luc Garcia

C’est peut-étre une drole de guerre, on dira plus exactement un banquet : la scéne d’une
table dilatée avec des produits qui déboulent a jet continu et des commis détendus qui se
régalent, s’empiffrent, se débraillent, se tiennent mal et se désolent de constater leurs
impuissances meélées. Voila sur quoi désormais la terre continue de tourner en matiere de
politiques intérieures ou étrangeres.

Que se passe-t-il a ’heure ou chacun n’a d’autre peur que celle d’une issue fatale dans
des combats de rues, lorsque des chefs d’Etats menacent puis passent a autre chose, voire
redoublent les milices qui se prévalent de revendications tueuses des libertés publiques ? Un
vide, fatalement. On se moque bien de savoir si oui ou non la nature en a horreur, c’est un
fait que les discours occupent toujours le terrain. Oui, mais comment ?

280 signes de politique

Donald Trump est le premier président d’un Etat démocratique qui conduit sa politique
étrangere avec pour quasi unique véhicule discursif, le tweet. Il en a fait une marque qui
n’étonne plus. Le tweet trumpien se définit d’étre exagéré, souvent faux ou approximatif,
d’autres fois mensonger. Il suscite si tot paru une avalanche de correctifs éducatifs. A ce titre,
il sature espace médiatique. Il inverse la météo, il redéfinit les astres, il aplanit la terre, il
corrige le soleil, il transforme le thé en café, bref il est magique et perce le mur du langage



dont il se joue. C’est un organe comme tel, I’électeur puise dans sa poche et va lire du
Trump comme il vérifie ’état de ses mains apres avoir fini sa vidange de voiture. Une
croyance dans la dissolution d’une angoisse qu’il reconduit aussi bien.

Trump n’a pas intérét ou ne peut tout simplement pas sortir un missile du garage
puisqu’il tweete comme son cceur bat. Fabuleux mandat dans lequel chaque tweet est une
rupture et une continuité en méme temps. On évoque la sidération a chacune de ses sorties,
mais plus exactement applaudir ou siffler; c’est du pareil au méme. Rappelons-nous notre
peur qu'un monsieur si approximatif dispose du feu nucléaire. En fait, c’est beaucoup plus
grave que ¢a : demain matin, il peut donner le code nucléaire sur les réseaux sociaux devant
son bol de céréales parce que la femme de chambre repart dans la cuisine pour réchauffer
son bacon.

Les signes

Il ouvre la bouche et agite ses pouces ou les fait agiter pour faire vivre 'organe de ses
délibérations intérieures qui ne se distinguent pas d’une adresse extérieure. C’est la, dans
cette fraction infinitésimale, qu’il existe un sujet Trump en proie avec ses interlocuteurs, se
confondant avec eux, se séparant d’eux sans s’en distinguer. Cette zone floue dans laquelle
nous pourrions dire avec Lacan que « ce que le sujet redoute quand il se représente ’autre,
ce n’est pas essentiellement de dépendre de son caprice » (1). Trump se moque on ne peut
mieux des caprices des dignitaires existants sous toutes leurs formes. Mais son activisme
forcené (notamment parait-il les matins) montre un lien de dépendance.

De la Corée du Nord en passant par Moscou via Riyad et le Yémen, parfois Téhéran
ou d’autre fois I'Europe ou ’OTAN, Trump s’accommode en effet des menaces. Par
contraste, Bush fils présentait au monde un teint blafard quand il apprenait que des avions
foncaient droit sur le Pentagone, assis dans une salle de classe de maternelle, regardant en
altitude et semblant attendre manifestement que le faux-plafond lui tombe dessus. La donne
Trump fait rupture. Continuons avec Lacan ; ce que le sujet redoute « c’est que I'autre ne
marque ce caprice de signe » (2). Nous prendrons le signe pour ce qu’il n’est pas : il est hors
la chaine signifiante, mais il y participe 4 la fois. A organe twitter, répond I'organe missile
balistique nord-coréen, I'organe prise d’otage iranienne sur le détroit d’Ormuz, I’appareil
drone sur les installations saoudiennes de pétrole, répond encore, mais la une manche se
joue serrée, chantage russe.



Pele-meéle, Trump fit croire qu’il allait rayer de la carte ’économie Turque (3), qu’il
allait ratatiner le dignitaire de la Corée du Nord qu’il appelle rocket man, ’'homme-fusée (4),
qu’il allait rayer de la carte I'Iran (5), qu’il allait rayer de la carte diplomatique 'OTAN (6),
et cet homme prét a rayer tout ce qui bouge ne raye finalement rien du tout. La relation de
dépendance pourrait s’écrire avec Lacan : « Ces cas treés remarquables ou le sujet redoute la
satisfaction de son désir se produisent plus souvent qu’a leur tour. C’est que cette satisfaction
le fait désormais dépendre de I'autre qui va le satisfaire » (7). Rien de plus terrible pour
Trump, président fantdme se retrouvant aux manettes de I’'appareil qui en révait comme un
enfant, que la disparition de cet agencement enfantin pour subsister, au prix duquel son
armée n’interfére jamais, de fait. Il tweete comme le jeu du For/Da freudien. Poutine veille
sur le landau.

Sur fond de signes sans cesse renouvelés, un fond est stable : le cours du pétrole.
Fongible par excellence, le pétrole est la monnaie de singe du tweet trumpien.

Trump, le pétrole ; son sang aussi bien. Le fondement méme de sa campagne
électorale, son volet économique : tourner le dos a ceux qui tournent le dos aux énergies
fossiles, retrouver les bases de la croissance avec les instruments éprouvés des cheminées qui
crachent des polluants partout. Il est sorti de ’accord de Paris sur le climat, a refait tourner
les centrales a charbon et les pick-up de jadis, éprouvant comme jamais ce partage
compliqué aux Etats-Unis entre innovation et conservatisme industriel ; économiquement, le
débat subsiste de savoir s’il a eu tort ou pas. Stratégiquement, peu nombreuses sont les voix
qui s’élevent pour le contester ; ce choix ne semble pas tant nuire que c¢a a la premiere
économie du monde, qui a appris depuis longtemps a faire avec une inégalité salariale élevée
au rang d’habitude constitutionnelle.

Plastronnent alors le nord-coréen, engoncé dans ses costumes trop petits, les yéménites
et leurs armes manifestement plus a jour qu’on ne le croit, les saoudiens et leurs tueries dans
leur ambassade a Ankara, les russes et leur réarmement au nord-syrien. S’il n’existe pas de
menace, doivent subsister leurs signes. Trump ne fait pas la guerre : il tuerait autrement son
monde organique qui le fait respirer, donc tweeter. Tant qu’il y a du pétrole, tout va. Subsiste
alors un indéfectible reste a l'opération : la population kurde, visée par son angle utilitaire ;
ainsi, de Dallas, Trump tweete : « ils ont besoin de se battre un peu. Comme deux gamins,
on les laisse se bagarrer un peu, et puis on les sépare ». Le monde des enfants est commode
pour lui ; juste quelques gamins qui se bagarrent dans une cour de récréation et meurent au
loin. Mais jusqu’ou alors ce « quelques » et ce « loin » peuvent-il s’étendre pour Trump ?



Une descente aux abimes

14 septembre 2019, les installations de la compagnie nationale de pétrole saoudienne (il n’en
existe de toute fagon pas d’autre a Riyad) sont attaquées par les rebelles yéménites houthistes
et ca fait mal : la moitié de la production saoudienne touchée, sur une plané¢te arrosée par
ledit pétrole jusque dans le moindre réservoir d’un tracteur de campagne, il y avait de quoi
prendre peur devant I’expectative d’une hausse du prix du baril. Cette hausse aurait comblé
d’aise les écologistes de la terre entiere venus expliquer ensuite qu’il était ’heure de la
voiture électrique au Lithium, ce minerais que des enfants chinois ramassent 500 meétres
sous terre, loin derriére le périphérique.

La devise des rebelles yéménites est la suivante : « Dieu est le plus grand. Mort a
I’Amérique, mort a Israél. Maudits soient les juifs. Victoire a I'Islam ». Le peuple yéménite
souffre ; n’écoutant que sa bravoure, Trump, la nuit passée et le bacon réchaufté, réagit le
lendemain, pendant qu’en France on s’agitait sur la candidature de Gaspar Ganzer, la fine
fleur de la communication élyséenne sous Francgois Hollande prét a s’offrir pour conquérir
Paris. Tweet de Trump : « Saudi Arabia oil supply was attacked. There is reason to believe
that we know the culprit, are locked and loaded depending on verification, but are waiting to
hear from the Kingdom as to who they believe was the cause of this attack, and under what
terms we would proceed! » (8). En clair, on sait qui c’est, mais on va prendre un
thermometre pour savoir quand méme ce que veulent les bombardés. Cette suspicion sur la
nature des commanditaires a fait frémir quelques heures durant le monde qui s’imaginait
voir arriver des F22, figure de proue de I’aviation américaine, dans le ciel de Téhéran. Mais
la condition fixée de recueillir ’avis des saoudiens disait bien que les assaillants comptaient
moins que le pétrole.



Le 13 octobre, Trump retire toutes les forces spéciales présentes dans le nord syrien
apres avoir menacé de détruire toute I’économie turque si Erdogan en venait aux armes. Le
lendemain, la Turquie a parachevé son attaque du territoire kurde. La veille, Trump décide
de réarmer I’Arabie Saoudite en envoyant 3000 hommes sur place, ne cachant pas tous les
cheques que Riyad avait signé, tant et tant de marchandises ces derniers temps, un si bon
client subitement méritait bien des égards. Car ce que Trump n’aime pas, ce sont les guerres
sans fin comme il le répéte souvent, il aime les soldats 'arme au pied et il se donne a
commettre quelques dérapages parfaitement controlés. Le 12 octobre, les kurdes signaient
des accords de protection avec Damas. L’affaire était entendue puisque le pétrole du nord
syrien est entre de bonnes mains désormais. C’est-a-dire, des mains russes.

Personne ne trouvant son intérét ni dans un effondrement du baril ni dans une envolée
spectaculaire, le 14 octobre, Poutine était a Riyad, une premiére depuis toujours, un
événement presque stupéfiant ; les agapes se sont bien passés, merci. Les commentateurs
sceptiques ou ceux qui décidérent de ne pas en faire mention avaient juste oublié¢ que la
Russie est membre associé de ’OPEP, organisation qui donne le La en matiére pétroliere,
connue pour ses grand-messes a Vienne deux fois I’an, ou 'on se régale pendant trois jours
afin de fixer la production qui nous conditionnera tous. Parlant du Banguet, Lacan rappelait
qu’« En fin de compte, tout le processus d’élaboration du désir dans le langage, sa ramene et
se rassemble dans la consommation d’'un banquet » (9), pointant la question du besoin
comme toujours servie au premier plan duquel chacun se servira en ses intéréts propres.

Le retrait américain et le retour de la Russie dans les affaires de pétrole a produit une
conséquence : le baril est tout a fait stable. Tout cela pour ceci.

Une femme ukrainienne et le catch saoudien

Rentrée tumultueuse, donc, afin de maintenir la stabilité pétroliere mondiale au prix
évidemment de quelques arrangements. Le 21 septembre 2019, le Wall Street journal raconte
la demande de Trump au président ukrainien Zélinsky de lui fournir des informations
concernant son opposant lors de la prochaine élection de novembre 2020, Joe Biden, visant
a démontrer que son fils Hunter serait pris dans des affaires de corruption en Ukraine ; en
méme temps d’ailleurs qu’un directeur de la campagne précédente de Trump parti depuis
en prison. Fidele a son enthousiasme débordant, Trump finit par dire que I'Ukraine était un
pays fantastique.



Mais pour cela, il prit un détour. Sans que personne ne s’y attende, il déclara d’un
souffle : « Il y a quelques années, j’étais propriétaire du concours Miss Univers, et il y avait
eu une gagnante ukrainienne, cela nous a permis de connaitre vraiment bien le pays, sous
toutes ses formes...» En vrai, aucune ukrainienne n’avait jamais gagné ce concours
intergalactique (10). L’'Ukraine, donc, le pays d’une femme qui n’existe pas. De quoi Trump
avait-il donc besoin de se faire pardonner ? A quelle dépendance se vouait-il de nouveau ?

Cette irruption soudaine s’inscrit dans une logique. Poursuivons avec Lacan qui pointe
qu’«Apres que le bon sens a été contrarié par I’évolution perverse de la cité soumise a tous
les tiraillements d’un processus dialectique, on en revient par 'intermédiaire des femmes, les
seules qui sachent vraiment de quoi I’homme a besoin, a ce bon sens, et cela prend
naturellement les formes les plus exubérantes » (11). La déclaration de Trump tout juste
passée a la trappe de 'opinion, I’Arabie saoudite annongait la tenue d’un match de catch
féminin grace auquel plusieurs ont conclu que décidément le régime était particulierement
novateur, et que la place des femmes changeait encore pour le meilleur.
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Le prix socratique de la paix

Parler des formes de I'Ukraine, donc engager son obscénité sur le devant de la scéne, colore
I’ensemble de quoi Trump est dépendant. Il fleche encore son aliénation au maitre chanteur
des lieux, Vladimir Poutine qui se confond parfois avec une posture socratique. « Il
[Aristophane se moquant de Socrate] nous montre que toute sa belle dialectique sert a un
vieillard pour satisfaire ses envies pour toutes sortes de trucs — échapper a ses créantiers, se
faire donner de l'argent — [...] Il s’agit du retour du besoin sous sa forme la plus
élémentaire » (12), précise Lacan, toujours a propos du Banquet. Le coup de maitre de
Poutine s’écrit : Trump est logiquement dépendant de lui.



Peu avant d’aller aux obséques de son grand ami Chirac, aupres de qui, celui-ci
retraité, il envoyait parfois son avion personnel a Paris pour le recevoir dans sa résidence de
Sotchi sur les bords de la Mer Noire pour des soirées mémorables et discretes avec Gerard
Schroder et Sylvio Berlusconi, Vladimir Poutine, le 16 septembre, était a Ankara pour un
sommet auquel 'accompagnaient Rohani et Erdogan. Poutine cita la sourate 3 Al-Imran,
verset 103 du Coran dont il lisait les lignes sur un papier posé devant lui et il dit ceci : « Je ne
peux pas ne pas me souvenir des paroles du Coran : “Souvenez-vous de la miséricorde
d’Allah. Allah a pacifié vos cceurs et a fait de vous des fréres”. Vous étes fréres par sa
miséricorde. Et ce qui sépare les gens et débouche sur des conflits doit passer a ’arriere-plan.
Il faut préserver cette proximité spirituelle au premier plan et c’est le Coran qui dit qu’il faut
rejeter toute violence pour protéger sa famille, son pays. Il faut que les autorités saoudiennes
prennent leurs responsabilités et qu’elles suivent les préceptes du Coran. Mais elles peuvent
aussi acheter des systémes antiaériens a la Russie de la méme maniére que I'Iran I’a déja fait
en achetant les systémes de missiles russes S-300, et de la méme maniere que la Turquie I'a
déja fait en achetant les systemes de missiles russes S-400 ». « Mais il faut acheter le S-300
ou le S-400 ? », a demandé Rohani (13). Tout est en place pour continuer la diplomatie du
tweet.

1 : Lacan J., Le Sémunaire, livre V1, Le désir et son interprétation, texte établi par J.-A. Miller, Paris, La Martiniére & Le
Champ freudien, 2013, p. 129.

2 Ibud. p. 129.
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https://www.youtube.com/watch?v=oEgBG4JXOys
https://apnews.com/6395a17705e24adb85ec20ec14c93c16
https://fr.reuters.com/article/worldNews/idUKKBN1W00SE
https://www.lexpress.fr/culture/trump-veut-mettre-fin-a-l-otan_2023816.html
https://fr.sputniknews.com/international/201910211042298425-trump-menace-de-frapper-liran-sil-fait-quelque-chose/
https://www.europe1.fr/international/trump-a-declare-la-guerre-a-la-coree-du-nord-selon-pyongyang-3445733
https://www.bfmtv.com/economie/donald-trump-pret-a-detruire-l-economie-turque-si-ankara-ne-change-pas-d-attitude-en-syrie-1787328.html
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