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Le cri du singe dans sa cage

par Caroline Leduc

Le signifiant « vertige » par lequel François Ansermet a conclu sa très courte discussion avec
Paul  B.  Preciado lors  des  J49  (1)  n’était  pas  seulement  à  lui  adressé.  Le  vertige  a  saisi
beaucoup des auditeurs. Il était bon de le nommer. Je trouve au mot «  vertige » l’étymologie
suivante :  « emprunté  au  latin  vertigo “mouvement  de  rotation,  tournoiement”,  “vertige,
étourdissement,  éblouissement”  de  vertere “tourner”,  “retourner,  renverser”,  “changer,
convertir, transformer” » (2). Son premier emploi dans la langue française semble dater de
1611 : « étourdissement passager où l’on croit voir les objets tourner autour de soi ». Bossuet
utilise  l’expression  « esprit  de  vertige »  en  1681  dans  le  sens  d’une  « folie  passagère
d’inspiration divine » et Jean-Jacques Rousseau, dans ses Confessions, l’emploie pour indiquer
l’« impression de chute qu’éprouvent certaines personnes au-dessus du vide ».

L’impact de cette séquence est puissant, encore quinze jours plus tard. Partie aussitôt
fumer – pour fumer, mais aussi entendre de premiers échos –, je suis alpaguée par une amie
alors que je grimpe les marches du Palais des Congrès quatre à quatre : « Cet homme est
dangereux » – dit-elle de P. B. Preciado. D’autres fumeurs, de plus jeune génération que la
mienne, me font part de leur désarroi ou de leur colère : « Il ne sait pas à qui il s’adresse ! Il
n’a pas lu le dernier Lacan ! » J’y retrouve Marco, en stage dans mon service, qui a aussi
participé à la préparation des J49 : lui est particulièrement déçu. Une jeune femme nous
écoute, et s’adjoint au groupe de fumeurs. Elle est étudiante en psychologie – viscéralement
côté psychanalyse – et féministe, ne se reconnaît pas dans ce que les psychanalystes disent
des  féministes  ni  dans  ce  que  les  féministes  disent  de  la  psychanalyse :  là  elle  est
enthousiaste – et s’exclame : « Enfin ! » On parle « d’esprit de la psychanalyse ».
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Marco  m’a  envoyé  depuis  lors  un  passage  du  cours  de  Jacques-Alain  Miller  «  Le
désenchantement de la psychanalyse » concernant une figure de la belle âme, faisant usage
du langage comme « dénonciation des semblants pour ne rien dire d’effectif » (3) ; étonnante
mise en série de celui qui « pense que c’est à coups d’effets de vérité que l’on fait passer
quelque chose dans le réel » alors qu’il « ne peut rien dire de nouveau », et celui qui est
« parfaitement “conscient de lui-même” […], la parfaite canaille, […] le cynique pulsionnel
accompli » (4) – parfois hélas produit par la psychanalyse. 

Par  ailleurs,  Marco m’apprend que cette  séquence a  eu des  échos  dans le cours  de
Thamy Ayouch (auteur de Psychanalyse et hybridité. Genre, colonialité, subjectivations) à Paris VII.
Divers enregistrements, audio ou vidéo, circulent sur internet.

Dans  l’amphithéâtre,  lors  de  la  séquence  qui  suit  la  rencontre  de  P. B. Preciado  et
F. Ansermet,  Éric  Laurent  avance  que  notre  orientation  ne  découle  d’aucun  binarisme
sexuel, mais plutôt d’un « unarisme sexuel » : le seul sexe est le sexe féminin. Je ne l’avais
jamais entendu dire comme ça. Quelle conviction dans le dire  ! Quel écart de formulation
avec  d’autres  moments  de  l’histoire  psychanalytique !  Rien  à  voir  avec  nos  historiques
débrouillages de la querelle du phallus. Cela m’évoque les divers reproches d’essentialisation
des  sexes,  souvent  légitimes,  qui  nous  ont  été  adressés  sur  l’un  ou  l’autre  point  de  la
préparation de ces Journées. Une jeune femme, lors d’une après-midi préparatoire, m’avait
lancé : « on devrait utiliser un autre terme que jouissance “féminine”, on ne peut plus dire
“homme” et “femme” si on est conséquents ». C’est vrai qu’à moins de longs prolégomènes
précautionneux, les employer vire le plus souvent à la glissade diffamatoire – et que ce soit
de structure ne nous avance pas beaucoup… J’avais saisi à ce moment-là pourquoi Lacan du
tout dernier enseignement taillait dans le mot femme à l’aide de ses lettres  (FAM). Pourquoi
sinon pour viser à en dire le réel sans son raccord au sens commun ?

Le lieu du scandale sexuel  aurait-il  été touché ?  Depuis,  c’est  comme si  le  corps  de
signifiants de notre communauté de travail était « en transe », je m’aventure à le dire comme
ça. On se débat et on débat. La transe a sa version muette, qui se repère aux silences et aux
contournements. Ce corps qui donne sa consistance à notre communauté s’est-il soudain
révélé à lui-même hétérosexuel ? Je le dis munie de la définition en première approximation
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que Lacan nous a transmise de l’hétérosexuel : « ce qui aime les femmes, quel que soit son
sexe propre » (5) – notons que Lacan dit « aime » et non « désire ». Le « moment Preciado »
et ses effets indexent que les opinions sur le sexe,  constructions vissées à la défense la plus
fondamentale de chacun, se  confrontent et  se cognent  inéluctablement au mur du non-
rapport sexuel.

Je me demande si certains des retours entendus – « Il est fou » ; « cela ne s’adresse pas à
nous » – ne sont pas d’abord des bouchons à nos oreilles. L’effroi ou l’angoisse dont d’autres
ont  témoigné  me  paraissent  plus  féconds.  Qu’avons-nous  donc  maintenu  de  vivant  qui
grouille depuis l’archéologie médicale ou psychiatrique de la psychanalyse d’un goût obscène
pour l’épinglage entomologique de ceux qui s’adressent à nous ? N’en dénonçons-nous pas,
de journées en colloques, l’effet intrinsèque de stigmatisation ? Qu’on nous le renvoie à la
figure, aujourd’hui que nos textes sont largement diffusés, n’est guère étonnant. Notre usage
du diagnostic mériterait d’être discuté. Où rendons-nous opératoires nos propres avancées
sur ce lieu opaque du sujet qui vibre hors de toute identification et de tout signifiant pour le
dire ? Je note également ce point qui m’a ahurie : la seule référence théorique lacanienne
dans le propos de P. B.  Preciado était  «  l’inconscient structuré comme un langage ». Le
Lacan post-structuraliste qui fonde le travail de notre École depuis son départ n’a-t-il donc
pas percé le mur de la modernité ? Nous en parlons souvent, de la modernité. Il semble là
qu’elle n’ait pas entendu parler de nous.

Il  ne s’agit  pas  de se  convertir  à  la  théorie  des  genres.  Peut -être  pourrions-nous  en
revanche  repérer  mieux  quel  ressort  elle  a  sur  les  discours.  F.  Ansermet  a  accueilli
P. B. Preciado dans l’espace de conversation qui ne pouvait avoir lieu par ces mots : « Vous
aviez  quelque  chose  à  nous  dire. »  Ce  manifeste  de
P. B. Preciado, ce cri qui résonne contre les barreaux de
la cage du signifiant, a-t-il possibilité de se transmuer en
appel ? Le temps suivant est sans doute de savoir ce que
nous  avons  à  répondre.  Comme me le  disait  Omaïra
Meseguer  lors  d’une  post-discussion  échevelée  sur
WhatsApp  de  la  séquence  à  laquelle  elle  participait,
certes Paul B. Preciado n’a sûrement pas lu le dernier
Lacan,  mais  la  question  n’est-elle  pas  plutôt :  nous,
l’avons-nous lu ?

PS : J’ai perdu mon agenda lors de ce week-end.

1 : 49es journées de l’École de la Cause freudienne « Femmes en psychanalyse », Paris, 16-17 novembre 2019.
2 : Cf. l’excellent site https://www.cnrtl.fr/etymologie/vertige
3 : Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le désenchantement de la psychanalyse » (2001-2002), enseignement
prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de l’université Paris VIII, cours du 29 mai 2002, inédit.
4 : Ibid.
5 : Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 467.
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On the roads, again…

par Stella Harrison

2015. « L’École de la Cause freudienne a lancé une pétition en janvier pour s’élever contre
l’instrumentalisation de la psychanalyse dans le débat législatif  sur le mariage pour tous et
s’est montrée, ensuite, pour une large part favorable à ce droit  » : ainsi avais-je commencé
mon intervention à PIPOL, congrès de l’EuroFédération de psychanalyse. Je relatai qu’une
analysante se disait « lesbienne », tout en me déclarant que, si elle taisait ses désirs hétéros,
c’était parce que je serais trop contente qu’elle revienne aux hommes  ! Elle m’attendait au
tournant,  évoquant  un  autre  « psy »  qui,  pendant  dix  ans,  aurait  voulu  éteindre  son
homosexualité. 

Ces questions vives ont été en chantier, pour ce sujet et bien d’autres, sur et hors
divan ; on y passe, on y repasse, on s’y noue, on s’y noie, on s’y dénoue. Et dans une analyse,
on passe du nous au je, et même, oui, au jeu !

Novembre 2019 avec Paul B. Preciado 
Merci à Paul B. Preciado de nous avoir secoués au Palais des Congrès lors des Journées de
l’ECF et  merci  aux  organisateurs  de  l’avoir  invité.  Cela  sans  nul  doute  poussera  notre
communauté – sans qu’il soit besoin de la contraindre par la force  ! – à travailler plus avant
concernant les questions du genre et de l’identité. 

Pourrais-je juste ici  dire aussi  un certain agacement  ?  Je  ne suis  pas favorable  au
collage « homoanalyste ». Je ne saisis pas en quoi un choix d’objet se doit d’être solidement
cousu à l’habit de l’analyste – si tôt mon badge de congressiste tendu, si tôt je le fourre dans
mon sac. 

Ne serait-il pas heureux que se poursuive une conversation avec Paul B. Preciado,
engagée lors de nos Journées ?
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Identité

Ne visons-nous pas, dans une analyse, à faire la peau à l’identité ? N’est-ce pas aussi la visée de
Paul  B.  Preciado  pour  commencer ?  La  journaliste  Dominique  Hartmann  cite  ainsi  le
philosophe : « “Nous ne sommes pas unis par une identité – femme, noir, homo, etc. –, mais
par le refus de la taxinomie imposée”. Rappelant que l’identité est au cœur des discours néo-
libéraux, coloniaux et d’extrême-droite, il  prône la “désidentification” » (1).  Nous autres,
analystes  orientés  de  Lacan,  aussi  accompagnons  la  chute  des  identifications  trop
contraignantes. 

C’est  bien  pourquoi sans  doute  personne  ne  fut  enclin  à  obéir  lorsque
Paul B. Preciado, réinstallant subitement le diktat d’un binaire assassin, sommait  l’analyste
homo de se lever. 

Si la cure analytique est si ardue, c’est bien qu’elle mène à faire usage des semblants
plus qu’à les subir ou s’en (em)parer. Et les analystes de notre École (AE) qui témoignent de
leur cure, parfois, et même souvent, disent un mot sur la façon dont, loin d’épouser béats et
béates, l’assignation au sexe prescrit par leur anatomie, ils en sont venus un jour à choisir
leur genre ? Lisons Hélène Bonnaud dans son « À la première personne » du 16 novembre :
« Certes, avec la phrase du père, si c’est une fille, j’aurais pu vouloir être un garçon. Mais non.
Très petite, j’ai choisi d’être une fille. La déception de ne pas l’avoir, je ne l’ai rencontrée
qu’en théorie, dans mon analyse. Ce que je voulais de façon décidée, c’était devenir une
vraie femme ».

Un acte politique ?

C’est  pour  Paul  B.  Preciado  un  acte  politique  et  non  personnel  de  se  dire  analyste  et
homosexuel. Il se trouve qu’avec la politique, la psychanalyse, qui «  n’est pas une politique,
mais une éthique, qui s’exerce en sens contraire » (2), ne navigue pas en mer sereine.

Cependant, rappelons-nous dans quelles mers nous nous sommes baignés. Comme la
mer qui se retire, cela semble parfois avoir envie de se désinscrire de notre fourbe mémoire.
Bien  avant  l’extension  du  mariage  « aux  couples  de  personnes  de  même  sexe »  par
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leur cure, parfois, et même souvent, disent un mot sur la façon dont, loin d’épouser béats et
béates, l’assignation au sexe prescrit par leur anatomie, ils en sont venus un jour à choisir
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qu’en théorie, dans mon analyse. Ce que je voulais de façon décidée, c’était devenir une
vraie femme ».

Un acte politique ?

C’est  pour  Paul  B.  Preciado  un  acte  politique  et  non  personnel  de  se  dire  analyste  et
homosexuel. Il se trouve qu’avec la politique, la psychanalyse, qui «  n’est pas une politique,
mais une éthique, qui s’exerce en sens contraire » (2), ne navigue pas en mer sereine.

Cependant, rappelons-nous dans quelles mers nous nous sommes baignés. Comme la
mer qui se retire, cela semble parfois avoir envie de se désinscrire de notre fourbe mémoire.
Bien  avant  l’extension  du  mariage  « aux  couples  de  personnes  de  même  sexe »  par



l’adoption de la loi du 16 mai 2013, plusieurs d’entre nous, s’appuyant sur une clinique
chaque fois singulière, ont décidé de montrer, à travers des cas, comment des sujets en mal
avec  la  question  de  leur  choix  homosexuel,  ou  en  recherche  de  nouvelles  formes  de
parentalité, pouvaient trouver un apaisement grâce à une rencontre. 

Nous avons lu et relu Lacan : « Disons hétérosexuel par définition, ce qui aime les
femmes quel que soit son sexe propre. » (3) Et nous nous sommes cassés la tête  au cours de
plusieurs soirées de notre champ en le lisant à nouveaux frais. Par exemple :  Il n’y a pas de
rapport sexuel, cet aphorisme de Lacan, pensé pour un homme et une femme, vaut-il aussi
entre des sujets de même sexe ? Une femme peut-elle permettre à une autre femme d’être
Autre à elle-même ou une relation sexuelle entre femmes implique-t-elle de se « mêmer »,
comme nous le lisons dans Encore ? 

Lorsque Lacan nous  dit  dans  le  même Séminaire  (4)  qu’il  est  permis  à  tout  être
parlant,  qu’il  soit  homme  ou  femme  anatomiquement,  de  s’inscrire  dans  un  mode  de
jouissance ou dans un autre, dans un discours ou dans un autre, ne réalise-t-il pas là un
formidable tour de force, un événement ? 

S’engager  sur  ces  terrains  et  aborder  ces  questions  était  inconcevable  au  siècle
dernier. Impensable. Certes, c’est long et lent. Nous avons du grain à moudre ? Tant mieux !
Poursuivons.

1 : Hartmann  D.,  « Pour  une  révolution  du  désir »,  Le  Courrier,  17  novembre  2019.
https://lecourrier.ch/2019/11/17/pour-une-revolution-du-desir/
2 : Entretien avec Jacques-Alain Miller, « Lacan et le politique », Cités, n°16, PUF, 2003, p. 123.
3 : Lacan J., « L’étourdit », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 467. 
4 : Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 74.
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Le pot de yaourt

par Éric Zuliani

Je  suis  allé  voir  Chanson  douce.  Ce  film recèle  quelque
chose  qui  tient  incontestablement  au  talent  de  sa
réalisatrice,  Lucie  Borleteau,  qui  réussit  à  filmer  ce
qu’on pourrait appeler une série d’événements de corps
où la jouissance articulée en divers occurrences est en
jeu. Cela tient aussi à la performance de Karin Viard
qui  incarne  la  nounou,  ayant  réussi  l’exploit  de
constituer un personnage sans  grâce,  ne respirant nul
désir : chapeau ! Car le désir dans ce film est éclipsé par
des visées plus obscures. Je ne me prononcerai pas sur la
question de savoir si  c’est un bon film : je ne suis pas
critique de cinéma. Je ne raconterai rien de l’histoire,
pas même le pitch : allez voir le film. Il y aurait à dire,
c’est  vrai,  sur  le  personnage  principal  du  récit  (la
nounou),  sa  « psychopathologie »  comme  dit  le
psychologue,  mais ce serait  une réduction à un savoir
déjà là masquant ce que le dramatisme du film produit
de nouveau. C’est curieux, j’ai été retenu par un détail,
qui se répète : la présence du pot de yaourt.

Il y a en effet trois scènes, très courtes, dans lesquelles, chaque fois, il est question d’un yaourt,
un yaourt tout ce qu’il y a de plus insignifiant, pris dans sa valeur d’objet  : un pot pour lequel il
s’agit de savoir s’il est fini ou pas. C’est en suivant ce fil du pot de yaourt, qui n’est pas sans rappeler
par certains  côtés les  fonctions  du pot abordées par Lacan (1),  que ce film m’a fait  apercevoir
quelque chose qui ne m’était jamais apparu sous ce jour et qui concerne l’éducation au sens large.

La première scène est d’une grande simplicité. Une nounou initie la petite fille dont elle a la
charge à la manière dont on peut – on doit, dans ce cas de figure – finir un yaourt. Pas à la cuillère,
bien sûr, tout le monde le sait dans les familles, mais avec le doigt, en le «  léchant », précise Karin
Viard. La scène est particulièrement bien filmée pour faire de ce moment trivial une scène recélant
une charge libidinale :  on voit  la  jeune fille,  troublée,  se lancer dans cette nouvelle expérience,
moment où s’ouvre une perspective inquiétante. Je n’avais jamais aperçu que ce qu’on appelle une
éducation est aussi toujours une intrusion, qu’il y a toujours une sorte d’initiation d’un autre, qui
laisse une trace. Rien de grave ; sans doute dans bien des familles, on finit ses yaourts avec le doigt
qu’on lèche. Mais là, bien sûr, on sent comme un commandement à l’état naissant qui ne cessera de
croître, qui double cette initiation : gros plan sur le doigt dans la bouche de la jeune fille et bruit de
jouissance.
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On retrouve peu après le yaourt toujours comme objet, cette fois-ci, d’une explication entre la
mère et la nounou. La première dit :  hors de question de donner des yaourts dont la date est dépassée. La
seconde dit :  oh,  vous  savez,  on  peut  manger  des  yaourts  parfois  trois  semaines  après  la  date  indiquée.  Le
commandement semble ici à fronts renversés. On peut penser que c’est la mère qui commande  ; elle
nous rappelle au passage ce que peut être une éducation sotte, bête, pointilleuse, désincarnée. La
mère ajoute alors : vous ne leur donnerez pas de yaourt même dépassé d’un jour. On croit alors que la nounou
obtempère, mais il n’en est rien. Elle prend ça, et en bien d’autres moments du film, comme une
rebuffade, un coup bien réel. Là aussi on retrouve le phénomène d’intrusion  : parfois la mère semble
être une intruse dans son rapport à ses enfants, parfois c’est la nounou qui l’est.

Enfin, juste avant que chaque personnage rejoigne la destinée tragique que trace, de mon
point de vue, la scène du doigt qu’on lèche, on aperçoit sur la table de la cuisine une fin de repas.
Les assiettes contiennent encore quelques nouilles et quelques morceaux de jambon. Et juste à côté
un yaourt entamé, pas fini du tout. C’est une catastrophe au regard du commandement qui habite
la nounou. Ah, certes, il n’est sans aucun doute pas périmé ! La mère aura eu raison sur ce point
d’éducation si important. Mais ce yaourt, hélas, n’est pas terminé, le doigt n’a pas été léché et le
commandement fera son œuvre terminale.

Il y a donc loi et loi. La loi inhumaine, celle qu’incarne ce pot introué et introuable d’où pourrait
fuir le sens (2), où est-elle ? chez la mère, la nounou ? Et que vaut une loi enserrée dans une seule
signification de  commandement  privée  de  la  métonymie  propre  au  désir  ?  Comme le  souligne
Lacan : « Le pot ici nous donne une fonction distincte de celle du sujet, pour autant que dans la
relation au signifiant, le sujet n’est pas un préalable, mais une anticipation » (3), ce qui éclaire que ce
pot de yaourt reste celui de la nounou, celui de la mère, et ne produit aucun effet sujet, c’est-à-dire
aucun trou dans l’Autre pour que la petite fille, plongée régulièrement dans une inquiétude tout au
long du film, s’y retrouve.

La réalisatrice a su filmer, au-delà d’un portrait
« psychopathologique »,  la  manière  dont  l’enfance
est le lieu et le moment des événements de corps, de
la  détresse  parfois,  de  la  dépendance  à  l’Autre :
l’intrusion  de  son  savoir,  de  son  désir,  de  sa
jouissance ;  et  ça  laisse  des  traces,  toujours
singulières.  Freud  l’avait  noté,  enregistrant  les
nounous  de  son  époque  qui  glissaient  les  enfants
dont elles avaient la charge dans leur lit, mais aussi
plus  précisément  quand  il  écrivait  sans  ambages :
« Le commerce de l’enfant avec la personne qui le
soigne  est  pour  lui  une  source  continuelle

d’excitation sexuelle et de satisfaction partant des zones érogènes, d’autant plus que cette dernière –
qui en définitive est en règle générale la mère – fait don à l’enfant de sentiments issus de sa propre
vie sexuelle, le caresse, l’embrasse et le berce, et le prend tout à fait clairement comme substitut d’un
objet  sexuel  à  part  entière. »  (4)  C’est  tout  cela  que  ce  film  recèle  et  vous  verrez  jusqu’où ce
commerce peut aller quand le désir de l’Autre se présente sous la forme du commandement.

1 : Cf. Les développements de Lacan sur la fonction du pot et celle du trou dans Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre
à l’autre, Paris, Seuil, 2006, p. 89-90.
2 : Cf. ibid.
3 : Ibid., p. 90.
4 : Freud S., Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, 1987, p. 166.
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