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Remarques sur trois rencontres 
entre le féminisme et le non-rapport sexuel

par Éric Laurent

La temporalité des mouvements féministes contemporains est particulière. Elle ne s’énonce
pas dans la continuité linéaire. On parle plutôt de vagues successives qui font l’histoire des
féminismes. Le moment actuel serait celui d’une quatrième vague, selon certains auteurs (1).
Il  s’agit  d’une  conjoncture  particulière  des  discours,  qui  mérite  d’être  explorée.  Un
renouvellement du discours féministe se produit, autour de trois mouvements qui traversent
la  civilisation  occidentale.  D’un  côté,  la  dénonciation  du  féminicide,  de  l’autre,  la
réouverture  du  débat  sur  le  viol  par  le  mouvement  MeToo,  enfin  dans  les  milieux
universitaires soucieux des communautés LGBT et de l’importance du mouvement Trans, le
forçage de la langue par l’écriture inclusive. La dénonciation du féminicide est première et la
question de savoir comment s’articulent ces divers mouvements, et s’il  y a un rapport de
causalité entre eux, se pose. Ils convergent cependant pour produire une urgence nouvelle,
celle d’un débat, au-delà de la différence des sexes sur ce qu’est une femme (2). 

De quoi témoigne les violences faites aux femmes et le féminicide ?

C’est  d’abord  en  Amérique  latine,  au  Mexique  et  en  Argentine,  rappelons-le,  que  la
dénonciation du féminicide a commencé, au début des années 2010. «  Le 6 janvier 2011,
Susana Chávez, poète mexicaine qui avait lutté sans relâche contre les féminicides […], était
retrouvée mutilée et assassinée à Ciudad Juáres, ville tristement célèbre pour les nombreux
meurtres de femmes qui y ont été commis depuis 1993 et auxquels fait référence le roman
2666 de Roberto Bolaño. […] En 2015, le meurtre de Chiara Páez, adolescente de 14 ans
enceinte de trois mois, en Argentine, déclenchait des manifestations au slogan de “ Ni Una

Remarques sur trois rencontres 
entre le féminisme et le non-rapport sexuel

par Éric Laurent

La temporalité des mouvements féministes contemporains est particulière. Elle ne s’énonce
pas dans la continuité linéaire. On parle plutôt de vagues successives qui font l’histoire des
féminismes. Le moment actuel serait celui d’une quatrième vague, selon certains auteurs (1).
Il  s’agit  d’une  conjoncture  particulière  des  discours,  qui  mérite  d’être  explorée.  Un
renouvellement du discours féministe se produit, autour de trois mouvements qui traversent
la  civilisation  occidentale.  D’un  côté,  la  dénonciation  du  féminicide,  de  l’autre,  la
réouverture  du  débat  sur  le  viol  par  le  mouvement  MeToo,  enfin  dans  les  milieux
universitaires soucieux des communautés LGBT et de l’importance du mouvement Trans, le
forçage de la langue par l’écriture inclusive. La dénonciation du féminicide est première et la
question de savoir comment s’articulent ces divers mouvements, et s’il  y a un rapport de
causalité entre eux, se pose. Ils convergent cependant pour produire une urgence nouvelle,
celle d’un débat, au-delà de la différence des sexes sur ce qu’est une femme (2). 

De quoi témoigne les violences faites aux femmes et le féminicide ?

C’est  d’abord  en  Amérique  latine,  au  Mexique  et  en  Argentine,  rappelons-le,  que  la
dénonciation du féminicide a commencé, au début des années 2010. «  Le 6 janvier 2011,
Susana Chávez, poète mexicaine qui avait lutté sans relâche contre les féminicides […], était
retrouvée mutilée et assassinée à Ciudad Juáres, ville tristement célèbre pour les nombreux
meurtres de femmes qui y ont été commis depuis 1993 et auxquels fait référence le roman
2666 de Roberto Bolaño. […] En 2015, le meurtre de Chiara Páez, adolescente de 14 ans
enceinte de trois mois, en Argentine, déclenchait des manifestations au slogan de “ Ni Una



Menos” réunissant plus de 300 000 personnes à travers le pays » (3). Maintenant la vague de
dénonciation a gagné l’Europe, l’Espagne et la France particulièrement. Les manifestations
de septembre 2019 à Madrid le montrent ; viol et meurtres y sont dénoncés ensemble dans
des slogans clairs : « Ils nous tuent », « il n’y a pas de justification », « la vie des femmes compte ». Ce
qui est caractéristique de la situation espagnole est que l’Espagne dispose pourtant depuis
2004 de « la première loi en Europe contre les violences faites aux femmes, prévoyant une
assistance juridique gratuite et des tribunaux spéciaux pour les victimes. Les députés ont
adopté  fin  2017,  toujours  à  l’unanimité,  d’autres  mesures  destinées  à  renforcer  la  loi
initiale » (4). Néanmoins, « 1 017 femmes ont été tuées en Espagne par leurs partenaires ou
ex-partenaires depuis le début du recensement officiel de ces meurtres, en 2003. Depuis le
début  de  l’année,  quarante-deux  femmes  ont  été  tuées  dans  le  pays  lors  de  violences
conjugales, dont dix-neuf  pendant l’été, selon les chiffres du ministère de l’intérieur  ». En
dépit de ces dispositions législatives renforcées, la violence ne cesse pas.

En France, une loi est en préparation, précédée d’un vaste débat organisé par Marlène
Schiappa, secrétaire d’État à l’égalité entre les femmes et les hommes. Ce « Grenelle des
violences conjugales » s’est conclu le 29 octobre et a rendu public soixante propositions qui
ont  donné  lieu  à  des  mesures  gouvernementales  annoncées  lors  de  la  «  Journée
internationale de l’élimination des violences à l’égard des femmes », ce 25 novembre (5). 

La violence continue contre le corps des femmes résonne particulièrement avec le dit
de Lacan selon lequel les hommes ne savent pas quoi faire avec le corps des femmes. «  Il n’y
a qu’une seule chose dont il [un homme] ne sache littéralement que faire […] – c’est une
femme. Il n’y a rien dont il sache moins que faire, que d’une femme. Interrogez-vous. Qu’y
a-t-il  de plus embarrassant pour un homme qu’un corps de femme ? C’est au point que
même Platon s’en est aperçu. Il s’en est aperçu dans Le Banquet, où il raconte, à un niveau
mythique – c’est  très  commode, le mythe,  et  même indispensable – qu’ils  n’en faisaient
qu’un, de corps – et, ce qui est très embêtant, que ça ne s’est jamais revu. Freud, tombant
dans le panneau, nous raconte que l’Éros, c’est la tendance vers l’Un. C’est justement là
qu’est toute la question – le réel, lui, il est bel et bien deux, à partir de là, il est tout à fait
clair que le réel, comme je l’exprime, c’est justement l’impossible. À savoir, l’impossible de ce
qui donnerait un sens à ce rapport dit sexuel. » (6) L’écrivaine Patricia Highsmith, qui nous a
laissé  des  classiques  comme  Strangers  on  a  train et  The  talented  Mr  Ripley,  elle-même  très
talentueuse et tourmentée, en témoigne à sa façon dans son journal personnel à paraître  :
« Le mâle américain ne sait pas quoi faire avec une fille une fois qu’il l’a eue. Il n’est pas
réellement  déprimé  ou inhibé  par  ses  contraintes  puritaines  héritées  ou  reçues  par  son
environnement : il n’a tout simplement pas de but dans la situation sexuelle. » (7)
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Le féminicide témoigne que devant l’énigme du sexe, une exigence de jouissance du
corps d’une femme peut s’absolutiser sans limites. Dans son « Kant avec Sade », Lacan avait
fait  objection à l’exemple de Kant, qui comptait  beaucoup sur la Loi pour protéger  les
femmes : « Supposez que quelqu’un prétende ne pouvoir résister à sa passion, lorsque l’objet
aimé et l’occasion se présentent ; est-ce que, si l’on avait dressé un gibet devant la maison où
il trouve cette occasion, pour l’y attacher immédiatement après qu’il aurait satisfait son désir,
il lui serait encore impossible d’y résister ? » (8) Lacan objecte « qu’un tenant de la passion
[…] fît  problème à  Kant,  de le  forcer  à  constater  que nulle  occasion ne  précipite  plus
sûrement certains vers leur but, que de le voir s’offrir au défi, voire au mépris du gibet […].
Le désir, ce qui s’appelle le désir suffit à faire que la vie n’ait pas de sens à faire un lâche  »
(9). L’homme de désir est celui qui refuse de perdre ce qui fait dans ce désir même le sens de
sa vie. Lacan cite en latin la maxime de Juvénal, l’homme de désir est celui qui refuse «  Pour
vivre, [de] perdre la raison de vivre ». Si nous y ajoutons l’homme de jouissance, le pervers
sadique, comme l’a fait Jacques-Alain Miller dans un commentaire de cette «  Éthique de la
psychanalyse », alors nous voyons comment le pervers peut parfaitement ne reculer devant
rien  pour  accomplir  son  forfait  et  tuer  sadiquement  une  femme  (10).  Dans  les  cas  de
féminicides plus ordinaires, il  est frappant de constater que les hommes qui tuent le font
malgré les rappels de la Loi et les interdictions policières et judiciaires après souvent de
longues péripéties. La récidive est aussi très fréquente. La violence ordinaire témoigne bien
de ce que le corps de l’être aimé/haï, la seule chose qu’un sujet homme a tendance à faire
est  de le marquer.  « L’Autre,  à la fin des  fins  […], c’est  le  corps  […] fait  pour inscrire
quelque  chose  qu’on  appelle  la  marque  […].  On  l’a  toujours  fait,  […]  le  premier
commencement du geste d’amour, c’est toujours, un petit peu, d’ébaucher plus ou moins ce
geste » (11). Cela va de la chatouille à la marque violente. Il faut y ajouter aussi, dans les
féminicides, l’acide qui permet de marquer le corps que l’on défigure. Dans le féminicide,
nous pourrions parler d’une absolutisation ordinaire de la jouissance, qui vient voiler le trou
du non-rapport sexuel. 
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Écriture inclusive et féminisation du discours

Une autre façon de voiler le trou du non-rapport sexuel n’est pas du côté de la jouissance et
de sa condition absolue. Elle joue sur le pouvoir du signifiant de neutraliser les différences, la
sexuelle entre autres. Aux États-Unis, spécialement, le discours universitaire s’est acharné à
vider le discours des passions haineuses. Pourtant, les étudiants des campus ne se sentent pas
plus  heureux  ou  liés  les  uns  aux  autres.  Les  diverses  communautés  auxquelles  ils
appartiennent fonctionnent comme refuge identitaire. Finalement, le sentiment de solitude
et de rejet des étudiants n’a jamais été aussi grand. Les taux de suicide ont augmenté de
manière spectaculaire chez les  adolescents depuis  les  années 2011-2012 (+25 % chez les
garçons et +70 % chez les filles (12) ). 

De nombreux campus ont récemment déclaré la lutte contre les « microagressions »,
alimentant encore le débat sur la considération à accorder à chacun, la politique de l’identité
et la liberté d’expression. La microagression qualifie les blessures subtiles qui affectent les
individus  exposés  à  une  forme  de  dévalorisation  par  l’intermédiaire  du  langage.  Ces
phénomènes atteignent particulièrement les minorités en les renvoyant à leur altérité. La
tâche du  politiquement correct est donc sans fin. Après avoir tenté de toucher au niveau des
grandes  catégories  des  discours,  on  essaie  d’aller  plus  loin  pour  déminer  les  pouvoirs
délétères  des discours. La lutte contre les  microagressions a,  bien entendu, commencé à
New-York,  et  spécialement  à  Columbia.  C’est  un  professeur,  fils  d’immigrants  chinois,
Derald Wing Sue, qui a mis en valeur en 2010 les Microagressions in everyday life. Race, gender,
and  sexual  orientation.  Il  définit  ainsi  les  microagressions :  des  insultes  ou  attitudes
« intentionnelles ou non » qui « communiquent des messages hostiles ou méprisants ciblant
des personnes sur la seule base de leur appartenance à un groupe marginalisé  ». L’extension
du champ des microagressions qui, pour certains, semble fondée et porteuse d’espoir est,
pour d’autres, plutôt génératrice d’excès, qui tendent à ajouter d’autres risques encore de
ségrégation entre communautés (13). Sous la position victimaire, certains voient monter les
antagonismes entre les groupes sociaux et les hypersensibilités aux agressions verbales.  Un
livre paru en juillet 2018,  The Coddling of  the American mind  (14), voit à l’œuvre un désir de
refuge, voire de bulle, dû au coddling, au « dorlotage », dont les jeunes feraient l’objet depuis
l’enfance. Les deux auteurs, qui ne cachent pas leur hostilité au concept de microagression,
décrivent les excès de la  culture de la sécurité sur les campus. Ils mettent en cause le rôle des
réseaux sociaux, qui facilitent les messages de haine et les agressions personnelles. 

Le recours à l’écriture inclusive et les débats qu’elle soulève s’inscrivent dans la volonté
de remédier aux agressions entre les sexes. En Argentine, le mouvement a maintenant pris
racine  non  seulement  à  l’Université,  mais  dans  son  antichambre,  au  Carlos-Pellegrini  :
« Natalia Mira, vice-présidente du centre d’étudiants du lycée Carlos-Pellegrini, un des plus
prestigieux de la capitale, était interviewée à la télévision. Un entretien devenu viral, non pas
pour  son contenu,  mais  pour  sa  forme. “Hay poques  diputades  que  estan  indecises” (“Peu de
député.e.s sont indécis.e.s”), avait-elle dit avec un naturel déconcertant, et tout son discours
de près de trois minutes était à l’avenant. » (15) Les professeurs de l’université San Martin
(UNSAM) à Buenos-Aires peuvent aussi se voir proposer par certains groupes d’étudiants de
ne plus parler que du « Gran Otre », neutralisant le masculin du Gran Otro.
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L’effort de l’écriture inclusive poursuit ce que J.-A. Miller avait repéré du mouvement
de féminisation de la langue poursuivi par  le discours  féministe américain.  « Vous savez
qu’aujourd’hui dans certaines bibles on ne dit plus de Dieu il a voulu que…, on doit alterner
de paragraphe en paragraphe tantôt il a voulu, tantôt elle a voulu. C’est allé assez loin dans le
sens de faire sortir de la langue les privilèges du genre viril. De la même façon, on objecte à
l’usage du mot mankind [humanité] dans lequel le mot man désigne les deux sexes, l’espèce ;
une académie féministe,  avec de forts  soutiens  gays,  œuvre pour chasser  du vocabulaire
américain le mot mankind et le remplacer par une création qui serait suffisamment dévirilisée
pour pouvoir désigner à la fois l’homme et la femme. Je ne blâme pas, je resitue, dans la
ligne que nous indique Kojève un certain nombre de phénomènes contemporains […]. La
thèse  de  Kojève  –  le  viril  n’existe  plus –  peut  servir  à  interpréter  des  phénomènes
contemporains. On peut aussi bien la faire jouer par rapport à l’énoncé LA femme n’existe pas
proféré plus tard par Lacan. »  (16)

En  effet,  au-delà  des  microagressions  sur  les  identités,  l’hypothèse  du  discours  de
l’hystérie, un des noms du discours féministe comme tel,  est  de maintenir l’universel  du
féminin.  L’inclusion de  l’écriture inclusive est  à  ce  prix.  Elle  s’appuie  sur  le  fait  que le
signifiant comme tel peut effacer la différence sexuelle. En ce sens, elle vient masquer de
façon nouvelle la non-écriture du rapport sexuel, en jouant de façon inclusive sur le genre,
que Lacan va ranger dans les caractères sexuels secondaires. « Assurément, ce qui apparaît
sur les corps sous ces formes énigmatiques que sont les caractères sexuels – qui ne sont que
secondaires – fait l’être sexué. Sans doute. Mais l’être, c’est la jouissance du corps comme
tel, c’est-à-dire comme asexué, puisque ce qu’on appelle la jouissance sexuelle est marqué,
dominé, par l’impossibilité d’établir comme tel, nulle part dans l’énonçable, ce seul Un qui
nous intéresse, l’Un de la relation rapport sexuel. » (17) Il ajoute : « Et qu’on ne me parle pas
des caractères sexuels secondaires de la femme, parce que, jusqu’à nouvel ordre, ce sont ceux
de la mère qui priment chez elle.  Rien ne distingue la femme comme être sexué, sinon
justement le sexe. » La radicalité de la définition de Lacan sur le sexe doit être appréciée
dans  toute  son  ampleur  pour  participer  au  grand  débat  sur  ce  qu’est  une  femme que
certaines féministes appellent de leurs vœux. Dire que ce n’est que du côté des femmes que
le sexe vient à l’être parlant, c’est se dégager de l’identification de la libido et du phallus pour
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affirmer que le sexe comme tel, ce n’est rien d’autre que le maintien de cet écart entre la
jouissance obtenue d’une femme, son ex-sistence, et l’impossibilité de définir l’essence du
féminin, La femme. C’est dans cette perspective qu’il en vient à définir l’être sexué dans une
performance,  dans  un  sens  très  différent  de  celui  de  Judith  Butler  :  « L’être  sexué  ne
s’autorise  que  de  lui-même  […]  et  de  quelques  autres  »  (18).  Aucun  caractère  sexuel
secondaire  ne  peut  venir  fermer  la  question  de  cette  « autorisation »,  pas  davantage  la
possession du phallus qui n’est que fausse réponse à la question du sexe ainsi posée. La
jouissance phallique devient l’obstacle à ce que serait la jouissance du corps sexué d’une
femme : « Je vais un peu plus loin – la jouissance phallique est l’obstacle par quoi l’homme
n’arrive pas, dirai-je, à jouir du corps de la femme, précisément parce que ce dont il jouit,
c’est de la jouissance de l’organe. » (19)

Les  mouvements  du féminisme contemporain,  tressés  ensemble,  nouent  une  même
question sur la définition de ce qu’est une femme. Le débat pourrait gagner en clarté en
partant  de  ce  que J.-A.  Miller  a  nommé le  partenaire-symptôme,  qui  permet  de  distinguer
soigneusement  ce  qui  a  lieu  au  niveau  du  signifiant  et  ce  qui  a  lieu  au  niveau  de  la
jouissance.

Le mouvement MeToo et le féminisme des années soixante-dix

Le mouvement MeToo, amorcé par un article, est un hashtag qui s’est largement diffusé sur
les réseaux sociaux en octobre 2017 pour dénoncer les agressions sexuelles et le harcèlement,
plus particulièrement dans le milieu professionnel. Il a été lancé par l’actrice et productrice
de télévision Alyssa Milano, femme de pouvoir elle-même, qui a encouragé les femmes à
partager sur Twitter leurs expériences. Son message venait à point, il sera partagé plus de 12
millions de fois en 24 heures. Elle l’a fait à la suite de la publication d’une longue enquête
sur les agissements du producteur américain Harvey Weinstein, dont elle avait été victime.
Ce hashtag reprend son intitulé de la campagne MeToo, lancée en 2007 par l’activiste afro-
américaine  Tarana  Burke  pour  dénoncer  les  violences  sexuelles  faites  aux  femmes
appartenant  à  des  « minorités  visibles ».  L’article  qui  fait  éclater  le  scandale  de  façon
irréversible est écrit par Ronan Farrow, le fils de Woody Allen et Mia Farrow, qui avait déjà
poursuivi Woody Allen. Il est publié dans le New Yorker en octobre 2017. Le journaliste a reçu
pour cette enquête (avec les journalistes du New York Times, Jodi Kantor et Megan Twohey,
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qui ont, les premières, publié une enquête sur Harvey Weinstein) le prix Pulitzer dans la
catégorie « journalisme de service public ». Le mouvement #MeToo a bouleversé le débat
sur la question du viol tel que les féministes américaines en avait posé les termes dans les
années 1970, en particulier Germaine Greer, la féministe australienne, dans son best-seller
La Femme eunuque, publié en 1970. On considère que c’est le départ de la deuxième vague du
féminisme. En janvier 2018, près de cinquante ans après, elle donne une interview à un
quotidien  australien  où  elle  prend  ses  distances  avec  ce  qu’elle  appelle  le  #MeToo
« business », un mouvement qu’elle trouve « geignard ». Elle considère que ça ne marchera
pas car « tous ces hommes puissants qui ont des ennuis sont déjà en train de mettre au point
leur défense avec les avocats. Ce sera le procès de O.J. Simpson, encore et encore, […] et j’ai
peur que les  femmes qui ont témoigné vont être brisées en pièces,  car le pouvoir  est  le
pouvoir  et  celles  qui se  plaignent  n’ont  pas  le  pouvoir  » (20).  Elle regrette enfin que ce
mouvement ne s’adresse pas aux femmes des minorités qui ont des emplois ordinaires. La
même année 2018, elle publie un livre sur le viol, On rape (21), qui expose ses vues sur le viol
ordinaire, à distinguer du viol violent. Avant sa publication, lors du Hay literary festival, elle
parlait du viol ordinaire comme non pas violent, mais « paresseux, négligent, insensible ».
Ces remarques ont été largement commentées et considérées comme blessantes et dépassées.
Certaines ont pointé qu’elles relevaient aussi de sa transphobie, en affirmant « qu’il ne suffisait
pas de se couper le sexe et de mettre une jupe pour devenir une vraie femme  ». Le livre lui-
même  est  plus  nuancé  que  les  remarques  à  l’emporte-pièce  de  l’auteure  et  une  figure
féministe  aussi  reconnue  que  Mary  Beard  a  publié  une  appréciation  plus  mesurée  des
propositions  de  G.  Greer  sur  la  nouvelle  pénalisation  du  viol  qu’elle  propose  (22).  Elle
souhaiterait qu’il y ait plus de condamnations et dit qu’il faudrait un délit moins lourd que le
crime de viol pour qualifier le « viol ordinaire ». C’est un débat qui a toute son actualité en
Espagne où la qualification de simples « abus sexuels » a été retenue par des juges pour des
faits particulièrement cruels : « un tribunal de Barcelone a condamné pour “abus sexuel”
cinq hommes reconnus coupables d’avoir imposé des pénétrations et des fellations à une
adolescente  de  14  ans,  ivre  et  droguée.  […]  “Une autre  sentence  indigne  de  la  justice
patriarcale”, a dénoncé la maire de Barcelone, Ada Colau, sur Twitter » (23).
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La  différence  de  discours  de  l’ancien  féminisme  d’avec  le  mouvement  MeToo  est
cependant parfaitement claire. Comme l’a exposé Jean-Claude Milner, le mouvement fait
apparaître que, dans le milieu hollywoodien, la règle était le viol et non l’exception et que
c’est lié à la nature même de l’acte sexuel. Le hashtag MeToo a dans son énoncé même une
logique  agrégative  sans  limites.  Il  implique  « un  mécanisme  d’addition  indéfini »  (24).
J. C. Milner constate que celui-ci consonne avec le programme de la civilisation américaine
qui est de dompter la nature sauvage, spécialement la sauvagerie sexuelle, sans s’arrêter au
programme européen. Pour les  Européens,  ce « qui ayant commencé à l’humanisme du
Quattrocento avait  atteint son apogée au début du XX e siècle.  Certes,  les  deux guerres
mondiales avaient détruit la plupart de ses réussites. Pourtant rien d’essentiel n’avait besoin
d’être ajouté, spécialement sur les questions sexuelles. La tâche était de restaurer ce qui avait
été perdu » (25). Pour les Américains, le programme est un work in progress et le mouvement
MeToo est l’occasion de prendre un nouveau départ et de marquer une rupture avec le
féminisme  universitaire.  Il  ne  s’agit  plus  de  microagressions  identitaires,  mais  de  la
macroagression qu’est le coït comme viol : « Selon MeToo le champ de bataille décisif  n’était
plus le campus universitaire ; c’était plutôt l’opinion publique. L’utilité d’articles intelligents

et  de  livres  brillants  appartenait  au  passé.
Les  mass  media  et  les  réseaux  sociaux
étaient plus importants. La question du coït
devait être posée brutalement ; pour le faire,
des  femmes  sans  grande  culture,  mais
quelque  peu  connues  sur  Internet étaient
préférables aux icônes des  Women’s Studies »
(26). J.-C. Milner va jusqu’à dire que le saut
hors  du  discours  universitaire  du
mouvement renouvelle le débat sur le statut
du rapport sexuel. 

Lacan part du même point que Kant. Dans le non-rapport sexuel, deux reste deux.
C’est  la  constatation de Kant  pour  qui  la  copula  carnalis implique « un usage également
réciproque de leurs caractéristiques sexuelles » (27). Mais alors surgit un problème majeur.
Chacun des partenaires, contrairement aux principes de l’éthique, traite l’autre comme une
chose, comme un moyen de sa jouissance. La solution, pour Kant, réside dans la forme
contractuelle,  supposant  un  consentement  explicite,  qui  seule  justifie  ce  manquement  à
l’éthique. Ce contrat est la « conséquence juridique de l’obligation où nous sommes de ne
pas nous engager dans une liaison sexuelle autrement que par la médiation de la possession
réciproque  des  personnes ».  Les  pays  scandinaves,  note  J.-C.  Milner,  ont  été  loin  et
continuent  d’explorer  dans  leur  législation,  la  nécessité  d’un  consentement  contractuel
explicite dans toute relation à visée sexuelle. Aux États-Unis, le souci explicite était moins
marqué, mais la théorie du consentement mutuel était supposée régir les relations sexuelles
entre  adultes  et  permettait  de  résoudre  les  asymétries  de  pouvoir  entre  partenaires  ;
« L’affaire Weinstein a fait exploser ces croyances […] les relations étaient toujours basées
sur une inégalité » (28). 
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Sur  ce  point,  la  psychanalyse  se  sépare,  et  de  la  solution  contractuelle,  et  de  la
solution du pur rapport de forces toujours constaté. Elle fait de l’accouplement sexuel, quelle
que soit sa forme, le lien de jouissance qui vient à la place de ce qui fait impasse dans le
signifiant et qui le fera toujours quelle que soient les inclusions subtiles que l’on veut y faire
miroiter. De cette double lecture, au niveau signifiant et au niveau sexuel,  Lacan fait  de
l’impasse une solution. C’est ce que J.-A. Miller a dégagé comme théorie du partenaire-
symptôme. Elle suppose deux façons de lire le rapport qu’il n’y a pas.

L’auteur poursuit sur les Deux façons de lire le « rapport qu’il n’y a pas » : à
lire  dans un prochain  numéro  de  Lacan Quotidien,  sous  le  titre  « L’Unarisme
lacanien et le multiple des conduites sexuelles ».
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« Hors norme », l’institution ?

par Normand Chabot

Le dernier film d’Olivier Nakache et Éric Toledano,
Hors norme, m’a touché. Certes, ce genre de film joue
sur les sentiments, la mise en scène avec des acteurs
professionnels remarquables (Vincent Cassel en Bruno
et Reda Kateb en Malik, entre autres) et des patients
riches en sincérité peut rendre guimauve, mais le récit
fictif  se base sur une histoire vraie. Leur interprétation
dépasse  le  rôle  qu’ils  interprètent ;  quelque  chose
outrepasse,  nous  assistons  à  un  véritable  moment
d’acteur.  Et  cette  histoire  vraie  –  pas  de  la  vérité
révélée  –  se  déroule  devant  nos  yeux  ébahis,  nos
oreilles grandes ouvertes. Les mêmes réalisateurs nous
avaient touchés avec Intouchables, toujours basé sur une
histoire vraie. 

Je me souviens de mon parcours professionnel au Courtil à Leers Nord en Belgique.
Intervenants, nous prenions le minicar de service pour aller voir une exposition ou – plus
compliqué – les plages de la Mer du Nord. Le réel de la psychose, comme un ciel de plomb,
jusqu’à l’engagement corporel de tous, nous happaient. Des chevaux traversaient la plage et
nous devions courir pour récupérer une enfant à la recherche du contact avec l’équidé. Le
film Hors norme commence ainsi, les professionnels courent après une jeune fille dans un Paris
bondé ;  ils  la  chopent  comme  dans  un  polar,  en  crise.  D’autres  scènes  bouleversantes
viendront ponctuer ce métier impossible d’éducateur. La course poursuite d’un jeune autiste
sur  le  périphérique parisien,  la préparation d’un entretien d’embauche pour un patient,
l’annonce d’un laisser tomber institutionnel, etc. La pulsion est au premier plan – la bouffe à
plusieurs.  Les  corps  comme l’isolement  subjectif  percent  l’écran. Nous découvrons,  à  la
toute fin du film, l’univers intime des deux protagonistes  : révélateur de symptômes sans
pathos. À bout de souffle…

Puis intervient l’Inspection générale des Affaires sociales (IGAS) qui se montre sous son
vrai jour : évaluation comptable, recherche de dépenses injustifiées des prises en charge,  telle
une arme que l’administration peut dégainer. C’est faire fi de l’engagement des personnels,
celles et ceux qui « se coltinent la misère du monde ». Souvent sans formation préalable,
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issus de quartiers difficiles ou de moments difficiles, apprentis et formés en interne – Dylan,
pas commode, toujours en retard, incarne le rôle d’un jeune en formation. «  Il n’y a pas de
diplôme pour se prendre des pains dans la gueule », dit Malik, conducteur de l’institution. 

Au Courtil, nous n’avions aucun titre pour accompagner ces jeunes gens rejetés de
partout : tous « intervenants », qu’importe sa formation initiale. Mais nombreux étaient en
analyse,  d’orientation  lacanienne ;  pas  une  obligation  pourtant ;  seulement  beaucoup  y
venaient, leur inconscient, s’invitant dans la partie, les y invitait. Des temps de formations,
des séminaires de lectures, des réunions cliniques dans les unités notamment, nous étaient
offerts. Cette politique institutionnelle a son importance : ça change la donne quant à la
position que chacun peut occuper, pour faire accueil à ces jeunes sujets. 

Hors norme, l’institution, oui ! Faire en sorte que le patient soit entendu, hébergé dans
le plus pur quotidien ou qu’il participe à des ateliers relève du singulier  ; dans la dignité des
sujets. Qui, en ces jours sombres, peut prétendre avoir un «  ciel ouvert » (titre du film de
Mariana  Otero  tourné  au  Courtil) ?  Qui  peut  consacrer  éthiquement  son  temps  pour
accueillir le laissé pour compte ? Qui peut encore dire et agir sans se faire taxer de mille
maux, sans échapper aux regards aveugles des administrations et à leurs normes pingres ?
Précisément celles  et  ceux qui demeurent à la marge sans être hors normes.  Subversifs,
dirons-nous.

Le film montre celles  et  ceux qui mouillent leur  chemise et  leur  casquette.  Bruno,
directeur d’institution, n’a aucune compétence intentionnelle  : il agit, mais pas sans croire ;
croyant  sans  conviction.  Il  ne  vise  pas  à  tout  prix  une  insertion  professionnelle.  Malik
accompagne physiquement ces êtres en souffrance avec abnégation ; plus pragmatique. Ils se
lancent  au  jour  le  jour,  au  plus  près  de  l’autre  avec  une  petite  lueur  d’espoir.  Là,  le
performatif  de  l’acte  langagier  n’empêche  pas  une  mise  en  abîme  de  l’intentionnalité
personnelle : « Prenez-les tous et gardez-les ! », lance Bruno aux représentants de l’IGAS, en
désespoir  de  cause.  Ce  qui  fait  le  hors-norme,  quelques-uns  le  crient,  au  risque  d’être
décriés. À corps perdu. Pas sans savoir-faire. 

Savoir y faire. Même si ça rate, ça rêve, on rit, dit Lacan  : « Si quelque chose nous
redonne le sentiment qu’il y a un endroit […] où c’est à lui [le sujet] qu’on a affaire, c’est à
ce niveau qui s’appelle l’inconscient. […] Ça ne rêve, ça ne rate, ni ne rit, autrement que
d’une façon parfaitement articulée » (1).

1 : Lacan J., Mon enseignement, Paris, Seuil, 2005, p. 102-103.
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