Le maitre de demain, c’est dés aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan
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Vanessa Springora passe a I’écriture, la sienne

par Marie-Claude Sureau

Le livre de Vanessa Springora, Le Consentement (1), se lit d'une traite. C’est un tres beau livre.
Son auteur y parle d’elle, de sa jeunesse d’adolescente séduite par un homme de quarante
ans de plus qu’elle alors qu’elle n’a qu’a peine 14 ans. Cette femme a été (ou est encore ?)
une analysante, elle I’écrit ; elle dit quun psychanalyste lui a sauvé la vie, se moque aussi

d’un autre, rencontré a ’adolescence et ressenti comme un peu lourdaud.

Il est notoire que G.M., son abuseur, invective la psychanalyse pour ’avoir, selon lui,
poussée a écrire ce livre. La psychanalyse est la repérée comme la cause qui améne un
parlétre au dévoilement d’une vérité. Dans d’autres articles au contraire, la psychanalyse est
accusée d’étre cause du relachement des moeurs, en raison de ’affirmation de Freud selon
laquelle ’enfant est un « pervers polymorphe » — entendue par ces accusateurs, qui n’ont
probablement pas lu Freud, comme si, ’enfant ne demandant qu’a jouir, cela autorisait les
adultes a abuser de son corps ! La psychanalyse est également mise en cause, car elle ne
pousse pas forcément vers les poursuites judiciaires. Le dévoilement d’une vérité analytique
n’est en effet pas du méme ordre qu’une dénonciation judiciaire et la solution du malaise
d’un parlétre ayant eu a subir des actes d’allure pédophile ne passe pas forcément par cette
voie. Une éventuelle poursuite judiciaire se calcule au cas par cas, selon la temporalité et le
désir du sujet.

Il n’y a pas eu beaucoup de « grandes personnes », selon I’expression de Lacan, dans
I’enfance de cette femme qui a manifestement été la proie d’un scénario pervers. Elle n’était
qu’un objet de jouissance, comme I’a souligné Clotilde Leguil (2).



C’est le rapport a I’écriture qui m’a beaucoup intéressée dans ce livre de Vanessa
Springora. En particulier, ce premier moment ou G. écrit a sa place une rédaction pour le
lycée. Cela lui est proposé comme une aide, mais c’est en fait une usurpation. Alors qu’il lui
est demandé par son professeur de relater un événement important de son enfance, elle écrit
sous la dictée de G. un événement d’équitation qui a été important pour lui, dans son
enfance a lui, et elle fait ainsi croire au professeur, qui la félicite, et a ses camarades de classe
que c’est d’elle dont il s’agit et que c’est elle qui a rédigé ce texte. Dépossédée d’elle-méme,
dépersonnalisée en signant ce que lui a écrit, elle participe a 'usurpation malgré elle. On
peut faire ’hypothése qu’elle a aussi été utilisée sexuellement dans un rapport entre cet
homme et lui-méme, ou elle occupe la place du jeune gargon. Cette premicre usurpation
I'interroge car, dans cette dictée, lui est volé quelque chose de trés intime, son propre désir
d’écrire. En effet, cette tres jeune fille portait en elle un rapport singulier a ’écriture et, dans
cet événement, son désir lui a été confisqué pour étre mis au service de sa jouissance a lui.
C’est peut-étre ce qui signe le sommet de la perversion de cette rencontre. S’ensuivent des
moments de dépersonnalisation. Le pire pour elle est qu’il continue d’écrire sur cette
aventure qu’elle a eue avec lui. Le trauma se redouble par ce qu’il fait d’elle dans ses livres —
pour lesquels il est honoré. Elle y est épinglée comme un papillon de nuit par un

collectionneur.

Mais apres plusieurs tours et détours — la rencontre et le travail analytiques y ont leur
part —, elle peut se mettre a écrire, a dire « Je ». Elle ne se laisse plus décrire ou écrire par
lautre. Elle a trouvé la force de ne plus jamais vouloir le revoir. Son silence le laisse
manquant, et donc furieux. Et si a la fin ¢a s%cmnt, la charge de jouissance est encore la,

perceptible.

Il y a maintenant un consentement au désir d’écrire, assumé en son nom propre, qui
lui permet de ne plus seulement se mettre au service des écrivains, comme elle le fait dans
son métier. On aimerait donc qu’elle continue a écrire et que ce livre soit le premier d’une
série en tant qu’auteure.

1 : Springora V., Le Consentement, Paris, Grasset, 2020.
2 : Leguil C., « Ambiguité du consentement, puissance de I’écrit », Lacan Quotidien, n° 863, 26 janvier 2020.
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Un laboratoire de la jalouissance

par Luc Garcia

On croit naivement qu’une nation connait toujours ses frontieres. Treize soldats frangais tués
plus tard dans la zone dite « des trois frontieres », cette croyance persiste. Persiste encore
cette autre croyance selon laquelle les guerres sont territoriales et cuisinées a la sauce
patriarcale. Mais les marchés communs qui font désormais notre présent (1) changent la
donne, mettant 4 mal cette rengaine ainsi que les Etats.

Des frontiéres floues

Souvent la délimitation des frontieres est la conséquence d’un événement géographique : un
fleuve, une chaine de montagnes, un lac, un océan, un golfe, un estuaire, fussent-ils plus ou
moins spectaculaires, font événement en tant qu’ils troublent la liberté de circulation. On
rappellera la puissance d’évocation du Rhin ou celle du corridor de Danzig pour constater
cette force.

Le Mali, le Burkina Faso et le Niger en Afrique ne se rencontrent pas en leurs frontieres
naturelles, parce que la il n’y a pas d’événement géographique. Ce flou dans les frontiéres en
fait une « zone ». Pourtant, que se passe-t-il dans ce territoire probablement le plus oublié
des chroniques de guerres actuelles ? La chute de ’Etat islamique au Levant a déplacé la
guerre et, de chute, il n’y a pas. Le Sahara franchi, il suffira de peu pour que I’Algérie soit
concernée, pays par lequel la plupart des tétes pensantes terroristes sont passées.

Comme en Syrie, comme au Kurdistan irakien, le réveil aura lieu dans ’apres-coup
d’une surprise feinte. Le mécanisme est connu : s’appuyer sur des divergences locales entre
tribus anciennes, fédérer les petits pouvoirs, confisquer les plus grands, puis enfin donner de
l’argent, beaucoup d’argent, si bien que les milices fleurissent pour défendre le magot. C’est
une guerre sans appul diplomatique, sans concert des nations, sans orchestre. C’est une
guerre horizontale. La « zone des trois frontiéres » est cet horizon méme ; en cela, il y a
congruence entre le phénomene terroriste et son choix d’implantation.



Organisation

Les intitulés des groupuscules terroristes sont a prendre au sérieux. En Syrie, ils s’appelaient
Etat islamique au Levant. Désormais, ils se nomment Etat islamique au Grand Sahel ou au
Grand Sahara. Pas de nation désignée, pas d’Etat concerné, seulement un ensemble informe,
souvent difforme — ces formulations rappellent le découpage du monde par les
multinationales en zones affectées a ses vendeurs, Europe de I’Ouest, Asie-Pacifique, etc.
Cette forme signe ’appropriation par les groupes terroristes de la mondialisation, mais peut-
étre plus encore de la financiarisation qui lui est attenante.

A la téte des organisations terroristes, rien d’étonnant de trouver des figures
parfaitement a ’aise avec les réseaux sociaux, avec les mises en scénes filmées sur iPhones,
qui offrent une résolution et une puissance de diffusion bien au-dela du matériel qui servait
aux reporters de guerres il n'y a pas 10 ans. Du méme élan, les avoirs financiers de ces
entités ont leur place en bourse, leurs instigateurs parlent placements, rentabilités, fonds
d’investissements. Le pétrole, comme toujours, est leur premiére arme de pression ; cette
vieille denrée qui n’existe pas sur nos vieux continents.

Les instruments du renseignement sont également a leur portée, ce qui souvent permet
d’échapper de peu a des attaques ciblées, comme ce fut le cas d’Adnane Abou Walid al-
Sahraoui, 4 la téte de I’Etat islamique au Grand Sahara qui, par deux fois, a pu in extremis se
sortir de raids faits pour I'anéantir. Et quand bien méme fut-il anéanti que ledit Etat
islamique ne le serait pas. Ce qui servait d’organisation type aux mafias locales est désormais
une regle internationale de ces groupements. En clair, 50 années dune lecture postcoloniale
qualifiant leurs agissements d’émancipation des peuples dominés furent mises a mal en
quelques heures, notamment lors des attentats de Paris de 2015. L’islam, qui faisait figure de
denrée abusivement marxiste pour agir dans lintérét du bien commun, ne fut que la
corruption de tous dans le mécanisme éprouvé de la mondialisation. Il ne reste qu’un
constat : les idéalistes sociaux ou les capitalistes cyniques se sont fait prendre par cette
supposition d’'incompatibilité de I'islam avec la modernité. Les premiers se sont fait berner,
les seconds se sont fait doubler. La Russie de Poutine, quant a elle, se moque des deux,
pensant étre le troisieme pied du tabouret planétaire.

Duagonale

Mauvais temps pour les idéalismes, ou simplement expérience pure de la chute de Dieu qui
d’un coup a la bouche tres large au point de le faire parler pour véhiculer toutes sortes de
lois. Il y aurait a constater qu’une telle confusion n’est jamais mieux installée qu’en plein
désert. Les icones tombées sur les dunes, la figure de Dieu abolie dans son adresse (les plus
croyants reviennent broyés de leurs stages djihadistes comme bien des témoignages le
rapportent), il existe une haine rance qui engage la possession de biens matériels ; ceux-ci se
définissent par leur confiscation. L’objet du marché de consommation n’est jamais que celui
qui n’existe pas encore dans le salon du consommateur, sinon de quelques rares jusqu’a, dit-
on encore, leur « démocratisation ». Les terroristes parlent de corruption matérialiste
comme certains militants écologistes prennent I’avion pour souffler dans un micro leur
horreur des émissions carbone.



Nous voyons l'accommodante approximation : nous aurions mis en service les
terroristes sur le lit de nos frustrations matérielles. L’expérience brouille I'mtuition : il existe
dans l'organisation terroriste le méme empressement a consommer que partout ailleurs,
voire plus certainement encore un empressement supérieur a se servir de cette
consommation pour sustenter les acteurs a la manceuvre dans leurs officines. En cela, le
drapé politique est orienté sur une haine spéciale, qui « s’adresse a I’étre » pour reprendre a
notre compte présent une remarque de Lacan en 1973 (1) ; le terme jaloutssance, qu’il emploie
a la suite, pointe probablement deux faces : celle du regard de Saint-Augustin et celle de
celui qui est absorbé par la conquéte de 'objet et dont jaillit, par 'image, cette haine qui ne
trouve pas sa limite. Il existerait ainsi un double mouvement : fascination et répulsion. En
conséquence de quoi, il y a les pour, 1l y a les contre, et chacun participe de la petite cuisson de

la marmite « mondialisation ».

L’Etat, celui de organisation mondialisée, est interdit, stupéfait, par I'ampleur des
guerres intestines et semble impuissant a les arréter une par une. Confondu dans son role
d’observateur, il est frappé jusqu’a l'indigeste par une guerre qu’il ne comprend pas. Les
Trois frontiéres est un laboratoire de la jalouissance, probable racine future des guérillas du bout
du monde comme celles du bout de la rue.

Le pas est franchi de la jalouissance vers cette maniere tueuse d’aller ensuite titiller
Pobjet a. C’est alors que I’Etat, islamique ou pas, participe de cette confiscation des libertés
par laquelle chacun doit vivre de son petit carcan territorial qu’il défend aprement. Rien

n’arrétera facilement cette mécanique infernale.

1: Cf. Lacan J., référence a «notre avenir de marchés communs ». « Proposition du 9 octobre 1967 sur le
psychanalyste de ’école », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 257.
2 : Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1975, p. 91.
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Histoire d’un regard
Sur le nouveau film de Mariana Otero

par Katty Langelez-Stevens

Le regard de Gilles Caron s’est déja fait nétre. A notre
insu, ses images se sont glissées dans notre mémoire
phototheéque. Elles nous ont frappées et se sont imprimées
sur I’envers de notre rétine. Celle que tous les lecteurs de
Lacan connaissent immanquablement illustre le Séminaire

XVII en francais. Nous pourrions lintituler le maitre et

Uhysténigue. Nous pouvons y lire la provocation étudiante

’UN REGARD

uN FiLM DE MARIANA OTERO mise en scéne par Daniel Cohn-Bendit défiant de son

as MARIANA OTERO JEROME TC

i sourire moqueur un policier.

Mariana Otero, qui a notamment réalisé A ciel ouvert (1) au Courtil, avec ce nouveau
documentaire dédi¢ a Gilles Caron, Hustoire d’un regard, nous offre de rencontrer I’homme
derriere 'objectif. Le lieu de cette rencontre est étonnant : il est en vous ! Se faisant lectrice
de milliers de photos inédites, elle s’essaie a reconstituer la démarche du photographe. Elle
apporte un éclairage sur le désir qui I’anime et lui redonne un corps — disparu en avril 1970

au Cambodge, son corps n’a jamais été retrouvé.

Il ne s’agit en aucun cas d’'une dépouille, mais d’un corps vivant : par notre regard de
spectateur, il prend corps. Chacun de nous, par 'intermédiaire de Mariana Otero dans le
role de passeuse, devient support du regard de Gilles Caron sur le monde. C’est une
expérience surprenante, qui redonne vie au disparu, en quelque sorte, et nous vivifie. Elle
nous émeut sans effets pathétiques.

Ce film nous regarde. L'ceuvre de Gilles Garon poursuit ainsi sa transmission et nous
interroge sur notre position d’observateur de la misere du monde, de I'immonde que nous
habitons.

Est-ce que finalement la détresse des koalas d’Australie ne nous mobilise pas davantage
que les enfants squelettiques du Biafra photographiés par Caron ? Comment supportons-
nous chaque jour de croiser des gens dans nos rues qui nous regardent, mais que nous
évitons de voir ? Certains leur donnent au mieux quelques pieces sans méme leur sourire. La
miseére du monde ne nous toucherait-elle que lorsqu’elle s’attaque a nos semblables ou a nos
objets transitionnels ? Si vous ne craignez pas de vous poser de telles questions, courez voir le
magnifique film de Mariana Otero.



Si vous souhaitez appréhender la démarche de Gilles Caron,
son travail de photographe de presse et la genese de la photo
mythique du Séminaire L’Envers de la psychanalyse, pressez-vous ! Le
film de Mariana Otero est sorti en salles en France le 29 janvier. Il
mérite d’étre vu et de tenir I’affiche.

1: Otero M., A ciel owvert, 2013. Cf. entre autres, « Mariana Otero, “une
intervenante a caméra” au Courtil », entretien par A. De Baecque, Lacan Quotidien,
n° 340, 11 juillet 2013.

JACQUES LACAN
LE SEMINAIRE iexvi

L'envers de
la psychanalyse

SEUN

« Lia coincidence entre I'une des derniéres photos qu’il ait prises de ses
deux petites filles et 'un des derniers dessins que ma mere avait faits de ma
sceur et moi a été comme un signe pour moi. Ce n’était évidemment pas
suffisant pour faire un film, mais cela a ¢été¢ déclencheur. Je me suis
intéressée a la disparition de Gilles Caron, j’ai rencontré sa femme et ses
filles. Et puis, tres rapidement, j’ai compris qu’il n’y avait rien a espérer du
coté du Cambodge, le corps y était définitivement perdu. D’ou I'idée de
retrouver son corps, ou du moins de lui redonner une présence, a travers

ses photos. »
Mariana Otero, Le Monde, 29 janvier 2020.

Synopsis. Gilles Caron, alors qu’il est au sommet d’une carriere de
photojournaliste fulgurante, disparait brutalement au Cambodge en
1970. 11 a tout juste 30 ans. En 'espace de six ans, il a été 'un des
témoins majeurs de son époque, couvrant pour les plus grands
magazines la guerre des Six Jours, mai 68, le conflit nord-irlandais ou
encore la guerre du Vietnam.

Lorsque la réalisatrice Mariana Otero découvre le travail de Gilles
Caron, une photographie attire son attention qui fait écho avec sa
propre histoire, la disparition d’un étre cher qui ne laisse derriere lui
que des images a déchiffrer. Elle se plonge alors dans les 100 000
clichés du photoreporter pour lui redonner une présence et raconter
I’histoire de son regard si singulier.
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