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La loi de la nature et le réel sans loi

par Miquel Bassols

« Le réel sans loi semble impensable. C’est une idée limite 
qui veut d’abord dire que le réel est sans loi naturelle. »

Jacques-Alain Miller, « Le réel au XXIe siècle »

« Tout ce que vous lui prenez à la nature, elle vous le réclamera plus tard de surcroît. »
Isidore de Munciar (XIe siècle après J.-C.)

Des images étrangement familières nous viennent d’Italie, à la fois imprévues et révélatrices,
après plusieurs jours de confinement de la population pendant l’épidémie de coronavirus. À
Cagliari, les dauphins arrivent au port au bord des quais. À Venise, les canaux ne sont plus
chargés du fumier touristique habituel ; les eaux transparentes montrent leur fond et font
place aux cygnes, aux poissons et aux oiseaux divers. La nature applique ainsi sa loi lorsque
l’être parlant doit reculer un peu – seulement un peu – devant l’épidémie quant à ses propres
modes de jouir, qu’on appelle civilisation. 

La nature est épidémique par nature, si vous me permettez ce pléonasme, soit avec des
cygnes  comme à Venise,  soit  avec des  virus  globaux traversant  pays  et  frontières.  L’être
humain est une épidémie parce qu’il parle ; il est habité par cette substance jouissante que
nous appelons signifiant (1). Nous savons que nous verrons des images similaires à celles de
Cagliari et de Venise en d’autres endroits et à d’autres moments. Dans chaque cas, la loi de
la nature et le réel de la jouissance semblent être l’avers et le revers d’un même événement
traumatisant pour le sujet de notre temps. Mais il faut les distinguer.

Peut-être jamais comme dans ces jours-ci, l’Humanité – avec un grand H – peut et doit
se reconnaître comme un seul sujet face à l’irruption du réel, peut et doit se reconnaître
comme ce collectif  que Jacques Lacan définit de façon si énigmatique comme « le sujet de
l’individuel » (2). C’est un sujet qui fait face à un défi qu’il ne peut gagner, précisément, que
collectivement, par un calcul nécessairement collectif  de son action. 
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Ce que nous recevons ces jours-ci – un par un – sont les effets les plus brutaux d’un
événement qui est et continuera d’être un paradigme du réel du XXI e siècle. Mais de quel
réel s’agit-il vraiment ? Voilà sans doute un bon moment pour lire ou relire l’intervention de
Jacques-Alain Miller, préparatoire au Congrès de l’Association mondiale de psychanalyse
(AMP) de 2014 consacré précisément à « Un réel pour le XXIe siècle ». Nous y avons trouvé
plusieurs perles, à élaborer dans cette période.

La nature n’est plus le réel

Cette petite machine mortelle nommée SARS-CoV2, qui se transmet et se multiplie d’un
corps  à  l’autre,  générant  les  symptômes  du  COVID-19,  est  un  virus.  La  plupart  des
biologistes nous disent qu’un virus n’est pas un être vivant – comme l’est une bactérie  –,
mais  qu’il  a  besoin d’une cellule,  d’un être  vivant,  pour  se  répliquer.  Pour  cette  raison,
d’autres biologistes disent que c’est un être qui n’est ni vivant ni mort, comme une sorte de
M. Valdemar. Tout dépend de là où nous plaçons la frontière du «  réel de la vie », ce qui
n’est pas vraiment simple. Ce que nous savons avec certitude est que c’est un virus qui se
transmet et se réplique avec des lois très précises. Dans le cas du COVID-19, c’est une loi
que nous déchiffrons petit à petit, trop peu à peu. Il y a donc un réel du temps en jeu qui est
maintenant déterminant pour son traitement. 

Le réel de l’être parlant, nous le répétons souvent suivant le dernier enseignement de
Lacan, est un réel sans loi. Mais le virus du SRAS-CoV2 n’est pas sans loi  : il suit une loi
implacable, il suit la loi de la nature qu’il faut savoir déchiffrer pour y faire face. Le problème
est que nous ne connaissons pas encore suffisamment sa loi. Surtout nous ne savons pas
encore comment désactiver son mode de contagion pour créer des antiviraux et un vaccin
efficaces.  Il  nous  faut  une  sorte  d’Alan  Turing,  qui  a  déchiffré  le  code  de  la  machine
infernale  appelée  Enigma,  utilisée  par  le  Troisième  Reich  pour  la  transmission  de  ses
messages secrets pendant la Seconde Guerre mondiale. On estime que la tâche réussie de
Turing a raccourci la fin de la guerre de deux à quatre ans et qu’il a sauvé des milliers de
vies. En ce qui concerne le coronavirus, nous sommes dans un temps encore trop lent pour
obtenir les  antiviraux et les  vaccins convenablement testés.  Non, devant le SRAS-CoV2,
nous ne sommes pas confrontés à un réel sans loi, mais à un phénomène de la nature qui suit
ses lois, les lois que la science déchiffre à partir de Galilée suivant sa maxime selon laquelle
« la nature est écrite en langage mathématique ». 

Il  est  vrai  que,  dans  l’Antiquité,  la  nature  et  le  réel  étaient  en  contiguïté,  ils  se
chevauchaient en quelque sorte, ils étaient faits de la même pâte. Mais l’un des effets de la
science moderne a précisément  été  de séparer  la  nature et  le  réel.  Comme l’a  souligné
Jacques-Alain Miller :  « jadis  le  réel  s’appelait  la nature. La nature était  le  nom du réel
quand il n’y avait pas de désordre dans le réel. Quand la nature était le nom du réel, on
pouvait dire, comme le fit Lacan, que le réel est ce qui revient toujours à la même place.
Seulement, à cette époque où le réel se déguisait de la nature, il semblait la manifestation la
plus  évidente et  la  plus  élevée du concept  même d’ordre.  […]  On peut  dire  qu’à cette
époque, le réel en tant que nature avait la fonction d’Autre de l’Autre, c’est-à-dire qu’il était
la garantie même de l’ordre symbolique » (3).
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Il y a aujourd’hui des façons diverses de s’offrir à cette impossible fonction d’Autre de
l’Autre pour garantir  un sens lorsque le réel  fait  irruption de manière traumatisante :  le
scientisme  en  est  une,  la  religion  en  est  une  autre.  De  son  côté,  le  psychologue
comportementaliste nous conseille : « Ne dites pas le chaos ! Pas de panique ! N’y pensez
pas ! » Mais c’est la même chose que de nous dire  : « Ne pensez pas à un éléphant blanc »,
ce qui est la meilleure façon de continuer à y penser et à s’angoisser devant un éléphant
blanc sans pouvoir déchiffrer son être de langage d’éléphant blanc.

Le réel n’a pas de sens

Autre perle : « Ne pas avoir de sens est un critère du réel, en ceci que c’est quand quelqu’un est
arrivé au hors-sens qu’il peut penser qu’il est sorti des fictions produites par un  vouloir-dire.
“Le réel est dépourvu de sens” est équivalent à le réel ne répond à aucun vouloir-dire. Le sens lui
échappe. Il y a donation de sens au travers de l’élucubration fantasmatique. » (4) 

Contrairement au réel qui n’a pas de sens, la maladie COVID-19 est aujourd’hui une
énorme bulle de sens, de sens religieux toujours, et toujours sur le point d’éclater. Coronavirus
est le signifiant-maître du sens de notre actualité, le signifiant-maître par excellence, à tel
point  que  même  l’Église  a  donné  l’ordre  de  vider  les  bassins  d’eau  bénite  sous  son
commandement. Et pas sans raison, bien sûr. Là, en effet, tous les fantasmes s’épanouissent,
individuels et collectifs, pour faire de ce signifiant une force démoniaque, le dieu maléfique
par  excellence  qui  veut  l’extinction  de  l’Humanité,  qui  punit  une  civilisation  qui  s’est
adonnée à l’excès dans sa jouissance. 

Donner un peu de sens soulage pendant un certain temps, mais l’effet de rebond est
généralement bien pire que le manque de sens initial. Le sens, toujours religieux, est viral  ;
contrairement au réel qui n’a rien de viral, qui plutôt ne cesse pas de ne pas s’écrire, sans aucun
sens.

L’expérience du réel

Devant la nature désordonnée, devant le réel qui ne revient plus à la même place, le sujet
s’angoisse. Le scientisme promet de surmonter l’angoisse avec le savoir, un savoir qui serait
déjà inscrit dans le réel. En vain. La religion promet de la surmonter avec du sens. En vain
aussi.

De quel réel s’agit-il donc pour la psychanalyse ? Du réel de toujours ? Non, le réel
n’est plus ce qu’il était, c’est l’une des choses que nous avons apprises lors de notre congrès
de l’AMP en 2014. Il s’agit du réel du XXI e siècle, un réel séparé de la nature, un réel qui est
le reste d’une nature qui était jadis ordonnée par une loi, divine ou non, scientifique ou non,
d’une nature qui est déjà forcément perdue. Il s’agit là, en effet, d’un réel sans loi, sans une
loi qui puisse prédire, au moins, son irruption. C’est ici que l’expérience de ces jours-ci peut
nous apporter un témoignage inédit, au niveau planétaire, d’une expérience du réel dans le
collectif  comme sujet de l’individuel, et cela dans différents registres du réel  :
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 Du temps  comme un  réel.  C’est  un temps  imperceptible,  non symbolisable,  non
représentable chronologiquement, mais qui marque le temps de la maladie générée par le
coronavirus. L’une des caractéristiques qui le rend plus difficile à traiter est qu’il peut se
propager en silence, en l’absence de tout symptôme médical observable. C’est le réel dans
son sens le plus lacanien, un réel qui introduit nécessairement un temps logique dans le sujet
du collectif : quelque chose qui ne cesse pas de ne pas s’écrire...  jusqu’au moment où il
s’écrit.  Le  problème n’est  plus  de  savoir  si vous  pourriez  l’attraper  –  nous  savons  qu’il
atteindra au moins 70 % de la population –, mais quand vous l’attraperez et quand il cessera
de ne pas donner de signes dans le corps.

 Du  réel  de  l’espace  dans  l’expérience  du  confinement  forcé.  L’espace  métrique,
désormais obligatoirement restreint, cède aujourd’hui la place à un autre espace plus proche
de l’espace non métrique. C’est incroyable les choses qu’on peut faire dans un mètre carré
qui est aussi un mètre cube !

 Le réel du temps collectif  pour atténuer les effets de la propagation inévitable du
virus. En fait,  la panique collective n’est  pas générée aujourd’hui par le coronavirus lui-
même, mais par le débordement inévitable du système de santé qui introduit la nécessité
d’un nouveau temps logique : « Ne tombez pas malades tous au même moment, s’il vous
plaît ! » C’est aussi le réel du temps, traumatique pour chacun.

 Du réel d’avoir un corps, toujours sur un mode un peu hypocondriaque.

 Et, surtout, le réel de la solitude de l’être parlant, du parlêtre, que vous soyez ou non en
compagnie.

L’expérience  du  réel  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  maintenant  n’est  pas  tant
l’expérience de la maladie elle-même que l’expérience de ce temps subjectif, qui est aussi un
temps collectif, étrangement familier, un temps qui se passe sans pouvoir se représenter, sans
pouvoir se nommer, sans pouvoir se compter. C’est ce réel qui intéresse la psychanalyse et
qu’elle  traite.  La  dimension  symptomatique  de  cette  expérience  se  produit  sans  être
nécessairement habitée par  le coronavirus  lui-même, mais seulement par  le discours  qui
essaie de donner un sens à son irruption dans la réalité en tant qu’il est un effet de la pure loi
de la nature.

La loi de la nature peut être prévisible – c’est la tâche de la science. Le réel sans loi
n’est pas prévisible – c’est la tâche de la psychanalyse. Face à cette différence, il serait bon de
recourir aujourd’hui à la maxime des stoïciens pour faire une expérience collective du réel
de la manière la moins traumatique possible : sérénité face au prévisible, courage face à
l’imprévisible, et sagesse pour distinguer l’un de l’autre.

1. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 24. 
2. Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 213, note 2 : « Le
collectif  n’est rien, que le sujet de l’individuel.  »
3. Miller J.-A., « Le réel au XXIe siècle. Présentation du thème du IXe Congrès de l’AMP »,  Un réel pour le XXIe

siècle, Scilicet, ECF-AMP, 2013 & La Cause du désir, n° 82, 2012.
4. Ibid. La citation incluse est extraite de Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, texte établi par J.-A. Miller,
Paris, Seuil, 2005, p. 135.
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1. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1973, p. 24. 
2. Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 213, note 2 : « Le
collectif  n’est rien, que le sujet de l’individuel.  »
3. Miller J.-A., « Le réel au XXIe siècle. Présentation du thème du IXe Congrès de l’AMP »,  Un réel pour le XXIe

siècle, Scilicet, ECF-AMP, 2013 & La Cause du désir, n° 82, 2012.
4. Ibid. La citation incluse est extraite de Lacan J., Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, texte établi par J.-A. Miller,
Paris, Seuil, 2005, p. 135.



 Sant Isidre Llaurador (saint Isidore agriculteur),  paysan qui aurait vécu aux XI-XIIe  siècle à Madrid et qui est
devenu le patron des paysans en Catalogne. 

 Munciar, au XIe siècle, est le nom du petit village de Músser, dans la vallée de Cerdagne qui se distingue des autres
vallées  pyrénéennes  par  “un temps  marqué de  phénomènes  météorologiques  inhabituels”,  dit-on.  Y vit  un
paysan nommé Isidre, duquel l’auteur a entendu la sentence précieuse ici rapportée en exergue. Dans le catalan
du XIIe et dans le style de Raymond Lulle, la sentence d’Isidre serait : “Tot ço que a natura manllevats, te sera pres
apres”. 

 Est reproduite ici une sorte de prières à la gloire de saint Isidore, nommées Goigs (jouissances).
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Guerre ou confinement ? Une analyse textuelle

par Romain Aubé

Dans l’allocution du 16 mars 2020 du président de la République (1) (autour de laquelle
nombre de fake news avaient spéculé dans la journée et les jours précédents) (2), un signifiant
a manqué : le « confinement ». La plupart des médias l’ont souligné, Emmanuel Macron n’a
pas prononcé le mot (3). Ne nous attardons pas sur les hypothèses quant aux raisons de cette
absence, prêtons plutôt attention à ce que cela implique au niveau logique, sémantique mais
surtout syntaxique, pour une analyse textuelle. 

Qu’une allocution ait vivoté autour d’un signifiant sans le nommer, ça a un poids. Du
fait du refus de nomination, la valeur du Verbe – au sens religieux – n’a brillé que de son
absence. Une autre nomination s’y est substituée : « guerre ». Si les deux termes peuvent
être noués, l’un pouvant impliquer l’autre, et inversement, en revanche ici, l’un est tandis que
l’autre n’est pas – s’entend, au niveau de la phrase. Cette substitution d’un signifiant par un
autre rappelle l’idée de métaphore introduite par  Lacan en psychanalyse (4)  à partir  de
l’enseignement de Roman Jakobson. Derrière le signifiant « guerre » se cacherait cet autre
signifiant, « confinement ».

Seulement voilà, la phrase présidentielle exacte est : « Nous sommes en guerre », avec
un nous auquel l’énonciateur se joint ; il en fait partie. Le confinement, en revanche, aurait
pu désigner le peuple français par exclusion du chef  de l’État, non qu’il le veuille, mais en
tant qu’il l’impose à un autre par ordre et, ce faisant, s’en exclut – le maitre s’exclut de son
ordre en tant qu’il l’énonce tout en s’y ignorant comme sujet. Cependant, en disant «  nous
sommes en guerre », il indique ne pas être à l’origine de la situation  ; ça vient d’ailleurs. Cela
fait du coronavirus un ennemi  extime (5) – à la fois intime au peuple français et, en même
temps, qui lui est complètement étranger du fait de son statut de virus.

Ici deux types de relation à la logique des ensembles pourraient se dessiner. D’un côté,
l’exclusion :  vous êtes…,  je vous l’impose, qui laisse sous-entendre que le  je s’en excepte. Et de
l’autre, l’inclusion :  nous sommes (comprenant le  je suis et le  vous êtes) dans l’ensemble et on
exclut l’ennemi intime ; pour faire tenir l’ensemble, on fait de cet ennemi un au-moins-un qui
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en est exclu. L’idée de guerre, au-delà du champ lexical de ce terme, implique ainsi une
autre  dynamique  que  celle  de  confinement,  puisqu’elle  invite  les  citoyens  (devenus
téléspectateurs ou auditeurs) à se mobiliser, ensemble, à l’endroit d’un ennemi commun et
intime pour l’exclure de l’ensemble. Si la question de l’énonciation retenue peut se discuter,
on remarque ce qu’elle implique : se faire force contre. 

Pour préciser, détachons-nous de l’allocution et posons plusieurs formules. Il y a celle
dite du maître : Je vous confine, mais le maître s’en exclut ; il s’agit donc de la commuer en : Je
nous confine, où le maître s’inclut. Cependant, là encore, il y a exclusion. Est exclue la position
subjective de la personne à qui on s’adresse, laquelle est prise comme objet du confinement
dans les « vous » et « nous », confinés par un « je » qui s’en excepte le temps de la phrase. La
position engageante subjectivement serait :  Je me confine, qui, à se faire collective, devient  :
Nous nous confinons. Enfin, Confinons-nous serait la formule du compatriote appelant ses pairs à
prendre acte de leur position dans le discours et dans l’actualité, un appel à énoncer leur
autoconfinement, que d’aucuns nomment « responsabilité civique »… 

Peut-être est-il  triste qu’en l’état d’urgence dans lequel l’État est plongé, la formule
choisie  soit  celle  de  nous  faire  entrer  ensemble  « en  guerre »  contre  un  autrui  intime.
Probablement l’acte subjectif  logique est-il d’une autre temporalité et ne se règle-t-il pas sur
la pendule de la diffusion du virus. Choisissons alors d’y lire une invitation cachée à l’acte, à
l’engagement subjectif, un appel à chacun à se faire responsable – de la santé des autres et de
la sienne, de soi et des autres.

1. Macron E., « Allocution aux Français », 16 mars 2020, disponible sur internet.
2. Cf. sur ce point : Demagny X., « “Décret de confinement”, “couvre-feu”, “armée” : ces messages WhatsApp
reposent sur de fausses infos », France Inter, 16 mars 2020, disponible sur internet.
3. Cf. entre autres disponibles sur internet : Beaumont O. & Shuck N., « Coronavirus : pourquoi Macron n’a pas
parlé  de  ‘‘confinement’’  lundi  soir »,  Le  Parisien,  17  mars  2020 ;  Le  Vern  R.,  « ‘‘Confinement’’ :  pourquoi
Emmanuel Macron n’a pas prononcé ce mot pendant son allocution », LCI, 17 mars 2020 ; Duguet M., « ‘‘Une
erreur stratégique de ne pas dire ‘‘confinement’’ pour combattre le coronavirus : pourquoi le discours d'Emmanuel
Macron est critiqué », France info, 17 mars 2020.
4. Cf. Lacan J., « L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud »,  Écrits, Paris, Seuil, 1966,
p. 493-528 & Le Séminaire, livre III, Les Psychoses, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1981, p. 243-262.
5. Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’Éthique de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986, p. 167 &
Miller  J.-A.,  « L’orientation lacanienne.  Extimité »,  enseignement prononcé dans  le  cadre  du département de
psychanalyse de l’université Paris VIII, 1985-1986, inédit.
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Confinement : histoire de corps, d’espace et de temps

par Valérie Bussières

Le confinement imposé par les autorités crée du nouveau, du bizarre et de l’invention. Il a
un effet sur les corps, le rapport au temps et à l’espace. 

Le  terme « confinement »  transporte  tout  un dédale  de  définitions.  Soigneusement
évité lors du discours présidentiel, il est traduit par des slogans tels que «  Restez chez vous ».
S’entrechoquent ces expressions « distance sociale » et « confinement ». Une dialectique de
l’espace se  déploie.  Issu du terme « confins » qui  désigne « une partie  de terre  située  à
l’extrémité, à la frontière », le mot « confinement » charrie une géométrie de l’espace : des
champs à la chambre en passant par la cellule. Dans son sens vieilli, «  confinement » signifie
l’isolement du prisonnier,  on entend la  loi,  la  faute  et  son paiement.  Le contexte  pénal
prévaut. Ainsi le confinement est le « fait d’être retiré, l’action d’enfermer et le fait d’être
enfermé dans  des  limites  étroites »,  précise  le  dictionnaire,  qui  donne aussi  une  version
spécialisée  du  terme  de  confinement  :  « l’interdiction  faite  à  un  malade  de  quitter  sa
chambre ». Nous y sommes donc dans ce confinement biologique, à savoir le «  maintien
d’un être vivant (animal ou plante) dans un milieu de volume restreint et clos ». 

À cette expérience s’ajoute celle du temps. Le mouvement de frénésie, de hâte, de
l’accélération des corps dans l’espace social révèle un  instant de voir. C’est le problème logique
que  le  directeur  de  prison  propose  à  trois  détenus.  Celui  qui  l’aura  résolu  sortira  du
confinement, comme nous le conte Lacan (1). Sommes-nous confrontés aussi à ce problème
logique ? Est-ce que l’homme isolé dans la foule témoigne de l’urgence subjective ?
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La parole occupe le devant de la scène. La parole reçue de chaînes d’information, des
réseaux sociaux, des directives professionnelles qui s’évertuent à parler. Les corps figés et
confinés, empêchés de s’agiter, cherchent à donner de la voix. Se systématisent de nouveaux
dispositifs pour se parler. La parole est devenue un trésor, la recherche de sens l’aiguille :
« C’est la confiance qui est faite au sens pour faire passer le réel. On peut dire que, sur une
très large échelle, la parole est désormais instrumentée pour contrer le réel » (2), comme le
souligne Jacques-Alain Miller. 

Il  ajoute :  « La parole en psychanalyse ne saurait  être un cataplasme de sens.  » La
psychanalyse parie sur  le lien social  quand « le réel  discorde », pour remailler la chaîne
signifiante, pour border le trou. 

S’inventent  de nouvelles  modalités  pour la  parole,  mais  elles  se  font  sans  le  corps.
Confirment-elles alors ce que Lacan a transmis : « Je parle avec mon corps, et ceci sans le
savoir » (3) ? Dans ce cas, cette parole déconnectée du corps tiendra-t-elle le coup ?

1. Lacan J., « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », Écrits, Seuil, 1966, p. 197.
2. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le lieu et le lien », cours du 29 novembre 2000, inédit.
3. Lacan J., Le Séminaire, livre XX, Encore, Seuil, 1975, p. 108. 
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