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Du confinement familial

Familles, questions cruciales, la chronique d’Hélène Bonnaud

S’il fallait se réjouir d’une seule chose, en cette période de pandémie et donc d’angoisse de
mort, c’est que les enfants ne succombent pas au coronavirus. Même s’ils en sont porteurs, le
virus ne fait pas les dégâts qu’il fait chez les adultes, surtout chez les plus âgés. Si on en croit
les chiffres, le coronavirus tue davantage de vieux que de jeunes. L’échelle des âges retrouve
ses droits. Il y a bien une énorme différence entre les générations. Est-ce un rappel utile  ?
Oui  et  non,  puisque  beaucoup  de  jeunes  se  sont  sentis  invulnérables  au  début  du
confinement et l’ont refusé, pensant que cela ne les toucherait pas. 

La jeunesse a toujours été inconsciente, dit-on. C’est là son point faible, ou son point fort,
selon l’objet dont elle se fiche. En ce qui concerne la maladie, elle apparaît toujours lointaine
et le sentiment d’avoir un corps en parfaite santé trompe l’idée même de mortalité. Mais
aujourd’hui, le coronavirus a montré qu’il peut être aussi virulent auprès de certains jeunes
et qu’il faut s’en protéger, finalement, quel que soit son âge. Le cas de la jeune Julie, 16 ans,
vient hélas de rendre ma prédiction réelle ; elle est morte dans l’après-coup de l'écriture de
mon texte (1).

L’injustice, qui frappe aveuglément, est le  signe du réel  sans loi auquel  nous avons
affaire. Elle se manifeste dans cette logique implacable qu’être jeune n’est ni une certitude
dans ces moments où la vie et la mort se collapsent, et encore moins une garantie, mais ça,
on le savait déjà. Sans doute pourrait-on y lire l’effet du caput mortuum du signifiant dont parle
Lacan dans « La Lettre volée » et qui constitue un trou dans le symbolique (2). 
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Les contraintes du confinement 

Nous entamons la deuxième semaine du confinement en France. Les médias nous inondent
de leurs conseils sur la meilleure façon de le supporter que l’on soit en famille, en couple ou
tout seul. De fait, la famille doit supporter la cohabitation longue durée, gérer les angoisses
de chacun, trouver des solutions pour faire respecter le temps de travail des parents et celui
des  enfants,  sans parler  de l’organisation nécessaire pour la préparation des  repas  et  de
résoudre les problèmes d’espace partagé, etc. Les couples avec de jeunes enfants réinventent
« la garde alternée » au jour le jour, chacun gardant à tour de rôle les enfants pendant que
l’autre travaille. La vie professionnelle à la maison oblige à redoubler de concentration et la
vie  familiale  sans  sorties  peut  tourner  au  cauchemar.  La  perspective  d’une  durée
indéterminée au confinement va aussi provoquer des pics d’angoisse ou de colère, de peur et
d’épuisement. 

La  sublimation  reste  sans  doute  l’opération  la  plus  contenante.  Beaucoup  y  ont
recours : cuisine, peinture, bricolage, poésie, chanter, danser, écrire, ranger sa maison, et de
façon  plus  prosaïque,  faire  du  sport,  « le  grand  protecteur  de  notre  santé  physique  et
mentale ». 

Et les conseils des médias

Les médias nous expliquent, par la voie de leurs experts psychiatres ou psychothérapeutes les
plus  reconnus,  que nous sommes face à  une situation inédite  où l’angoisse d’attraper  la
maladie  se  manifeste  comme un  traumatisme  dont  le  symptôme  majeur,  la  sidération,
entame la capacité à penser, cristallisant la peur, celle qui surgit d’un événement hors sens,
faisant vaciller les certitudes sur lesquelles chacun construit son monde. 

En effet, face à ce réel dont le caractère inattendu et invasif  fait basculer la routine de
nos vies, chaque sujet doit trouver une solution pour faire avec cet élément nouveau, objet a
invisible et pourtant intrusif, circulant à notre insu, véritable figure de la contagion à grande
échelle, s’infiltrant essentiellement par les orifices affectés à la respiration, le nez et la bouche.
Le repli nécessaire nous éloigne les uns des autres et fait consister les uns-tout-seuls que nous
sommes. 

La  famille,  en  ce  sens,  est  une  entité  particulièrement  sensible  à  cette  catastrophe
sanitaire car les parents ont un devoir de protection envers leurs enfants qui, dès lors, doivent
supporter  les  nouvelles  règles  qui  leur  sont  imposées  aussi  bien  d’hygiène  que  de  vie
commune.  Mais  petits  enfants  et  adolescents  ne  posent  pas  les  mêmes  problèmes.  Les
premiers sont déjà soumis aux consignes parentales et ne peuvent que prendre en compte
leurs nouvelles mesures. Pour les adolescents, la contrainte du confinement est plus difficile à
supporter. « Comment expliquer ces contraintes aux adolescents ? », demande Léa Salamé à
Serge Hefez (3) lors d’une interview matinale. Et celui-ci d’évoquer la notion de «  sacrifice »
que les adolescents doivent consentir pour protéger les aïeux comme étant une réponse qui
les aidera à accepter leur confinement. Se sacrifier pour l’Autre, en quelque sorte. 
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Relevons que cette idée se trouve dans Freud qui mettait en lien le sacrifice avec le
renoncement  pulsionnel  et  de  ce  fait,  faisait  quasiment  équivaloir  le  sacrifice  à  une
nécessaire  restriction  du  principe  du  plaisir  en  faveur  du principe  de  réalité.  Pour  être
ensemble,  il  faut admettre  que chacun doit  sacrifier  quelque chose de sa jouissance.  Ce
principe permet à la collectivité de s’organiser pour transformer sa production habituelle en
nouveaux objets dédiés à sauver les malades, soutenir les soignants, aider les plus fragiles.
Face au réel, le désir se met au service de la cause commune pour la survie du groupe. C’est
de bonne guerre !

La méditation révélée à elle-même

Le médiatique Christophe André (4) a aussi apporté son soutien à la population confinée, en
prônant les bienfaits de la méditation. Certes, celle-ci a le mérite d’être une thérapeutique de
vidage  des  pensées  et  propose  un  traitement  qui  ressemble  beaucoup  à  une  mise  sur
« pause » de l’esprit. Mais quand il y a surexposition, comme c’est le cas aujourd’hui, aux
angoisses de maladie et de mort, on peut se demander comment atteindre son cap vers la
zénitude. Et si  nos pensées peuvent se suspendre par la méditation, la question reste de
savoir comment faire quand elles reviennent.

Effectivement, nous le savons bien en tant qu’analystes, la compulsion à penser est une
défense contre  le  réel  et,  comme tout délire,  elle  permet  de border  le trou du vide qui
pourrait aspirer certains. C’est en quoi l’analyse, dont la pratique consiste à se rendre deux
ou trois fois par semaine chez son psychanalyste, permet un vidage des pensées, mais un
vidage du sens orienté par le désir de savoir, un vidage opérant vers une hystorisation de sa vie
psychique.  Cette  expérience  de  paroles  opère  une  mise  en  ordre  et  une  élaboration
symbolique  de  celles-ci  et,  de  façon  plus  souterraine,  porte  atteinte  à  la  jouissance  en
trouvant des moyens de la canaliser et d’en traiter l’excès. 

Il s’agit d’un travail comme nous l’a appris Freud, d’un effort pour dire au plus près ce
qui  se  passe.  Les  pensées,  de  ce  fait,  ne  font  plus  seulement  intrusion  comme  des
phénomènes disruptifs charriant leurs lots d’angoisse, mais servent à nommer la chose. Un
patient, qui vivait déjà confiné du fait d’un deuil pathologique, a pu me dire que la phrase
qui avait sur lui un effet d’appel à une solution fatidique, «  J’aimerais que la terre s’arrête
pour descendre » (5), extraite d’une chanson écrite par Serge Gainsbourg et chantée par
Jane Birkin, fait maintenant limite à sa tristesse car, de fait, le monde s’est arrêté. Lui-même
se trouve allégé car il n’est plus tout seul dans le confinement. Le monde dont il se défendait
en s’excluant ne le menace plus. Les uns-tout-seuls que constituent ses amis l’ont rejoint. Le
confinement ne l’exclut plus. Il a rejoint l’Autre dans la privation de liberté obligatoire.

Et prévision de divorces
D’autres  nous  parlent  de  l’épidémie  de  divorces  qui  suit  le  confinement  en  Chine  et
prédisent  que cette  claustration à deux aura  des  répercussions  sur  ce  plan.  Certes,  être
soumis à la tension du partage de la vie quotidienne 24 heures sur 24 peut être l’occasion de
fixations sur le comportement de l’un ou l’autre. De reproches en colères, de colères en
insultes et d’insultes en dévidoir de « ce qu’on avait sur le cœur et qu’on ne disait pas », la
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situation  peut  devenir  explosive.  Les  conflits  de  la  conjugalité  –  tromperies  passées  ou
actuelles, discordes permanentes, menaces de séparation, alcoolisme et addictions diverses
pour ne parler que des symptômes les plus visibles de l’un ou de l’autre – resurgissent dans
ces moments de remise en question de sa vie. Car le confinement conduit à réactualiser son
passé pour penser son avenir. Le temps présent suspendu prend une signification différente
jour après jour. 

Il y a une dérégulation de la temporalité liée à l’arrêt de la vie «  normale ». La notion
même de couple peut apparaître comme une entité délirante, dès lors que chacun défend
son bout de territoire, sa place acquise au détriment de l’autre, ses intérêts de genre et de
jouissance perso. Bref, le couple est un microcosme à deux qui peut être explosif, et la sortie
par le divorce, la solution la plus fiable.

Reste la solitude
La solitude est au premier plan. Le sentiment d’être seul peut s’accompagner d’une angoisse
d’abandon ou, au contraire, d’isolement contraint par la volonté d’un Autre méchant. On
pense surtout aux personnes âgées vivant seules, privées des visites de leurs enfants et petits-
enfants. Mais il y a toutes les autres formes de solitude. 

Le confinement convoque chacun à trouver la bonne distance avec son sentiment de
solitude. Comme le dit Philippe La Sagna dans son remarquable texte « De la solitude à
l’isolement » (6) dont de nombreuses phrases font écho à ce que nous traversons, la solitude
et l’isolement ne sont pas du même registre : « Pour être séparé, il faut avoir une frontière
commune. Nous avons une frontière commune avec l’Autre quand nous sommes dans la
solitude,  alors  que  l’isolement  est  refus  de la  frontière.  L’isolement  est  un mur.  Et  nous
sommes  à  l’époque  de  la  construction  d’isolats,  puisque  chacun  ne  sait  plus  trop  où
commencent et où finissent les frontières. »

Nous  ne  savons  pas  où  commencent  et  où  finissent  les  frontières.  Le  coronavirus
changera peut-être ce modèle de la mondialisation. Mais entre l’isolement et la solitude, il y
a un mur. 

1. à retrouver ici.
2. Cf. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Des réponses du réel », cours du 16 novembre 1983, inédit : « C’est
ce que Lacan appelle un trou – un trou au niveau du symbole : “un trou s’ouvre que constitue un certain caput
mortuum du signifiant” » (citation de Lacan J., « La lettre volée », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 50).
3. à retrouver ici.
4. à retrouver ici.
5. à retrouver ici.
6. La Sagna P., « De l’isolement à la solitude », La Cause freudienne, n° 66, 2007, p. 43-49.
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L’ombre, la terreur, le désir

par Luc Garcia

L’Histoire allait tendre un plat à Vladimir Poutine qu’il ne refuserait pas. En arrière plan, le
mythe qu’un bon régime bien ficelé n’a pas son pareil pour discipliner les foules peu enclines
à  accepter  les  restrictions  de  circulation.  Ces  derniers  jours,  certains  auteurs  ont  pu
considérer, par exemple, qu’il était inutile de s’épuiser à tester toute une population qui n’a
d’autre aspiration que flâner sur les terrasses des cafés – les bougres.

L’histoire commence début janvier, Poutine présente une réforme constitutionnelle
qui lui permettrait de garder le pouvoir théoriquement jusqu’en 2036. Le 22 avril prochain,
par référendum, cette réforme devait passer par la validation des urnes – un scrutin risqué
dont l’issue n’était pas totalement garantie. Les intérêts des différents gouvernants divergent
parfois.  On  se  rappelle  que  la  France  était  pressée  d’élire  ses  édiles  dans  un  contexte
épidémique subitement mis entre parenthèses le temps d’aller voter, alors  que déjà était
décrétée la fermeture des cafés.  Poutine préfère prendre le temps, tout en imposant des
règles  qui  apparemment  n’imposent  pas  beaucoup.  Le  référendum  est  opportunément
annulé. Contre le virus, on évoque une semaine chômée payée et un confinement très partiel
(modulo la ville  de Moscou).  À côté  de ces  mesurettes,  l’aéroport  de Moscou est  fermé
depuis le 27 mars au soir et les 4000 kilomètres de frontière avec la Chine le sont également
depuis le 30 janvier. Il serait donc bien trop simple de croire que la Russie ne mesure pas
l’étendue de la menace au regard de sa politique intérieure, qui s’accompagne d’une sous-
évaluation manifeste  des  cas  viraux déjà  touchés.  Tout  est  sous  contrôle,  affirme Poutine  –
assurément les annonces du nombre de cas.

Juste avant que le monde ne s’arrête de tourner, la Russie s’est servie d’une fenêtre de
quelques jours fin février pour imposer une règle très simple qui allait produire des effets
redoutables dans une période de récession : aucune diminution de la production de pétrole
ne serait admise. Personne n’a trop rien dit à Vienne, parce que Poutine est devenu le genre
de dirigeant à qui on ne dit plus grand-chose lorsqu’il est autour de la table de l’OPEP +,
qui l’avait invité il y a quelques années lorsqu’il cherchait à redevenir fréquentable après
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l’annexion de la Crimée. Mécaniquement, une demande en berne et des stocks imposants
ont conduit à un effondrement des prix. Le pourquoi du comment de cette ligne stricte est à
plusieurs entrées. Certains y voient la volonté de Poutine de faire plier le pétrole texan.
D’autres, plus rares, évoquent comment Poutine, par ce biais, montre ses muscles en Syrie et
impose sa gouvernance du pétrole au Moyen-Orient. Que le pétrole ne soit pas cher en cette
période de confinement promet également une reprise en fanfare des affaires, mais aussi une
diminution des rentrées fiscales associées, d’habitude fort juteuses. Grand seigneur, Poutine a
dès lors fait mention du niveau des  fonds propres dont son pays dispose pour souligner sa
capacité à payer la facture d’une chute du  brent,  produisant une désescalade du prix des
matières  premières  qui se répercutera jusqu’à celui  du dentifrice.  Ou plus  cyniquement,
peut-être s’agit-il de mettre le pays à genoux avant le virus. 

La Russie est un des pays du monde qui comptent le plus de médecins par habitant.
Néanmoins, la densité de sa population parmi les plus faibles du monde, voire la plus faible
au monde dans certains secteurs d’Orient, n’est pas pour rien dans ce constat. Le corps
médical fera le travail, dans des infrastructures au sein desquelles il n’est pas rare de trouver
des appareils de l’aire Khrouchtchev comme ultime recours technique pour sauver des vies –
nombre de respirateurs seraient atteints de vétusté hors des grandes zones urbaines, où des
modèles plus récents sont concentrés (1). La Russie a l’habitude de payer en nombre de
corps  meurtris  les  additions  qu’elle  génère  politiquement.  Il  s’agit  là  d’une  variable
d’ajustement. 

Sur le large de ses fuseaux, des bords de la Finlande à ceux désormais de la Crimée, il
y a un voyage russe dont il n’existe pas d’écriture ; les parallèles se succèdent et les mondes
ne se rencontrent pas. Si toujours est évoquée l’unité d’un pays qui fait tourner la tête, il est
plus rare de souligner la fragmentation silencieuse de ses solitudes qui la lui font pencher en
guise de résignation, avec une certaine forme de fatalisme. 

Le défaitisme, comme le triomphe nécrologique d’une armée en cavale qui monte
quelques lits  de camps glorifiés,  évitent la  production d’analyses  pertinentes  qui ne sont
d’aucune utilité pour faire tenir un État.  Les plans de communication priment toujours.
D’ailleurs, lorsque Poutine a envoyé de l’aide en Italie le 24 mars dernier, il était difficile de
ne pas y avoir une initiative intéressée, vécue par l’Europe comme la grimace amère de celui
qui prend au mot les États démocratiques, absorbés qu’ils sont par la pondération constante
de leurs faiblesses larmoyantes. Reste que des avions remplis  de matériel  et  de quelques
médecins ont atterri en Lombardie, malgré les tentatives polonaises d’empêcher son survol.
Une pierre posée en Europe n’est jamais inutile au Kremlin. 

Qu’est-ce alors qu’une menace en pareilles contrées russes ? 

Avec Lacan, soulignons qu’« il suffit de faire se projeter une ombre identique à celle
d’un hawk, d’un faucon, pour provoquer tous les réflexes de la terreur » (2). Sur cette corde
jouent  bien  des  opinions  selon  lesquelles  les  pays  dits  libéraux  payent  chèrement  leurs
errances, si bien qu’il leur faudra retrouver une dose d’autoritarisme  en plus et puis aussi
quelques  impôts  pour  garder  la  santé.  Un  plus  d’ordre  à  tous  les  étages  sur  fond  de
défaitisme déçu ou de triomphalisme obscène.
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La nuance n’est pas mince : c’est l’ombre qui fait la terreur. Et « terreur versus désir »
semble écrire le prochain affrontement politique.

Avec Lacan qui distingue la menace de son ombre, on pourrait reconnaître en Russie
une ombre constante qui éternise son présent. La Russie a choisi la voie de l’ombre par
commodité territoriale ; sa terreur si spéciale est celle d’un pays sans contrastes, tant il en
compte,  sans  cesse  et  partout,  qui  ne  se  rencontrent  pas.  L’ombre devient  un levier  de
gouvernance, parce qu’aussi bien ce pays ne s’attrape pas dans sa globalité, dissout toute
parole particulière  et  confine chacun au silence.  On songera au docteur  Jivago dans sa
datcha en Oural à côté d’Youriatine qui écrit ses textes le matin, puis se fait jardinier. Rideau
sur les plaines blanches. 

La gestion sanitaire de la Russie n’est qu’un redoublement de l’ombre des tsars, qui
attendaient  de  la  divine  providence  qu’elle  fasse  le  tri  dans  le  pays  à  force  d’injustices
corrompues pour s’éviter les foudres d’un peuple appauvri de son fait. Avec des téléphones
écoutés qui n’ont plus besoin de micros pour trahir leurs secrets, c’est une ombre usant des
technologies de pointe qui se projette. 

Le virus passera sur la Russie et nous n’en saurons rien. Poutine avait raison quand il
parlait du pétrole : tout cela n’est qu’une histoire de ce que chacun fait de ses propres fonds.

1. Sauer P., Gershkovich E. & Cordell J., « Exclusive: rich russians are hoarding ventilators to protect themselves 
against the Coronavirus », The Moscow Times, 21 mars 2020, information à retrouver ici. 
2. Lacan J., Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2001, p. 274.
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De l’importance de la scansion

par Aurélie-Flore Pascal

« Entre l’homme et le monde,
 Il y a un mur. »

Antoine Tudal, cité par Jacques Lacan (1)

Lorsqu’il y a perte du rythme, de l’alternance travail/repos réalisée par le déplacement des
corps, que le week-end n’opère plus une marque dans le temps et lorsque, de surcroît, il n’y a
pas de manifestation d’un autre corps qui par sa présence pourrait introduire une pulsation,
le temps peut sembler s’écouler en une continuité sans borne. Un temps étiré, dans lequel le
désir ne trouve pas à se soutenir, voire même à advenir. 

En effet, dans le Séminaire XI, Lacan montre que la discontinuité est la condition
même de la manifestation de l’inconscient, de l’émergence du sujet désirant  : « l’inconscient
se manifeste toujours comme ce qui vacille dans une coupure du sujet – d’où resurgit une
trouvaille, que Freud assimile au désir » (2).

Alors,  comment  réintroduire  de  la  discontinuité  pour  que  quelque  chose  du  désir
advienne ? Un désir qui naît de la faille, de la béance, qui se glisse dans les intervalles du
discours (3). Revenons sur l’inconscient en tant que pulsation temporelle et suivons Lacan
dans la troisième partie de « Fonction et champ de la parole et du langage », celle qui traite
du temps du sujet, et qui touche un point sur lequel il n’a pas cédé (4)  : la séance courte,
permettant la scansion, qui « ne brise le discours que pour accoucher de la parole ». 
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Ce qui peut faire scansion n’est pas identique pour chacun ni même reproductible chez
un même sujet, cela n’obéit pas à un programme. Pour certains, il peut s’agir d’une modalité
qui  met  en  jeu  l’objet  voix.  Aussi  avec  le  téléphone,  certains  pourront-ils  continuer  à
travailler sur l’interprétation du côté de l’objet et garder le fil de l’expérience analytique dans
les limites posées par le décret du 16 mars. Ces limites appellent à l’invention pour que
quelque chose pulse, qu’un désir puisse se soutenir, une énonciation, se dégager.

De cette étrange période, chacun peut tenter de dire quelque chose. Chacun est invité
au bien-dire ; un dire qui maintient sur la brèche, qui fait entaille, manière singulière de faire
scansion dans ce que j’ai nommé sensation de continuité.

Enfin, Lacan nous permet de faire la distinction entre les murs à l’intérieur desquels
nous sommes confinés et le mur au pied duquel nous nous trouvons maintenant, qui n’est
pas fait de béton : « Nous voici donc au pied du mur, au pied du mur du langage  » (5). Et de
poursuivre : « Au-delà de ce mur, il n’y a rien qui ne soit pour nous ténèbres extérieures.
Est-ce à dire que nous soyons entièrement maîtres de la situation ? Certainement pas ».

1. Tudal A., in Paris en l’an 2000, cité par Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », Écrits, Paris,
Seuil, 1966, p. 289 & Je parle aux murs, Paris, Seuil, p. 98.
2. Lacan J., Le Séminaire, livre XI, Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, coll. Points, 1973, p. 36.
3. Ibid., p. 239.
4. Lacan J., « Fonction et champ de la parole et du langage », op. cit., p. 315, note 1 : « Pierre de rebut ou pierre
d’angle, notre fort est de n’avoir pas cédé sur ce point. »
5. Ibid., p. 316.
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