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La parole, c’est la vie !

par Caroline Doucet

La question de « la vie » revét une dimension nouvelle dans ce moment de pandémie sans
précédent qui frappe le monde entier et chacun d’entre nous. En effet, le « probléeme du
vivant » (1) traverse toutes les sciences de ’homme avec des incidences éthiques et politiques
majeures. C’est donc a « la reprise de la question métaphysique de “la vie”, dans sa tension
méme avec celle du vivant » (2) que nous invite le moment actuel, a I'instar de Georges
Politzer dont la critique de Bergson avait mis la philosophie du XX° siecle au « défi » (3)
d’étudier la notion.

La menace épidémique actuelle et le confinement ne sont pas sans faire écho a la
parole fantasmatique qui avait fait pour moi de la vie une menace, a ’origine d’une
discrétion maladive et d’une anorexie quant a la parole. Avec 'analyse et I'interlocution
qu’elle provoque, le sujet n’est plus interdit face a la jouissance. La parole devient alors objet
d’échange et de vitalité.

La vie ne meurt pas

Pour Lacan, « i n’y a rien de plus réel que la vie » (4). Dans sa dimension de réel, la vie n’a
rien a faire avec la mort, elle s’inscrit hors du binaire vie/mort et surclasse la distinction
entre la vie et la mort. Elle n’est pas I’antinomie de la mort a laquelle nous conduisent nos
représentations imaginaires. Comme réel, la vie n’a pas de sens, elle est impensable et
comporte une dimension d’étrangeté. Nous ne savons pas grand chose de la vie ; la fagon
dont la molécule ’ADN a pris son départ demeure un mystere, ce qui fait de la vie quelque
chose « d'impossible a imaginer » (5), si ce n’est sous la forme d’un noeud dont il n’y a pas
d’image dans la nature méme. Lacan va jusqu’a établir un lien entre ce réel et, se prend-il a
réver, « un certain type de refoulement, d’Urverdringt » (6), ce qui pourrait étre un frou au
centre du réel (7).



La vie est un parasite ; elle prolifere, autonome, aux dépens des étres supports. Ainsi le
SARS-CoV-2, « forme de vie la plus élémentaire que nous connaissons » (8), se propage en
dépit des dégats mortels occasionnés. La vie du virus se perpétue immanquablement chez
I’humain devenu son hote, avec la méme indifférence que les rats — plus précisément les
puces — qui « se fichent completement » (9) de transmettre le bacille de la peste, note Didier
Sicard (rappelons qu’il a fallu la découverte de Yersin pour faire de la peste « une maladie
du passé » et qu’elle est néanmoins toujours présente dans certaines contrées). C’est
pourquoi 1l s’agit d’amplifier les recherches sur les formes de coronavirus, indique-t-il, et en
particulier sur la capacité des chauves-souris a héberger des coronavirus — on en dénombre
une trentaine — qui ne manqueront pas a ’avenir de se développer. Méme si le Covid se
transmet et se réplique selon des lois tres précises (10), « la nature est non linéaire » (11) et
désordonnée, produisant I'idée désagréable que, malgré nos équipements et les techniques
modernes, « cette fois les reégles du jeu sont différentes de tout ce a quoil nous avons été
habitués jusqu’ici [...] au point d’affirmer que, pour ’heure, ce jeu ne connait plus de
regles » (12). Conséquence du réel instable : la situation décrite aujourd’hui sera différente
demain. Pas de signe d’épuisement ou de mort du SARS-Co V2! Il demeure — pour
I'instant — imprévisible quant a ses développements symptomatiques et ses traitements, quant
a ses risques de mutation, faisant trou dans le savoir sur la vie.

Le concret de Pexistence

C’est selon la logique de I'inconscient que I’étre parlant traite les événements qu’il rencontre.
A cet égard, la pratique du confinement fait surgir une interrogation qui porte moins sur sa
légitimité que sur la mise en jeu de la subjectivité et de la jouissance des corps parlants. En
effet, la pratique du confinement émane de la médecine des Lumiéres : le corps est devenu
«une richesse » ; renforcant une communauté, il est le signe d’une puissance locale et
nationale (13) qu’il convient de protéger (méme si la société marchande a mis au premier
plan un tout autre traitement du corps). Au-dela, cette mesure détache chacun de ce a quoi
il ne veut pas penser, de ce qui procede de la débilité mentale, soit de I'inconscient. Dans son
dernier enseignement, Lacan « met I'inconscient au niveau du mental, au niveau de la
débilité qui affecte ce mental » (14), écrit Jacques-Alain Miller. La débilité mentale, précise-t-
il, souligne que I’étre n’est pas en rapport avec le réel (15) — occupé, dans le confinement

présent quant au risque épidémique, a ne rien vouloir en savoir.

Freud a montré que la névrose se caractérise de stratégies qui visent a rendre non
advenu un événement et a l'isoler. Ces modalités névrotiques permettent d’« intercaler une
pause dans laquelle plus rien ne peut se produire, aucune perception n’est effectuée et
aucune action exécutée » (16). Ge procédé typique de la névrose de contrainte est également
possible dans I’hystérie ou il s’agit « de faire succomber a I'amnésie une impression
traumatique » (17). L'effet de ce mécanisme d’isolation qui consiste a dépouiller une
expérience vécue de Iaffect et des associations d’idées est « le méme, précise Freud, que dans
le refoulement avec amnésie ». Ainsi, ces techniques du moi mettent a I’écart ce qui ne
convient pas et perturbe le cours de la vie.



Face a l'inéluctable caractéris¢é par un risque majeur de transmission virale, le
confinement a participé de la levée du refoulement permettant d’obtenir, comme a pu
I’écrire Philippe Lancon dans d’autres circonstances, « un décollement de conscience » (18),
C’est-a-dire que le moi « renonce temporairement a cette fonction [le refoulement]| par
ailleurs tout a fait justifiée » (19). Temporairement seulement ! En effet, si le choc avec le réel
peut — dans certains cas — réveiller le sujet d’'un sommeil de conscience et lui permettre de se
protéger d’une situation de danger réelle, il est aussi indispensable de faire « retour au réel
pour permettre la survie mentale » (20). Le refoulement est une protection nécessaire face a
I'impossible a supporter que sont la mort — analogon de la castration, disait Freud — et /la vee.
Le langage est 'outil de défense par excellence, qu’illustre la multiplication des théories
explicatives de la pandémie et celles du déconfinement, déja présentes alors que I’épidémie
n’a pas encore atteint son pic ni son taux d’immunisation dans la population. Cela se traduit
aussi par une force inventive qui se révele chez bon nombre de personnes a I'occasion de

cette actualité.

Péripéties de la vie et confinement des jourssances

Pour la psychanalyse, la jouissance, c’est la vie. Dans son Séminaire FEncore, Lacan propose
« ce qui pourrait passer pour le concept analytique de la vie » (21). Lacan définit la vie par la
jouissance : « Nous ne savons pas ce que c’est que d’étre vivant sinon seulement ceci quun
corps, cela se jouit » (22). La vie intéresse la psychanalyse « dans sa connexion avec la
jouissance » (23), c’est-a-dire vza ce qui la supporte, le corps vivant. Qu’est-ce qui fait qu’un
corps est vivant ? La jouissance est impensable sans entrée en jeu des signifiants : les mots
insufflent la vie au corps, ils nous portent et produisent des effets de jouissance, des effets de
symptome. Les symptomes témoignent donc que des événements de discours ont laissé des
traces dans le corps, c’est 'événement de corps (24), I’événement de jouissance, donc un
événement de vie. Les formes qu’il prend, traces des péripéties de la jouissance, témoignent
des rencontres contingentes entre les mots et le corps. A chacun sa facon singuliére de jouir
de la vie.

Le confinement met en lumiére le support concret de nos existences — notre corps, nos
proches, un emploi, des relations humaines vitales — et les modes de satisfactions
pulsionnelles du quotidien qui sont constitués de nos histoires et nous rattachent a la vie.
Nous sommes des étres sociaux, pris dans une dépendance a I’Autre et aux autres. Selon
Freud, « le contact corporel est le premier but de I'investissement d’objet, aussi bien agressif
que tendre » (25). Ainsi, le sujet aspire a I'union avec ’objet aimé ou désiré comme avec la
personne haie (la bagarre, le coup de poing). Poussé a la rencontre de corps, le sujet
rencontre tres tot I'interdit social qui en définit les limites. En confinement, la suppression
des contacts ou des points d’appui extérieurs replie le sujet sur sa jouissance. En effet, le
symptome, parce qu’il releve du ne cesse pas de s’écrire, insiste, perdure, et ce, en dépit des
réalités du confinement. Le sujet est aujourd’hui privé — sauf solutions alternatives — des
rencontres et échanges nécessaires au décloisonnement de sa pensée et au déconfinement de

la jouissance ; il est donc freiné sur le chemin de son désir.



Comme le pointe Lacan, «la vie [...] se structure d’'un noeud » (26) entre le corps,
lalangue et les mots. Le réel de la psychanalyse n’est pas le réel de la science. Il n’y a d’ailleurs
pas de concurrence des réels, pas plus que de complétude des savoirs, puisque la
représentation unifiée du parlétre s’aveére impossible. Face aux impossibles et a 'indifférence
du réel, des pratiques se distinguent, celle des soignants attachés a repousser I'injustice de la
maladie, celle des hommes de sciences occupés a déchiffrer le virus, celle des analystes en
mesure de recevoir — ou d’entendre — les personnes aux prises avec leur réel singulier. La
psychanalyse s’intéresse a la vie, non telle une philosophie existentialiste, phénoménologique
ou substantialiste, mais a partir du « se jouit », c’est-a-dire de ce qui se situe dans le champ
de la jouissance, de ses exces, auquel on n’accede que par la parole. Seule la parole permet
de sortir du huit clos de la jouissance. Par temps de confinement, la parole et le lien qu’elle
mnstaure, c’est la vie !
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Le jour d’apres

par Guilaine Guilaumé

Ah, le jour d’apres ! — celui que 'on conjugue au futur, craint autant que révé. Tout le
monde en parle, tout le monde le jure, les citoyens confinés comme les représentants de
notre démocratie : il y aura un avant et un apres, on ne pourra pas faire comme si rien ne

s’était passé, on tirera des lecons de cette crise sanitaire.

Nous le clamons et le réclamons : apres, ce sera I’humain contre les chiffres, la santé
contre les lobbies, voire la planéte contre les petites jouissances individuelles. Pendant ce
temps confiné, que d’aucuns disent suspendu, sommes-nous en train de dormir, de réver
sans conséquence au monde d’apres, meilleur, idéal ? Réveillons-nous un tant soit peu. Le
temps n’est en aucune facon suspendu, il continue son ceuvre, son ceuvre de vie et de mort
sur les corps et sur la terre que nous habitons. Il « n’a point de rive » (1), ainsi que le chante

le poéme lamartinien.

Dans son « Journal de confinement » (2), Wajdi Mouawad exprime sa crainte : « ne
sommes-nous pas tout simplement en train d’attendre, confinés dans nos maisons, que les
choses redeviennent ce qu’elles étaient ? » Autre inquiétude, celle de la poétesse Cécile
Coulon dans son texte « Rester ainsi » : «J’ai peur d’'une chose stupide : je crains qu’une
fois I’épidémie passée une partie de moi-méme souhaite rester ainsi [...] J’al peur qu’une
partie de moi-méme cesse, a jamais, de vouloir se rapprocher [...]. Suis-je seule a craindre
I'immunité progressive de Pexistence ? » (3) Nicolas Hulot, pour sa part, assure que nous
vivons la « un passage de cap pour ’humanité » : « Il est de notre responsabilité collective de
faire basculer le monde du c6té de la solidarité, de la soutenabilité, de la réduction des
inégalités, en deux mots vers un monde vivable et désirable » (4).



Un monde désirable

Lacan nous a appris a reconnaitre « dans le désir le caractere paradoxal, déviant, erratique,
excentré, voire scandaleux, par ou il se distingue du besoin » (5). Entre le monde que nous
disons vouloir et le monde que nous désirons, il peut y avoir... un monde ! L’homme ne

travaille pas toujours pour son bien, loin s’en faut.

Des parlementaires viennent de lancer une consultation, sur une plate-forme
internet (6), sous le titre Le Jour d’Apres : « Au lendemain de cette crise sanitaire [...], nous
aurons [...] a mener un [...] combat : la lutte pour le climat, la biodiversité et la justice
sociale. » Appelons Lacan et le discours analytique a la rescousse dans ce moment ot nous
tentons d’imaginer le jour d’apres, ce jour qui n’existera pas, car il n’y aura pas de « grand
matin ». Nous ne nous réveillerons pas un matin, enfiévrés de tous nos idéaux, pour

constater que tout a changé.

Questions kantiennes

C’est dans « Télévision », a Jacques-Alain Miller qui Pinterroge, que Lacan trouve « a
redire » aux questions kantiennes : Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ? Que m’est-il permus
d’espérer ?

Lacan indique que, pour le discours analytique, la premi¢re de ces questions est
incongrue : « Mon discours n’admet pas la question de ce qu’on peut savoir, puisqu’il part
de le supposer comme sujet de I'inconscient. » (7) En guise de manuductio, J.-A. Miller
indique : « Je le savais déja... ». En effet, nous le savions tous, déja, que nous allions dans le
mur. Mais il se trouve qu’a ce savoir déja la s’oppose une des passions humaines soulignées

par Lacan, celle de I'ignorance et du « je n’en veux rien savoir ».

A la deuxiéme question, Lacan répond : «Je ne peux que reprendre la question
comme tout le monde a me la poser pour moi. Et la réponse est simple. C’est ce que je fais,
de ma pratique tirer I’éthique du Bien-dire, que j’ai déja accentuée ». J.-A. Miller indique en
marge : « Ne demande “que faire ?” que celui dont le désir s’éteint. » Une éthique du Bien-
dire, donc, qui s’oppose a la lacheté morale de la déploration et de la tristesse.

Enfin, a la derni¢re question, Lacan répond sans ambages : « espérez ce qu’il vous
plaira. Sachez seulement que j’ai vu plusieurs fois I’espérance, ce qu’on appelle : les
lendemains qui chantent, mener les gens que j’estimais autant que je vous estime, au suicide
tout simplement. » Puis, il ajoute : « Pour que la question de Kant ait un sens, je la
transformerai en : d’ou vous espérez ? » Espoir dans la psychanalyse pour savoir quelque

chose du destin que nous fait I'inconscient.

En ce qui concerne les lendemains qui ne chanteront pas, J.-A. Miller est, dans la suite
de Lacan, un guide précieux. Dans « L’acte entre intention et conséquence » issu de son
Séminaire de politique lacanienne, il éclaire ’acte qui n’est pas ce dont les suites dépendent,
non pas l’acte chargé de bonnes intentions, mais I’acte en tant que dépendant des suites qui
lui seront données : « [Lacan] inscrit ’acte, le statut méme de I’acte, dans la suite, la série
d’une chaine signifiante [...]. I’acte vrai ne se juge pas a son origine, a ses conditions de
production. Il faut attendre pour savoir si c’en était un. » (8)



L’éthique hégélienne des conséquences contre Uéthique kantienne de intention

Des intentions, dont ’enfer est pavé, nous en aurons a revendre jusqu’a la fin du
confinement et encore au-dela — et la morale, et les bons sentiments pour continuer de

dormir et de réver.

L’éthique des conséquences, quant a elle, n’est pas « une éthique de célibataire » (9).
Elle suppose de prendre ’Autre en compte. J.-A. Miller 'indique : « Dés lors quill y a
I'inconscient, on ne peut étre qu’hégélien sur ce point, on ne peut précisément que référer
lacte a ses suites, a la métonymie de la chaine signifiante, a ’Autre » (10). Et il avance une
analogie avec le mot d’esprit : « le Witz ne vaut tout de méme que par ’accueil de ’Autre ».

Le Covid 19 n’est pas un Witz, méme s’il conduit les étres parlants a en produire de
tres nombreux. Il n’est pas un acte non plus. 11 est un réel venu nous saisir, nous surprendre,
nous réveiller peut-étre, nous inviter a cesser de prendre nos désirs pour des réalités. Mais ca,

nous ne le saurons que plus tard.
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La possibilité du fléau

par Jean-Pierre Deffieux

Ce qui nous est tombé sur la téte était impossible a prévoir. Cela valait bien tous les scénarios
cinématographiques des films d’horreur les plus durs. La presse ne nous épargne rien. Elle
nous dit les souffrances des soignants et des malades, les déces qui ne cessent de se multiplier.
Le covid est partout, a la porte de chacun d’entre nous dans le monde. Nous n’avons pas de
traitement efficace pour le traiter, pas encore de vaccin. Mais nous avons des moyens de
nous protéger, de tenir la distance a condition d’une discipline intransigeante et sans relache.

Cependant la population, en part non négligeable, réfute ce réel, ce drame humain.
Elle ne veut pas le savoir. Nous le constatons tous les jours, autour de nous et au travers des

multiples informations parachutées.

- « Début mars, Boris Johnson s'était vanté de continuer a “serrer la main a tout le monde”,
y compris dans un hoépital ou se trouvaient des patients victimes du nouveau
coronavirus. » (1) Le premier ministre britannique, depuis contaminé et qui a présenté une
fievre importante pendant une dizaine de jours, s’est vu hospitalisé en service de
réanimation. Et combien d’autres hommes politiques se sont conduits ainsi, un ministre de

la santé en particulier !

- Dans notre région d’Aquitaine, moins touchée par le virus que d’autres — 1l est vrai —, des
qu’il a été question d’'un déconfinement a venir, les réunions diverses, les diners, les apéros,
les festivités ont été relancés sans tarder.

- A la clinique dans laquelle nous intervenons, une soignante arrive un matin toussotant et
avec fébricule, emmitouflée dans une grande écharpe. Je l'interroge et aussitot elle me
répond : « C’est ma trachéite, je suis habituée. » Je dois insister pour qu’elle accepte de

repartir chez elle en confinement et de se faire tester au plus vite.



- Un médecin généraliste considére qu’a moins de 38°5, ce n’est pas de la fievre. Or on sait
que des fébricules et/ou une fatigue et/ou une toux méme modeste doivent aussitot attirer

Iattention.
9 A N .y . . . . .
J arréte la les exemples, j’en aurai des dizaines, voire des centaines.

Nous devons savoir, plus que jamais, que le réel est 'impossible a supporter. Je me
rends compte encore mieux aujourd’hui a quel point le psychanalyste sait cela.

Devant I'impossible a supporter du réel face a cette pandémie, on constate
essentiellement trois modes de réponse : le refus, le déni et le délire (la punition de Dieu).
C’est tres freudien, le refus de la castration pour le névrosé, le déni pour la perversion et le
délire pour la psychose — il ne s’agit bien sGr pas ici de vouloir faire une classification
structurale.

Mais ne pas reculer devant 'impossible du réel, c’est pouvoir trouver des moyens de
s’en défendre et c’est une réaction bien différente. Il y a toutes les raisons d’étre pessimiste,
ce qui est une bonne fagon de se défendre contre ce drame humain avec les moyens qui nous
sont possibles.

Lire ou relire Camus est souhaitable en ces temps. Je terminerai ce texte avec une
longue citation entrecoupée de La peste : « Les fléaux, en effet, sont une chose commune,
mais on croit difficilement aux fléaux lorsqu’ils vous tombent sur la téte. [...] Quand une
guerre éclate, les gens disent : “Ca ne durera pas, c’est trop béte.” [....] Nos concitoyens a
cet égard étaient comme tout le monde, ils pensaient a eux-mémes, autrement dit ils étaient
humanistes : ils ne croyaient pas aux fléaux. Le fléau n’est pas a la mesure de ’homme, on se
dit donc que le fléau est irréel [...]. Nos concitoyens [...] pensaient que tout était encore
possible pour eux, ce qui supposait que les fléaux étaient impossibles » (2).

1 : «Johnson atteint par le coronavirus, le Royaume-Uni se prépare a une vague de malades », Le Point avec AFP, 27
mars 2020, a retrouver ici https://wwwlepoint.fr/monde/boris-johnson-positif-au-coronavirus-et-confine-a-downing-

street-27-03-2020-2369046 24.php#
2 : Camus A., La peste, Barcelone, Belin-Gallimard, p. 40-41.
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