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Modalités de la présence

par Florencia F.C. Shanahan

Plutôt que comme un puzzle, je conçois une analyse comme une mosaïque, faite non pas de
pièces  préexistantes  qui  auraient  une  place  prédéterminée  et  dont  l’arrangement
composerait une bonne forme toute, mais de morceaux et d’éclats, tessères que l’on continue
à  découvrir,  à  redécouper,  à  accepter  de  l’Autre  dans  le  transfert  ou  à  rejeter,  afin  de
composer un tableau qui n’est jamais complet, même quand il est achevé. 

Ainsi, je tenterai d’avancer un certain nombre de choses qui pourront, à l’occasion,
sembler contradictoires. Elles ne résolvent aucune question générale. Elles ne se prêtent pas
davantage, je crois, à la moindre déduction. Ce sont de petits fragments qui émergent dans
le moment d’élaboration où je me trouve. Ils prendront leur place dans la mosaïque dont la
création se poursuit après la passe.

Mon  premier  analyste  ne  m’a  jamais  demandé  mes  coordonnées,  ni  postales  ni
téléphoniques. J’ai souvent fantasmé que je disparaissais  : qu’il serait dans l’impossibilité de
prendre contact avec moi et ne saurait comment me retrouver ; qu’il se demanderait si j’étais
morte. Pendant plus de huit ans, je me suis rendue religieusement à mes séances, à heure
fixe.  À  trois  rues  de  chez  moi.  Quarante-cinq  minutes  chacune.  Ce  setting  ritualisé
nourrissait  mon surmoi,  déjà  trop  exigeant,  et  mortifiait  mon corps.  L’immobilité  et  le
mutisme de l’analyste me laissaient souvent à la merci du silence de la pulsion, dont je me
faisais partenaire. C’est là que j’appris que le sens ne se nourrit pas seulement de mots.

L’analyste qui m’a permis d’en sortir et de trouver une fin logique à l’expérience de
l’inconscient, dont je suis le sujet, était toujours en mouvement. Lui aussi parlait très peu.
Mais il bougeait sans arrêt son corps. Découpant frénétiquement des morceaux de papier
avec des ciseaux pointus, frappant bruyamment sur le clavier de son ordinateur. Il répondait
au téléphone pendant les séances, de temps en temps il marmonnait. C’est là que j’appris
que le silence n’est pas de l’Autre.

Serais-je  encore  de  ce  monde  s’il  n’avait  pas  accueilli  tous  les  jours  mes  appels
téléphoniques quand ma mère et mon frère sont morts brutalement ? Je ne sais pas.
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Aurais-je  pu  aller  à  la  rencontre  du  vrai  trou  s’il  ne  m’avait  pas  accueillie
quotidiennement sur Skype, le regard ferme sur l’écran, pendant ce mois et plus au cours
duquel je traversais l’angoisse la plus extrême, au moment de la destitution subjective qui
ouvrit la voie vers la fin ? Je ne crois pas. 

En revanche, je suis convaincue que mon analyse n’aurait pu aller à son terme si elle
avait  été  “virtuelle”.  Tout  particulièrement,  quand la  poussée vers  la  sortie  émergea du
moment où j’oubliai mon briquet sur le divan. Il ne fait aucun doute que ceci n’aurait pu
arriver au cours d’une séance au téléphone ou d’un rendez-vous vidéo. Ce petit objet laissé
en arrière marque l’urgence qui me fit prendre le premier avion pour revenir chez l’analyste,
ouvrant la voie à la dernière séance (1).

La voix comme objet, telle qu’elle fut mise en jeu dans mon analyse – que ce soit dans
son  extraction  ou  dans  son  incorporation  –  n’est  en  aucun  cas  la  voix  qui  sert  à  la
communication. J’essaierai d’avancer sur ce point dans un prochain texte. 

Sans aucun doute, la pratique en ligne ou au téléphone existe. C’est un fait. Quel statut
lui donner ? Les questions que cela soulève concernent la psychanalyse en tant que telle, et
pas seulement ce à quoi nous sommes confrontés dans les circonstances actuelles.

Je pense que l’enjeu est avant tout de trouver des positions d’énonciation allant dans le
sens de ce que Lacan a appelé le bien-dire, et de contrer les positions que les névroses sont
toujours prêtes à alimenter : chercher des explications à ce qu’on fait ou à ce qu’on ne fait
pas ; tenter d’obtenir l’approbation de l’Autre pour ce qu’on a fait ou pas  ; faire entrer à tout
prix les petites chevilles dans les petits trous afin d’adapter le réel à la réalité ... 

Il s’agit de ne pas se précipiter pour dire trop vite ce que la psychanalyse est ou n’est
pas, en ignorant l’implication d’un désir singulier au fondement de chaque acte, qui, en tant
que tel, ne présente aucune garantie. Il s’agit de ne pas s’appuyer sur la tradition, sur les
signifiants gelés sortant de la bouche d’une autorité ou sur le savoir mort de ce qui a déjà été
dit – en entretenant l’illusion de protéger la psychanalyse d’une dégradation fantasmée.

Quand on en vient à justifier sa propre pratique comme moyen d’existence (2), ou pour
assurer sa permanence sur le marché, tel un objet de plus offert à la consommation, alors le
problème est évidemment différent. Et il concerne la formation de l’analyste.

 

Traduction de  Dominique Chauvin,  relue par Pierre-Gilles  Gueguen.  Texte  d’abord paru en anglais  dans  Lacan Review
Online ici : http://www.thelacanianreviews.com/modes-of-presence/

1. En espagnol et en anglais, je l’ai écrit s/cession, à la fois “séance” et “cession”.
2.  Question  posée par  Jacques  Lacan dans son dernier  texte  écrit.  Cf.  Lacan J.,  « Préface à  l’édition anglaise  du
Séminaire XI », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.

Aurais-je  pu  aller  à  la  rencontre  du  vrai  trou  s’il  ne  m’avait  pas  accueillie
quotidiennement sur Skype, le regard ferme sur l’écran, pendant ce mois et plus au cours
duquel je traversais l’angoisse la plus extrême, au moment de la destitution subjective qui
ouvrit la voie vers la fin ? Je ne crois pas. 

En revanche, je suis convaincue que mon analyse n’aurait pu aller à son terme si elle
avait  été  “virtuelle”.  Tout  particulièrement,  quand la  poussée vers  la  sortie  émergea du
moment où j’oubliai mon briquet sur le divan. Il ne fait aucun doute que ceci n’aurait pu
arriver au cours d’une séance au téléphone ou d’un rendez-vous vidéo. Ce petit objet laissé
en arrière marque l’urgence qui me fit prendre le premier avion pour revenir chez l’analyste,
ouvrant la voie à la dernière séance (1).

La voix comme objet, telle qu’elle fut mise en jeu dans mon analyse – que ce soit dans
son  extraction  ou  dans  son  incorporation  –  n’est  en  aucun  cas  la  voix  qui  sert  à  la
communication. J’essaierai d’avancer sur ce point dans un prochain texte. 

Sans aucun doute, la pratique en ligne ou au téléphone existe. C’est un fait. Quel statut
lui donner ? Les questions que cela soulève concernent la psychanalyse en tant que telle, et
pas seulement ce à quoi nous sommes confrontés dans les circonstances actuelles.

Je pense que l’enjeu est avant tout de trouver des positions d’énonciation allant dans le
sens de ce que Lacan a appelé le bien-dire, et de contrer les positions que les névroses sont
toujours prêtes à alimenter : chercher des explications à ce qu’on fait ou à ce qu’on ne fait
pas ; tenter d’obtenir l’approbation de l’Autre pour ce qu’on a fait ou pas  ; faire entrer à tout
prix les petites chevilles dans les petits trous afin d’adapter le réel à la réalité ... 

Il s’agit de ne pas se précipiter pour dire trop vite ce que la psychanalyse est ou n’est
pas, en ignorant l’implication d’un désir singulier au fondement de chaque acte, qui, en tant
que tel, ne présente aucune garantie. Il s’agit de ne pas s’appuyer sur la tradition, sur les
signifiants gelés sortant de la bouche d’une autorité ou sur le savoir mort de ce qui a déjà été
dit – en entretenant l’illusion de protéger la psychanalyse d’une dégradation fantasmée.

Quand on en vient à justifier sa propre pratique comme moyen d’existence (2), ou pour
assurer sa permanence sur le marché, tel un objet de plus offert à la consommation, alors le
problème est évidemment différent. Et il concerne la formation de l’analyste.

 

Traduction de  Dominique Chauvin,  relue par Pierre-Gilles  Gueguen.  Texte  d’abord paru en anglais  dans  Lacan Review
Online ici : http://www.thelacanianreviews.com/modes-of-presence/

1. En espagnol et en anglais, je l’ai écrit s/cession, à la fois “séance” et “cession”.
2.  Question  posée par  Jacques  Lacan dans son dernier  texte  écrit.  Cf.  Lacan J.,  « Préface à  l’édition anglaise  du
Séminaire XI », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 572.

http://www.thelacanianreviews.com/modes-of-presence/


La psychanalyse au temps du coronavirus

par Antonio Di Ciaccia

Extrait de l’entretien mené par Francesco Bollorino pour psychiatryonline.it.

Francesco Bollorino – Quel changement en psychanalyse au temps du coronavirus ?

Antonio Di Ciaccia – La question est à envisager au niveau éthique par rapport à ce que
Lacan appelle le discours de l’analyste. Dans une situation de ce type, la ligne de séparation
entre psychothérapie et psychanalyse apparaît nettement. L’art de la psychothérapie consiste
à  écouter  la  parole  de  celui  qui  souffre,  à  savoir  répondre  avec  une  parole  qui  puisse
désangoisser  et  tenter de symboliser  le trauma. L’instrument est  la parole,  la  parole qui
demande et la parole qui sait répondre.

À  l’occasion,  on  peut  trouver  aussi  cela  dans  l’expérience  analytique,  mais  la
psychanalyse vise autre chose : une mise en logique de ce qui cause cette jouissance (ainsi
que l’a appelée Freud) logée dans le symptôme et qui fait souffrir. Pour cette opération, le
psychanalyste, au-delà de savoir répondre, se trouve  incarner la présence réelle de l’objet
qui sert à l’analysant pour que l’inconscient dise ses raisons – raisons qui sont à la base de la
répétition du symptôme. 

Dans la situation actuelle, chaque analyste, un par un, devra se régler non pas sur des
standards, mais sur les principes éthiques qui permettent que l’opération analytique puisse
avoir sa continuité logique. Et il pourra prendre la mesure de ses effets, cas par cas.

– Qu’apportent les patients en séance?

Ils apportent ce qui les inquiète. Et ce qui les inquiète est, comme toujours, inséré dans le
cadre de leur fantasme. Ceci vaut aussi dans l’urgence que nous vivons actuellement. Une
question centrale concerne l’analyste : en ce moment tragique, il doit pouvoir cerner ce qui
inquiète  l’analysant,  le  cerner  au-delà  de son propre fantasme,  pour ne pas  prendre les
vessies pour des lanternes – expression qui synthétise la critique adressée par Lacan aux
tenants du contretransfert. En d’autres termes, le psy est-il avant tout capable de faire face à
sa propre angoisse ? Étant donné que – pour paraphraser la célèbre phrase « le désir de
l’homme est le désir de l’Autre » (1) –, l’angoisse de l’homme est l’angoisse de l’Autre.
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– Cela ressemble à un film de science-fiction, mais en réalité nous ne sommes pas préparés pour cette urgence.
Qu’en pensez-vous ? 

Nous ne sommes jamais préparés pour le trauma. Le trauma est ce qui nous tombe dessus et
à quoi, précisément, nous ne sommes pas du tout prêts. Certes, certains scientifiques nous
avaient avertis à plusieurs reprises, mais la situation était impensable.

– Que pourrait nous laisser de positif  cette urgence que, bon gré mal gré, nous sommes contraints à vivre ?

Cette expérience peut nous rappeler que la mort est un moment important de la vie.

J’oserais  espérer  que  du  point  de  vue  politique  également,  au  niveau  national,
européen et mondial, quelque chose puisse changer. Mais dans le fond, je n’y crois pas. À
moins que l’on ne comprenne que notre planète est infectée par nous, les hommes, et qu’il
est temps de changer de registre.

– La peste de 1300 nous a donné le Decameron. Que pourrait produire de positif  cette guerre contre le
coronavirus ?

ll y aura probablement des œuvres d’art et de pensée qui sortiront de l’actuelle conjoncture.
Je m’y attache ces jours-ci, même s’il s’agit d’une œuvre dont je ne suis que l’instrument, en
tant que traducteur, en corrigeant pour Einaudi les épreuves du Séminaire XIX de Lacan qui
porte le titre : ...ou pire. Un texte merveilleux, mais sacrément difficile à étudier en détail.
Lacan y parle du non-rapport structurel entre l’homme et la femme. Et ceci en tenant compte
du  fait  que,  pour  reprendre  les  mots  de  Lacan :  « Un  homme et  une  femme peuvent
s’entendre, je ne dis pas non. Ils peuvent comme tels s’entendre crier  » (2), toutefois cela ne
les empêche pas de faire l’amour et même de s’aimer, à une condition, que Lacan formule
ainsi dans son Discours aux Catholiques : « Ai-je seulement réussi à faire passer en votre esprit
les chaînes de cette topologie qui met au cœur de chacun de nous cette place béante d’où le
rien nous interroge sur notre sexe et sur notre existence ? C’est là la place où nous avons à
aimer le prochain comme nous-mêmes, parce qu’en lui cette place est la même » (3).

– Comment vivez-vous cette bourrasque personnellement et en tant qu’analyste?

Je traduis Lacan, dont je me souviens encore de la voix. 

En ce qui concerne ma fonction d’analyste, je peux dire que ceux qui se sont adressés à
moi  savent  qu’ils  me  trouvent  présent  quoique  à  distance.  Je  dois  pourtant  dire  que,
davantage que pour eux-mêmes, souvent ils sont préoccupés pour moi. Je ne pense pas que
ce soit uniquement parce que j’ai l’âge le plus indiqué pour le coronavirus, mais parce le
transfert se caractérise de ce que, quand l’Autre pourrait venir à manquer, le sujet s’accroche
encore davantage. Le sujet lâchera-t-il prise ? Il le fera quand l’opération analytique arrivera
à son terme, ce qui réduit l’analyste à un pur déchet. En laissant éventuellement une tonalité
d’amour ou de haine, mais, s’il y a eu analyse, jamais d’indifférence.  
Texte complet en langue originale à retrouver sur www.psychiatryonline.it

1. Lacan J., « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, Paris Seuil, 1966, p. 628.
2. Lacan J.,  Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant (1971), texte établi par J.-A. Miller, Paris,
Seuil, p. 145.
3. Lacan J., Le triomphe de la religion, précédé de Discours aux catholiques, Paris, Seuil,,2005, p. 41.
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Confinement et rencontre de l’analyste

par Fabian Cheret

« Quand quelqu’un vient me voir dans mon cabinet pour la première
fois, et que je scande notre entrée dans l’affaire de quelques entretiens
préliminaires,  ce  qui  est  important,  c’est  la  confrontation  de corps.
C’est justement parce que ça part de cette rencontre de corps qu’il
n’en  sera  plus  question  à  partir  du  moment  où  on  entre  dans  le
discours  analytique.  Mais  il  reste  qu’au  niveau  où  fonctionne  le
discours qui n’est  pas le discours analytique, la question se pose de
comment ce discours a réussi à attraper des corps. » 

Jacques Lacan, Le Séminaire XIX, ...ou pire.

Le confinement est un choix politique spécifique qui, dans le cas du COVID-19, tend à
empêcher un débordement des services hospitaliers selon les équilibres budgétaires définis et
réduits depuis un temps par le pouvoir en place (1). La santé n’est pas le seul domaine pour
lequel les politiques actuelles veulent un maintien ou une augmentation des services avec une
rationalisation des moyens, parfois au prix de sacrifices portant sur les individus, souvent les
plus  vulnérables.  Ces  politiques  justifient  leurs  décisions  à  partir  d’analyses  statistiques
toujours plus pointues, orientées par un souci d’économie.  Mon travail de fonctionnaire, qui
concerne une importante réforme de l’enseignement en Belgique (2), a ce souci d’économie
comme fondement.  Pourtant,  les  projets  que je  coordonne sont ceux qui concernent les
élèves  qui  subissent  le  plus  les  inégalités  sociales  et  ont  le  plus  besoin  de  l’école,  d’un
encadrement professoral et éducatif  solide pour s’émanciper.

Décidées  au  niveau  européen,  voire  au  niveau  mondial,  d’autres  orientations,
corrigeant  des  choix  économico-politiques  antérieurs,  auraient  été  possibles.  La  crise
COVID-19 n’invite-t-elle  d’ailleurs pas à se préparer  à pouvoir procéder différemment  ?
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Augmenter rapidement les moyens hospitaliers et sanitaires afin de préserver quelque vie
sociale et une circulation raisonnable des individus, peut-être légitimer le développement
d’une  immunité  collective  tout  en  traitant  les  personnes  atteintes  et  en  donnant  des
conditions de fin de vie honorables à ceux pour qui il est trop tard, et certainement mobiliser
les  moyens  pour  accélérer  la  découverte  d’un  vaccin,  seule  «  issue  véritable »  (3).  Bien
évidemment, à une époque où nous traversons régulièrement les frontières, cette politique ne
pouvait être menée par un seul pays. 

Dans l’enseignement aussi, il y aurait moyen d’allier souci social et amélioration du
système, puisque ce qui est reproché à notre école est précisément de ne pas donner les
mêmes  chances  de  formation  à  tous,  quels  que  soient  leurs  contextes  familiaux  et
socioéconomiques (4). Mes rencontres avec de nombreux « jeunes » et adultes, en tant que
professeur, directeur d’une école professionnelle, psychologue en cabinet et en prison, m’ont
convaincu que l’école ne pourra être plus efficiente que si elle permet à chacun de mobiliser
son désir d’apprendre, ce qui ne pourra pas se faire en réduisant les effectifs d’encadrement.

En  Belgique,  face  au  COVID-19,  manifestement  sous  l’impulsion  des  contraintes
posées par Emmanuel Macron pour la France, le bruit d’un confinement a commencé à se
répandre  le  16  mars  dès  les  premières  lueurs  du  jour.  L’émotion  submergeait  plusieurs
personnes. Des positions se radicalisaient. Certains se montraient solidaires ; d’autres se sont
enfermés dans la peur, voire dans des pensées paranoïaques, se repliant sur eux-mêmes, les
prémisses de ruptures de liens essentiels précipitant un isolement morbide.

Vivant  à  Liège,  travaillant  à  Bruxelles  et  voyageant  à  Paris  pour  mon analyse,  la
question  de  mes  possibilités  de  choix  personnels  par  rapport  à  cette  injonction  de
confinement  m’a  très  vite  traversé.  Des  entretiens  « en  ligne »  pouvaient-ils  être  une
solution ? Qu’en serait-il pour les patients en milieu pénitentiaire  ? Et pour les enfants et les
adolescents ? En particulier, comment faire avec un enfant très jeune, un adolescent «  en
rupture » avec les adultes qui l’entourent ou avec ceux qui «  simplement » ne disposent pas
de la technologie ou de l’espace nécessaires pour se connecter dans une certaine intimité  ?

Pour mon analyse, l’analyste me devança en m’appelant ce 16 mars pour me signaler
que nous devions attendre avant de nous revoir. L’usage que je peux faire de moi-même
m’aurait incité à continuer mes séances si le choix m’avait été donné, alors qu’en l’état de
mon « chemin », « l’expérience d’être dans la parole » et la « répétition inconsolable » (5)
peuvent attendre la fin du confinement… Soulignons que par sa décision, qui vaut sans
doute pour tous  ses patients,  mais  qui a été énoncée en un échange singulier,  l’analyste
permit qu’un « care » particulier agisse pour moi – elle m’a incité à formaliser les limites que
je  suis  d’accord  de  donner  à  l’usage  que  je  fais  de  moi  en  ces  temps  de  «  guerre »,
notamment du point de vue professionnel ; cet écrit en relève. Ces quelques mots dits par
l’analyste pour suspendre mes séances n’auraient sans doute pas eu l’effet souligné s’ils ne se
soutenaient  pas  de  ce qui  s’est  noué  et  dit  lors  de  nos  rencontres  antérieures  dans  son
cabinet, en chair et en os. 

À  une  époque  où  les  neurosciences  tendent  à  laisser  croire  qu’en  deux  ou  trois
entretiens et quelques techniques, l’être humain peut aller mieux, être «  éduqué » ou choisir
de prendre soin de lui, au temps où le « développement personnel » fait de la reformulation
empathique et  des renforcements positifs  le nœud du bonheur, cette précision me paraît
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importante. Pour moi, la parole d’un « thérapeute » ne peut avoir un effet bénéfique que si
elle s’appuie sur une relation singulière, qui n’a pu s’établir qu’à travers des rencontres dans
la réalité  physique.  Et cet  effet  ne passe pas  par  une parole  nécessairement  positive,  un
compliment, ou par l’entendement de ce que j’ai pu dire ou n’ai pas dit en d’autres mots, de
ce que l’autre suppose que je ressens.

En tant que psychologue, assez vite après le 16 mars, j’ai affirmé une position  : selon
mon expérience, il n’y a pas d’analyse, y compris dans sa dimension d’aide «  en urgence »,
de « traitement court », s’il n’y a pas de rencontre dans l’intimité d’une relation impliquant
les corps. Une politique qui ne permettrait aux patients de «  rencontrer » leur thérapeute ou
leur  psychanalyste  que  par  vidéo  ou  téléphone  va  très  certainement  engendrer  des
problèmes  conséquents  de  santé  mentale.  Évidemment,  cette  position  peut  paraître
péremptoire et mériterait d’être ponctuée par la singularité de chacun, patient et analyste.
Néanmoins,  en  l’état  de  ce  que  le  confinement  laisse  entendre  et  lire,  j’estime  que  les
conséquences négatives de séances uniquement par internet risquent d’être plus sensibles
que leurs avantages. N’y a-t-il pas un risque important à laisser penser que nos pulsions
pourraient être cernées et traitées dans un monde virtuel où tout se règle en un «  clic » ?
Comment le « psy » pourra-t-il intervenir face à la clôture impulsive d’un entretien vidéo par
un patient – sans présager de ce qui s’ensuivra –, ne pouvant comme dans son cabinet veiller
à la manière dont la séance se termine et, en situation difficile, à l’état dans lequel il laisse tel
patient rejoindre son quotidien ? 

En outre, comme le déclarait Anaëlle Lebovits-Quenehen, « c’est une question éthique
et aussi une affaire de goût, mais pour ceux qui s’y prêtent et à qui ça plaît, faire une analyse,
ça peut aussi bien être le pied » (6). Par internet, cet « être le pied » ne risque-t-il pas de se
réduire à l’onanisme freudien (7) ?

Or,  ce  27 mars  sur  LCI,  un psychanalyste  soutenait,  au travers  de  sa  webcam, la
réalisation de séances d’analyse par visioconférence. Pour expliquer son choix, il distinguait
la parole publique, échangée avec et au milieu de plusieurs, de la parole privée, dans ce cas
exprimée  avec  le  psychanalyste  par  un  moyen numérique  direct.  Cette  intervention  me
questionna d’autant plus qu’elle faisait écho à une intervention intitulée «  L’interprétation en
psychanalyse  avec  Lacan,  un  art  de  la  surprise »,  entendue  en  2014.  Clotilde  Leguil
déclarait : « La sphère de l’écoute, au XXIe siècle, s’est étendue au sens où chaque parole
prononcée aujourd’hui peut être répercutée à l’autre bout de la planète par la technologie.
Donc, tout  le  monde écoute tout le monde… La sphère de l’intime est  annexée par  le
monde de la communication perpétuelle. Au sein de cette extension du champ de l’écoute
[…], la psychanalyse apparaît comme une pratique de l’écoute qui est d’abord hétérogène
en son époque. […]En psychanalyse, il s’agit d’entendre que ce qui ne peut se dire ailleurs
que dans un cabinet d’analyste. […] C’est une expérience de la parole hors champ, hors
public, hors mondialisation. Et, c’est à cette seule condition, qu’une Autre scène […] peut
surgir. En psychanalyse, la demande cède la place au désir car, par-delà toute empathie, (ce
sont cette surprise et ce désir) qui permettront (à chacun) de nommer ce qui fait sa marque
de fabrique à lui » (8).
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Précisons que cet énoncé, entendu et vu par l’intermédiaire d’une vidéo diffusée sur
Youtube, a été important pour moi puisqu’il me réconcilia, presque impulsivement, avec la
psychanalyse. Mais cette réconciliation et ses effets ne purent avoir lieu que par la rencontre
en corps de l’analyste. Ce ne fut que lorsque son écoute, ses mots ou l’absence de mots, son
regard  et  non-regard  s’incarnèrent  dans  le  confinement  de  son  cabinet,  que  j’ai  été
convaincu d’avoir fait le bon choix en revenant à l’analyse. L’analyste ponctua d’ailleurs ma
première  séance  sur  un  énoncé  qui  impliquait  mon  corps :  « même  si  j’ai  tendance  à
m’occuper et me soucier fortement des autres, je suis venu pour moi, pour mon corps  ». À
ma grande surprise, cette ponctuation me fit entendre ce que j’avais dit presque de manière
habituelle. 

Il fallait une réponse à ma demande qui implique les corps, même si cette réponse était
ce qui peut apparaître comme un « simple » silence. C’est probablement un des apports
spécifiques  de  la  psychanalyse.  La  meilleure  interprétation  est,  la  plupart  du  temps,  un
silence incarné :  « Qu’elle  se  veuille  agent de guérison, de formation ou de sondage,  la
psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient. L’évidence du fait n’excuse pas qu’on
la néglige. Or toute parole appelle réponse. Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans
réponse, même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est
là  le  cœur  de  sa  fonction  dans  l’analyse »  (9).  Et,  si  « l’inconscient  est  le  discours  de
l’Autre » (10), « ce qui se manifeste en nous de la vérité de ce langage matériel qui nous
traverse » (11), comment une analyse pourrait-elle avoir un effet sans rencontre physique ? 

De plus, au-delà des mots, certains actes de l’analyste sont parfois essentiels. Il en a été
ainsi, par exemple, lorsqu’elle ponctua ce que j’ai appelé «  la galerie des horreurs de mon
enfance » non seulement par un simple « oui », mais aussi en verrouillant de l’intérieur la
porte de son cabinet sur base d’un vécu intime, lourd, dont je n’avais jamais fait part à
personne, pas même à mon premier analyste rencontré pendant presque dix ans ou à tout le
moins avec effet. Comment aurait-ce été efficient par internet ? 
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spécifiques  de  la  psychanalyse.  La  meilleure  interprétation  est,  la  plupart  du  temps,  un
silence incarné :  « Qu’elle  se  veuille  agent de guérison, de formation ou de sondage,  la
psychanalyse n’a qu’un médium : la parole du patient. L’évidence du fait n’excuse pas qu’on
la néglige. Or toute parole appelle réponse. Nous montrerons qu’il n’est pas de parole sans
réponse, même si elle ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un auditeur, et que c’est
là  le  cœur  de  sa  fonction  dans  l’analyse »  (9).  Et,  si  « l’inconscient  est  le  discours  de
l’Autre » (10), « ce qui se manifeste en nous de la vérité de ce langage matériel qui nous
traverse » (11), comment une analyse pourrait-elle avoir un effet sans rencontre physique ? 

De plus, au-delà des mots, certains actes de l’analyste sont parfois essentiels. Il en a été
ainsi, par exemple, lorsqu’elle ponctua ce que j’ai appelé «  la galerie des horreurs de mon
enfance » non seulement par un simple « oui », mais aussi en verrouillant de l’intérieur la
porte de son cabinet sur base d’un vécu intime, lourd, dont je n’avais jamais fait part à
personne, pas même à mon premier analyste rencontré pendant presque dix ans ou à tout le
moins avec effet. Comment aurait-ce été efficient par internet ? 

1. Cf. notamment pour la Belgique, Delruelle E., « Face au coronavirus, le retour de l’Etat social », Le Soir, 26 mars 2020
et la lettre ouverte des membres du CHU de Liège, « Madame la Première ministre venez voir la réalité en face dans les
tranchées », Le Soir, 27 mars 2020.
2. Le Pacte pour un Enseignement d’Excellence.
3. Laurent É., « L’Autre qui n’existe pas et ses comités scientifiques », Lacan Quotidien  , n°     874, 19 mars 2020.
4. Les derniers travaux d’Esther Duflo en témoignent. Cf. notamment Duflo E., « Il ne faut pas protéger les emplois
mais les gens », L’Obs, 11 mars 2020, disponible ici.
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5. Miller J.-A., L’os d’une cure, Paris, Navarin, 2018.
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7. Freud S., Névrose, psychose et perversion, Paris, Presses Universitaires de France, 11e éd., 1999, p. 151. 
8. Leguil C., « L’interprétation en psychanalyse avec Lacan, un art de la surprise », journées d’études interdisciplinaires
du 30-31 octobre 2014, disponible ici.
9. Lacan J., Écrits, Paris, Seuil, p. 147.
10. Ibid., p. 16.
11. Laurent É., « Le corps parlant : L’inconscient et les marques de nos expériences de jouissance »,  Lacan Quotidien  ,
n°     576, 19 avril 2016.
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