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L’Autre rompu, le confinement et l’analyste comme partenaire

par Fernanda Otoni Brisset

Lorsque le confinement a secoué ma routine, il y a quelques semaines, je me suis demandé
comment continuer ma pratique analytique alors que les relations sociales, sous la forme des
corps en présence, étaient suspendues, en réponse au nouveau désordre mondial dû à la
pandémie Covid-19. 

La  « distance »  entre  les  corps  s’impose  et  elle  devient  un  signifiant  insistant  qui
s’infiltre  dans  la  demande  de  quelques  analysants :  « Vous  faites  votre  consultation  à
distance ? »  Si  la  mesure  de  confinement  provoque  la  chute  de  la  «  consultation
présentielle »,  il  est  notable  que,  dans  la  demande,  l’investissement  libidinal  de  la
« consultation » ne se suspende pas. Mieux : il se déplace et, devant l’exigence sanitaire de
l’éloignement des corps, s’accroche à un arrangement nouveau qui force le lien possible
entre les deux signifiants « consultation » et « distance ».

Éric Laurent,  dans  sa conférence de Barcelone,  signale  que « l’analyste  n’a  pas  à
oublier que ce n’est pas son être qui est le ressort de l’opération analytique  » (1). Citant
Lacan, il souligne que « celui qui sait, dans l’analyse, c’est l’analysant », et l’analyste entre ici
comme « un Autre qui suit » (2). Aujourd’hui, la question sur les conditions de l’exercice de
la pratique analytique est relancée : comment la psychanalyse peut-elle opérer pour traiter
l’impossible à supporter que cette situation inédite active  ? Si la pratique analytique n’a pas
de  standards,  elle  n’est  pas  sans  principes.  Il  y  a  quelques  années,  je  réalisais  déjà  des
consultations  online avec  quelques  analysants,  en  situations  singulières.  Cependant,
maintenant, il ne s’agit pas de la même chose. 
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L’Autre rompu : le Un, le trou et le lien
Les références quotidiennes ne nous servent plus de guide, les panneaux de signalisation sont
devenus illisibles et nul ne sait de quoi sera fait demain. Au-delà de l’Autre qui n’existe pas,
en cet instant, ce que nous concevons comme Autre, à savoir la routine du monde que nous
considérons comme telle, s’est déchiré : apparaît, à tous et à chacun, ce que qu’É.  Laurent
extrait de Lacan comme « l’Autre rompu » (3). Les stabilisations fictionnelles avec lesquelles
chacun a construit  sa  défense et  tissé  son nouage ont été  bousculées.  La jouissance fait
disruption. L’Autre se rompt et « un ordre préalable fait de la routine du discours par lequel
tiennent les significations » (4) disparaît. 

Comme « l’inconscient ne se réveille pas » (5), ainsi que le note Jacques-Alain Miller
lisant Lacan, nous sommes amenés à expérimenter ces jours-ci, plus que jamais, la radicalité
d’un Autre rompu que ce réel fait éclore : il nous renvoie à ce qui se situe avant le moment
où un sens pouvait  apparaître,  nous précipite dans un trou, un vide subjectif  qui vibre,
perturbé par l’instabilité de lalangue face au troumatisme. La psychanalyse constate ce qui éclot
de ce trou, de ce trou qui traumatise ou du trauma qui troue l’enchainement du sens  ; l’Autre
est rompu et, dans ce vide, « sur la voie du réel, on rencontre l’Un, qui est le résidu de la
déconnexion » (6), de la rupture qui advient comme une disruption.

Ne serait-ce  pas  justement  dans  ces  situations,  comme nous  pouvons  le  lire  chez
Lacan,  que  la  psychanalyse  se  montre  comme  un faire  vrai ?  (7) –  instant  qu’évoque
« l’analyste comme semblant, entendu au sens d’un faire nouveau » (8). J.-A. Miller, dans sa
lecture du tout dernier Lacan, note que « l’inconscient vient […] dans un temps second » :
« on rajoute du sens […], “un coup de sens”. Mais ce sens reste un semblant » (9). Ce n’est
pas  par  hasard  que  nous  réservons  au  semblant  la  valeur  opératoire  de  la  couture  du
symbolique avec le réel. 

Si, d’un côté, la disruption de la jouissance qui éclot avec l’irruption du réel met en
évidence l’Autre rompu, d’un autre côté, le Un de jouissance délogé met sous tension, force
un effet-sens.  Il évoque à l’analyste un faire vrai, soit un faire nouveau entre le Un, le trou et le
lien.

La clinique d’amarrage
L’expérience analytique, dans cette irruption de l’Autre rompu, s’offre comme un dispositif
qui peut être actionné, suivant la forme et le temps de chacun. Dans certains cas, garder un
intervalle peut être nécessaire pour maintenir la valve de l’inconsistance en fonctionnement,
là où l’Autre tend à trop consister. Dans d’autres cas, s’il s’avère – par expérience ou calcul –
qu’en  l’absence  de  séance  analytique  un  dénouage  se  précipite,  là  où  le  partenariat
analytique  fonctionne  comme un  fil  connecteur  du lien  social,  l’intervalle  ne  saurait  se
prolonger du moins sans terme. Pour quelques autres, informer de la suspension temporaire
de la consultation et se mettre à disposition peut être une façon de rester à côté, simplement,
dans l’attente de ce que le parlêtre fera du partenaire analyste qui le suit.

En  tout  cas,  le  parlêtre répond  à  sa  façon  à  l’offre  analytique,  et  l’analyste  suit
l’analysant dans son effort d’atteindre un dire, un  savoir y faire qui peut ancrer ce  Un  qui
subsiste hors symbolisation, suivant ce qui se passe depuis «  le trou qui souffle »  (10) - le Un
glisse, se déplace, pour s’accrocher quelque part,  c’est ce qui persiste comme  l’ex-sistence.
Dans cet univers variable, la clinique des nouages démontre sa plasticité dans le traitement
du réel et oriente le travail en ce temps de désordre. 
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Quelques-uns  décident  –  ou  tentent  –  de  poursuivre  quelque  chose  du  travail
analytique  via des  connexions  téléphoniques  ou  audiovisuelles, d’autres  appellent  par
intermittence, d’autres encore attendent le retour d’une routine pour reprendre les séances,
entre autres éventualités qui surgissent de cet inusuel. L’analyste suit,  un par un et selon les
ressources matérielles, mais avant tout subjectives du parlêtre permettant un traitement de la
disruption de la jouissance. 

C’est par le biais d’une certaine élaboration qu’une fiction peut restaurer un certain
savoir-faire  avec  cet  Autre  rompu.  Des  solutions  hors  standard se  servent  de  ressources
technologiques modernes, mais aussi, parfois, de ressources plus anciennes. C’est ce que m’a
enseigné un analysant qui m’envoyait des messages par WhatsApp : il me dit qu’il est confiné
dans un appartement petit avec les gens de sa famille, sans issue. Partageant sa chambre avec
son frère, il sent son intimité envahie et confisquée. Il ne peut pas parler par téléphone et
encore moins par vidéo, car il craint d’être écouté à travers la porte et les murs. Dans son
effort d’ouvrir un trou pour épancher la jouissance délogée et itérative, qui agite son corps et
déstabilise  ses  nouages  symptomatiques  fragiles,  il  lance  l’invitation :  « À  la  place  des
consultations, puis-je vous écrire des lettres ? » Avec l’envoi de la première lettre par la poste,
il sollicite par le canal de sa messagerie électronique habituelle un accusé de réception. Il fait
de l’analyste une adresse, avec laquelle il compte, un lieu ailleurs, et il reçoit en retour, chaque
fois,  ma  seule  confirmation  que  sa  « lettre  arrive  toujours  à  destination »  (11).  Pour  le
moment,  nous  continuons  ainsi  ce  circuit  par  lequel  le  plus  intime  n’est  ni  confiné  ni
confisqué,  avec les lettres… que certains considéraient déjà obsolètes !   

Dans cette clinique à distance, se servir de la lettre et moduler l’usage de la voix, du
regard  comme  présence  de  l’analyste,  partenaire  de  jouissance,  devient  primordial.  La
suppression de la rencontre entre les corps ne suspend pas le transfert du  Un.  Du côté de
l’analyste, l’offre suit sans se défaire du corps, ce qui évoque la fonction du désir de l’analyste
comme une cause irréductible. De la livre de chair exigée, Lacan insiste qu’«  il convient de
rappeler  qu’elle est  corps  et  que nous sommes objectaux, ce qui veut dire  que nous ne
sommes objets du désir que comme corps » (12) .

La disruption de la jouissance qui éclot d’un trou exige de l’analyste un bon usage de
l’hérésie  pour  saisir,  avec  son acte,  ce  qui  résonne de  l’insondable  de  l’être,   suivant  la
politique du sinthome. 

Dans notre communauté analytique de travail, pour contrer l’isolement dans lequel
ce temps nous installe avec la suppression de la rencontre des corps, c’est le partenariat de
nos solitudes subjectives que nous entretenons. À distance, la conversation du «  Banquet des
analystes » (13) maintient actif  un lien entre nous. Un pari que le  Un qui nous lie ne se
disperse  pas  et  se  montre  vivant,  ce  qui,  d’ailleurs,  pour  l’instant,  se  manifeste  dans  la
pulsation d’un désir  que du corps  se  déplace au travers  du courrier  qui  continue,  nous
connecte et résonne entre nous. Nous attendons alors notre joyeuse rencontre qui se fera, je
l’espère, dans un bref  avenir.

Texte d’abord paru en portugais dans Correio Express, 11 avril 2020, ici.

Traduction de Andrea Orabona, relue par Laurent Dumoulin.
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Écho d’une rencontre

par Jessica Tible

Le téléphone sonne, un numéro inconnu s’affiche, je décroche. Au fil d’une énonciation qui
s’élance, mais dont l’articulation peine à discriminer les phonèmes de la langue, j’attrape
quelques  mots  qui  indiquent  que  ce  n’est  ni  une  erreur  de  numéro,  ni  un commercial
quelconque – on est dimanche – et que l’interlocuteur me connaît avant que je ne puisse le
reconnaître. L’effort fournit réciproquement, lui pour énoncer et tenter de se faire entendre,
moi pour saisir quelques bribes, repères pour l’identifier, sera récompensé : effet de surprise !
écho d’une rencontre.

Je vois Arthur pour la première fois lors d’un stage d’étude universitaire en psychologie
au sein d’une institution orientée par la psychanalyse. L’expérience que j’y faisais alors de ce
que Jacques-Alain Miller appelle la « pratique à plusieurs » allait faire acte dans ma vie :
d’une part, je consentais enfin à lecture de l’enseignement de Lacan dans son retour à Freud
comme un  choix  décidé  d’une  orientation de  travail  ;  d’autre  part,  je  m’adressais  à  un
analyste de l’École. 

Jeune homme de dix-neuf  ans, très grand, toujours habillé de vêtements trop larges
pour lui et nécessairement dotés de grandes poches afin de pouvoir y loger ses objets, Arthur
ne passe pas inaperçu. Il a élu comme mirador la grande vitre de la salle où évolue son
groupe. Il se tient derrière cette vitre, située en face de la grille d’entrée principale et qui
offre une vue panoramique sur l’ensemble de la cour. À proximité, une porte sépare et relie
la salle à la cour. Au gré des allers et des venues dans la cour, Arthur s’élance parfois pour
serrer la main de quelques-uns qui entrent dans la cour ou escorter quelques-unes qui la
traversent, allant d’un point d’entrée à un point de sortie. 

Dès les premiers jours de mon stage, il repère les coordonnées d’un passage quotidien
venant faire irruption dans son champ de regard. Il le traite selon une modalité particulière.
Dès que je franchis le seuil d’une porte d’entrée dans la cour, il se précipite à mes côtés. À
quelques pas de distance, il devance ma trajectoire, sans manquer de jeter ponctuellement
un œil en arrière. À l’ouverture de la porte de sortie de la cour derrière laquelle je m’apprête
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à disparaitre, il se met en travers du seuil, déploie ses bras de toute leur envergure avant de
venir entourer délicatement mon corps l’espace d’un instant. Puis, il repart en courant. C’est
dans cette structure minimale et par un consentement à cette pratique singulière d’un corps
à corps – pas sans tenter de la saisir dans une parole articulée – qu’une rencontre a été
possible. 

Dans l’après-coup, je propose de situer plusieurs temps dans le travail clinique effectué
« en passant » (c’est ainsi que nous l’avions désigné à l’époque). 

Me prêter au rituel d’Arthur lui permet d’introduire peu à peu de nouveaux matériels
pour une interaction sur le seuil au moment de la séparation. Il réalise des bricolages à partir
de journaux consacrés au programme télévisé ; il découpe les titres de certains films, leurs
images, les dates et heures de diffusion et reconstitue un programme par collage sur une
feuille blanche qu’il me donne. Premier support hors corps où se matérialise et se localise
l’objet  regard,  permettant  un  brin  de  conversation sans  aucune exigence  de  sens.  Pour
autant,  le  « verbiage  autistique »  (1)  d’Arthur  se  transforme  progressivement  en  mots
articulés : il interroge le programme de mes allers et venues.

Un jour, il sort de sa poche un dictaphone qu’il approche de ma bouche m’invitant à
dire quelque chose. Dans un mouvement second, il le porte au bord de ses propres lèvres
pour y déposer à son tour sa production verbale. Pendant plusieurs semaines, les passages
seront orchestrés par cette capture de la voix sur le seuil de la porte. Puis, le dictaphone
deviendra un moyen de transport et de circulation de l’objet voix. Arthur enregistre la voix
des  intervenants  annonçant  un  changement  dans  sa  routine  quotidienne,  qu’il  me  fait
écouter et dont j’accuse réception. 

Ses bricolages à partir des programmes télévisés reprennent avec une nouveauté : dès
lors,  le  texte informatif  est  recopié en lettres capitales.  Prenant appui sur cette pratique
d’écriture à laquelle s’attelle Arthur – et sur le transfert –, je lui propose d’écrire ce qu’il est
en train de dire (ce qui, de fait, manifeste mon incompréhension). Il expulse alors d’un coup,
tel un râle qui mobilise tout son corps : « J’aime parler ! »

Cette parole à valeur d’« événement de corps » (2) constitue un moment de bascule, où
s’opère une cession de la jouissance vocale pour investir la langue. A partir de ce moment
décisif  venant  indexer  le  sujet  au  champ  de  l’Autre,  s’inaugure  le  registre  de  l’appel  :
« Jessica ! », me hèle désormais Arthur lorsqu’il m’aperçoit de loin – il se saisit dans mon
regard qui apaise immédiatement l’agitation manifeste de son corps ; « Viens ! », m’enjoint-
il lorsqu’il ne peut passer la grille pour venir à ma rencontre. Non plus captif  de l’Autre, il
peut en faire usage comme lieu d’adresse : il m’informe lui-même de son programme et de
ses changements, mais également des échanges d’objets avec ses pairs. Par ailleurs, il peut
signifier et localiser une douleur dans un corps vivant, un corps affecté du signifiant.  

Voilà  un  bref  travail  d’élaboration  d’une  pratique  clinique  que  j’appellerais
aujourd’hui  volontiers  avec  Éric  Laurent  une  «  clinique  du  circuit  »  (3)  impliquant
« phénomènes de bord » et « événement de corps ». L’effort d’Arthur pour parvenir à situer
un bord, délimitant la possibilité d’un contact d’abord réduit à un bref  corps à corps, pour
desserrer ensuite cette « zone frontière, susceptible d’être franchie », a permis de créer « un
espace – qui n’est  ni  du sujet,  ni de l’Autre – où il  peut y avoir des  échanges d’un type
nouveau, articulés à un Autre moins menaçant », un espace de mise en circulation des objets
pulsionnels, le regard, la voix, qui en passe par l’Autre institué comme lieu d’adresse. 
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Plus de trois années après mon départ de l’institution, un appel téléphonique confirme
l’appui qui perdure sur un lien transférentiel dont ce sujet sait faire usage :

1.  « Es…chez… vous ? », demande Arthur. 

2. « Oui, confinée », répondis-je, avec un ton de lassitude. 

3. « Confinement…est  emmerdant…Macron…décidé…11…mai »,  dit-il  avec
beaucoup d’énergie, indiquant  non seulement  ce  qui  fait  difficulté  pour  lui, mais
également l’effort que lui demande d’investir la voix d’un dire.

J’atteste en y ajoutant la dimension universelle d’un « pour tout le monde ». 

C’est alors qu’il s’enquiert de la manière dont j’occupe mes journées avant de pouvoir lister
ses propres activités, puis énoncer : « Au revoir Jessica. »

Il  a raccroché.  Pour la première fois,  il  n’y aura pas  de «  corps à corps » possible pour
ponctuer  l’échange,  pratique  jusqu’alors  absolument  nécessaire  d’enserrement,  pas  sans
évoquer un certain confinement.

Je reste saisie par cette surprise qui émerge d’un confinement Autrement plus intime.

En ce moment particulier où le réel accule l’humanité et bouleverse la routine des
parlêtres,  Arthur  décide,  sur  fond d’une  soustraction des  corps,  de  prendre  la  parole.  Le
confinement s’énonce comme faisant obstacle à un style de vie construit sur le mode du
circuit opérant comme bord pulsionnel :  il  s’« emmerde » devant la télévision et  sur son
smartphone, ses activités principales ; il m’en fait part. Je serais tentée de faire ici l’hypothèse
que l’usage du téléphone dans sa fonction d’appel permet de manier la présence et l’absence
d’un Autre sur le plan symbolique, réintroduisant un espace dans lequel  une cession de
jouissance est possible et supportable via une parole adressée. 

1. Maleval J.-C., L’Autiste et sa voix, Seuil, Paris, 2009, p. 78.
2. Laurent É., La Bataille de l’autisme, Paris, Navarin/Le Champ Freudien, 2012, rééd. 2018, p. 96.
3. Ibid., p. 69.
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Zoom sur la psychanalyse à distance

par Hava Sarfati

Au nom de tous les principes qui obligent les analysés à prendre le train, le métro ou à
marcher jusque chez le psy même par temps de grève, est-il possible, concevable, acceptable
même, d’envisager la psychanalyse à distance ? Est-il déontologique de ne pas sortir de chez
soi, de pas avoir à attendre patiemment dans l’ambiance feutrée des salutations à demi-mot
entre ceux qui se reconnaissent dans la salle d’attente ? 

Le chemin que l’on fait  pour  honorer  son rendez-vous  fait  partie intégrante de la
séance, c’est un poncif  et tout le monde en fait l’expérience. L’attente de son tour, dont la
durée dépend de ceux qui précèdent, n’est pas moins productive. Elle est fantasmatique et
crée ce lien invisible propre à la communauté des croyants qui se croisent lors de leur rituel
hebdomadaire,  mensuel  ou  autre  ponctualité  consacrée.  Ce  temps  parfois  étrange  est
souvent jouissif  diraient certains ; je dirais que dans sa version contraignante, il permet la
préparation, l’expiation, voire la purification nécessaire de la pré-séance. 

Je ne reprendrai donc pas tous les impératifs catégoriques qui sont à l’origine du face à
face en présentiel  et  le  posent comme incontournable.  Je voudrais  juste dire à ceux qui
crispent à l’idée de les enfreindre, que tout ce qu’ils  ont défendu jusqu’à présent est très
certainement encore valide, et que cela ne doit absolument pas les empêcher d’entendre
autre chose. Parce que c’est bien de cela dont il s’agit désormais  : de l’autre, du différent, du
jamais vu ni entendu. 

Vitale

J’en  connais  qui  défendraient  l’idée  que  la  séance  (quelle  qu’elle  soit  :  prière,  étude
journalière ou autre), si elle est vitale, mérite que l’on risque une amende, ou même sa vie  ;
que  c’est  le  moment  ou jamais  pour  s’interroger  sur  la  façon dont  nous  la  considérons
comme vitale et d’agir en fonction de nos prétentions à l’affirmer. Je ne suis pas suicidaire à
ce point. Je me limiterai donc à dire que la contrainte extérieure est telle qu’elle «  autorise »
à devenir créatif, à se saisir d’une astreinte pour faire de cette situation la possibilité, le choix
forcé,  d’observer,  d’éprouver  la  psychanalyse  dans  sa  dynamique  essentielle  qui  est  de
renaître à elle-même, toujours et encore. 
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Se voir

Choisir  de  consulter  à  distance,  sans  raison  valable,  n’aurait  peut-être  pas  de  sens  (à
discuter) ; mais à l’heure d’une crise qu’on dit sanitaire, l’envisager comme une possibilité
nous invite à donner un sens à la rencontre par écrans interposés. 

Pour commencer, je veux faire écho à ceux qui craindraient apostasier la psychanalyse.
Ce  qui  me  semble  le  plus  compromettant  dans  une  séance  en  mode  Zoom,  c’est  que
l’analysant et l’analysé se voient eux-mêmes parler ou écouter… C’est un sentiment étrange
qui dénature le propos que d’avoir connaissance de la tête que l’on fait ou que l’on a quand
on parle ! Si je suis devant la caméra et qu’elle me renvoie les expressions de mon visage,
conviendrait-il de dire que pleurer, c’est faire du cinéma ? 

Le psy n’est pas réellement face à moi ni derrière le divan, soit  ; mais subitement la
présence de chacun est dédoublée. Plus que jamais je suis là, face au son de ma propre voix,
mais aussi face à mon image. Je sais aussi que mon interlocuteur se voit dans les réactions
qu’il propose à l’écoute de mes mots. Alors effectivement, la psychanalyse est dénaturée par
la présentation de soi, qui excède de trop loin une représentation déjà souvent compromise par
des  discours  tout  faits.  Pour  pallier  cet  inconvénient  technique  majeur,  les  protagonistes
pourraient respecter la visibilité habituelle de la séance par un dispositif  tout simple qui
permettrait de cacher l’image de soi apparaissant à l’écran, ne laissant que celle de l’autre.

Séance tenante

Passé cette étape et compte tenu de ce que coûte le déficit de présence réelle de l’autre,
j’envisage dans le Zoom la meilleure façon de réinventer sa séance. Pour commencer, c’est
l’occasion d’affirmer que la séance en elle-même, a plus d’importance que les principes qui
la sous-tendent. Seules les religions qui s’idéologisent en mode fanatique, se posent comme
au-dessus de la vie à laquelle elles prétendent donner du sens. La plus grande valeur que l’on
puisse  attribuer  à  la  vie,  c’est  qu’elle  fait  sens  par  elle-même et  pour  elle-même.  Cette
évidence ne devrait jamais entrer en concurrence avec les plus belles interprétations que
nous sommes  capables  d’élaborer  pour soutenir  l’absurde résiduel  et  irréductible  au fait
d’avoir à vivre pour mourir un jour.

Si la séance est vitale, alors elle vaut par elle-même, et ce quelle que soit la façon dont
elle a lieu. Ce n’est pas la glose qui en donne le cadre, qui en définit l’essence  ; qui est à
même d’en invalider la possibilité. J’affirme par là que ce n’est pas la théorie qui lui confère
son existence,  qu’elle doit  plutôt s’évertuer  coûte que coûte à  lui  trouver  des  conditions
d’émergence. 

Placard

Ce Zoom de la psychanalyse s’invite donc à domicile, dans un espace partagé par d’autres,
devant lesquels je vais avoir à dire que je suis en analyse. Cette séance confinée sera peut-
être l’occasion de sortir la psychanalyse du placard dans laquelle elle est encore trop souvent
enfermée. Et oui, je prends le risque qu’une oreille indiscrète traine derrière la porte. Si telle
est la configuration dans laquelle je m’imagine vivre, j’en profiterai alors pour parler de ce
que je veux faire entendre à ce mur qui me sépare de ceux qui se confinent avec moi. 

Se voir

Choisir  de  consulter  à  distance,  sans  raison  valable,  n’aurait  peut-être  pas  de  sens  (à
discuter) ; mais à l’heure d’une crise qu’on dit sanitaire, l’envisager comme une possibilité
nous invite à donner un sens à la rencontre par écrans interposés. 

Pour commencer, je veux faire écho à ceux qui craindraient apostasier la psychanalyse.
Ce  qui  me  semble  le  plus  compromettant  dans  une  séance  en  mode  Zoom,  c’est  que
l’analysant et l’analysé se voient eux-mêmes parler ou écouter… C’est un sentiment étrange
qui dénature le propos que d’avoir connaissance de la tête que l’on fait ou que l’on a quand
on parle ! Si je suis devant la caméra et qu’elle me renvoie les expressions de mon visage,
conviendrait-il de dire que pleurer, c’est faire du cinéma ? 

Le psy n’est pas réellement face à moi ni derrière le divan, soit  ; mais subitement la
présence de chacun est dédoublée. Plus que jamais je suis là, face au son de ma propre voix,
mais aussi face à mon image. Je sais aussi que mon interlocuteur se voit dans les réactions
qu’il propose à l’écoute de mes mots. Alors effectivement, la psychanalyse est dénaturée par
la présentation de soi, qui excède de trop loin une représentation déjà souvent compromise par
des  discours  tout  faits.  Pour  pallier  cet  inconvénient  technique  majeur,  les  protagonistes
pourraient respecter la visibilité habituelle de la séance par un dispositif  tout simple qui
permettrait de cacher l’image de soi apparaissant à l’écran, ne laissant que celle de l’autre.

Séance tenante

Passé cette étape et compte tenu de ce que coûte le déficit de présence réelle de l’autre,
j’envisage dans le Zoom la meilleure façon de réinventer sa séance. Pour commencer, c’est
l’occasion d’affirmer que la séance en elle-même, a plus d’importance que les principes qui
la sous-tendent. Seules les religions qui s’idéologisent en mode fanatique, se posent comme
au-dessus de la vie à laquelle elles prétendent donner du sens. La plus grande valeur que l’on
puisse  attribuer  à  la  vie,  c’est  qu’elle  fait  sens  par  elle-même et  pour  elle-même.  Cette
évidence ne devrait jamais entrer en concurrence avec les plus belles interprétations que
nous sommes  capables  d’élaborer  pour soutenir  l’absurde résiduel  et  irréductible  au fait
d’avoir à vivre pour mourir un jour.

Si la séance est vitale, alors elle vaut par elle-même, et ce quelle que soit la façon dont
elle a lieu. Ce n’est pas la glose qui en donne le cadre, qui en définit l’essence  ; qui est à
même d’en invalider la possibilité. J’affirme par là que ce n’est pas la théorie qui lui confère
son existence,  qu’elle doit  plutôt s’évertuer  coûte que coûte à  lui  trouver  des  conditions
d’émergence. 
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Mais sinon, à envisager que je suis seul.e – que ce soit parce que je ne partage mon
espace vital avec personne, ou avec des alter ego qui ont le souci de respecter mon intimité –,
la séance zoom est le moyen d’inviter mon psy dans mon lieu de vie. Je reconnais sur mon
écran le papier peint et le tableau auxquels je suis habitué.e, alors que mon psy découvre la
bibliothèque qui tapisse mon salon. La séance reste cette part de moi qui se vit autrement,
qui se joue ailleurs, effectivement. Mais il y a là la possibilité de rapatrier ses délégations sur
son propre territoire. 

Se parler

Ce mode Zoom serait le moyen d’abolir la dichotomie qui déréalise les effets d’un travail
d’analyse, sans renoncer à l’idée que la psychanalyse soit la possibilité de se saisir d’une autre
part de soi. Rien d’objectif  ne fait obstacle à l’élaboration d’une vérité qui se dit ailleurs,
dans  une  version subjective  qui  se  parle  et  qui  s’énonce librement.  Ce zoom chez  moi
devient celui de mon for intérieur, celui qui se vit dans un moi confiné, qui s’investit de cette
vérité qui, sans ce dispositif, ne se passe peut-être qu’ailleurs… 

Sacrée ? 

Si la psychanalyse n’est pas « sacrée » au sens de séparée, elle pourrait le devenir à oublier
qu’elle relève de ce qui est vivant, de ce qui est, en soi et pour soi, tout simplement. 
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