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Temporalité de l’inconscient en confinement

par Dalila Arpin

Le temps du confinement est vécu différemment par les uns et les autres. Pourquoi, pour
certains sujets,  est-ce l’occasion de mettre à jour des affaires restées en suspens faute de
temps, voire de dégager enfin un peu de temps pour découvrir de nouvelles expériences,
tandis que, pour d’autres, le temps s’éternise et s’use ou, au contraire, s’écoule à un rythme
effréné au point qu’on n’a le temps de rien ? 

Le temps est un réel dont on ne sort pas (1), indique Jacques-Alain Miller  ; le temps est
toujours  en manque, que ce soit  par  les  nécessités  du corps  vivant ou par  l’urgence du
mouvement logique. Dans la situation de confinement que nous vivons, il apparaît qu’il est
loin  d’être  le  même  pour  tous.  « L’inconscient  […]  officie  à  son  heure »  (2),  pointe
Pierre-Gilles Gueguen. Dans ce monde impatient qui semble aujourd’hui à l’arrêt, qu’est-ce
que  la  temporalité  de  l’inconscient  nous  enseigne  sur  le  parlêtre  et  son  présent
mécontentement ou contentement ? 

Temporalité et satisfaction 

Le confinement peut être expérimenté sur un temps linéaire puisqu’on peut en compter les
jours, les semaines, mais  aussi  dans sa rétroaction, en tant que certains l’associent à des
événements traumatiques précédents (la guerre, la dictature, autres traumas de l’enfance).
Nous reconnaissons ici les deux vecteurs du temps, isolés par Lacan chez Freud (présents
dans la lettre 52 à Fliess en tant que Nachträglich, après coup) : un temps linéaire qui va vers le
futur et un temps rétroactif  qui revient vers le passé (3). C’est le fondement de la répétition,
« qui consiste à faire revenir toujours la même chose au moyen de la réalité  » (4). Par le biais
de la rétroaction, le confinement répercute les traumatismes propres à chacun trouant dès
lors la chronologie. Autrement dit, le temps du confinement est troué par les événements qui
ont laissé une trace indélébile et ne cessent de refaire surface. 
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On peut aussi vivre l’isolement comme un présent dilaté, comme une journée unique
qui  s’éternise,  ou  encore  marqué  de  fugacité.  À  l’idée  philosophique  d’un  présent
évanescent, Lacan oppose la notion de sa durée (5), dont la perception est variable  : ce qui
donne une épaisseur au présent, c’est la satisfaction pulsionnelle qui peut y être logée. Cette
satisfaction se concentre sur des zones du corps, dites «  érogènes », susceptibles de produire
une jouissance. À chacune de ces zones correspond un objet partiel  : oral, anal, scopique,
invoquant  –  Lacan  appelle  « objets  a » ces  objets capables  de  condenser  la  jouissance
pulsionnelle liée à une zone spécifique. La satisfaction pulsionnelle liée à cet objet contourne
la zone érogène d’où une satisfaction partielle sur ses bords. 

C’est ce rapport aux objets pulsionnels qui donne la perception du temps qui passe. Le
fil de la temporalité propre à l’inconscient se tisse avec celui de la satisfaction chez l’être
parlant.  Selon  le  caractère  plus  ou  moins  réussi  de  cette  satisfaction  pulsionnelle,  on
expérimente le temps dans un rythme ralenti ou accéléré, rétréci ou dilaté (6). 

Cette  situation  de  confinement  est  révélatrice  de  ce  nouage  du  temps  et  de  la
satisfaction, en tant qu’elle met à distance des satisfactions possibles et confronte chacun à sa
part  de  mécontentement.  Cependant,  l’insatisfaction,  loin  d’être  le  produit  d’une
contingence, trouve sa source dans la rencontre de l’être parlant avec le langage, provoquant
un impact qui détermine un désaccord fondamental  avec la  satisfaction. Une jouissance
« restera en excès, dysfonctionnelle par rapport au corps » (7). Le temps « se détache, non
pas  comme  une  suite  infinie  d’instants  à  remplir,  mais  comme  l’avènement  d’un
arrachement sur le fond d’une jouissance à abandonner pour en conquérir une autre » (8). 

Singularités des jouissances

En ces temps de confinement, chacun expérimente le temps en fonction de son mode de
jouir :  certaines  jouissances  sont  plus  faciles  à  loger  entre  quatre  murs  que  d’autres.  Et
lorsque le temps perçu comme interminable ou insaisissable se combine avec l’enfermement,
cela peut être vécu comme de la claustrophobie, voire comme une torture. 

Si l’inconscient ne connaît pas le temps, en revanche, la jouissance comme le désir et
l’amour  le  connaissent  (9),  souligne  J.-A.  Miller.  Une  fois  confinés,  ce  qu’on  chasse,  en
pensant  la  porte  fermée dessus,  revient  par  la  fenêtre :  la  jouissance  ne  tarde  pas  à  se
manifester  tous  azimuts.  Dans les  discours  politiques,  on devine l’intention d’entraver  la
jouissance : à peine les terrasses, cafés et restaurants fermés pour les empêcher de se côtoyer,
les gens se sont rués dans les parcs… qui ont été interdits le soir même ; suite à la fermeture
des  magasins  considérés  comme non essentiels,  les  ventes  en ligne ont explosé dans des
secteurs qui traduisent des modes de jouir qu’il faut loger d’urgence. La jouissance demeure
dans le respect strict de la règle comme dans la transgression, dans les  disputes sans fin
comme dans la bonne entente à tout prix, dans la précipitation à entretenir des contacts
virtuels quand la rencontre n’est pas possible comme dans la pratique de plaisirs solitaires.  

Cependant, le rapport de l’être parlant et de la satisfaction est complexe. Le langage
introduit un décalage profond entre le sujet et la pulsion. Contraintes de passer par la parole,
les satisfactions liées aux orifices corporels sont toujours partielles. Aucun instinct chez l’être
parlant ne vient lui indiquer l’objet qui convient. Le langage colore notre vie pulsionnelle,
nos préférences, nos évitements, mais il la soumet à son régime, nous autorisant ou nous
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défendant certains objets. De ce fait, marqué par le sceau du langage, l’accès aux objets de
satisfaction peut  être  barré  et  le  sujet  peut  ne  pas  être  suffisamment  affranchi  pour  les
approcher. Il n’est pas maître en sa demeure quant à l’assouvissement. Les objets peuvent
être à sa disposition, mais il ne s’y autorise pas. Le sujet peut désirer ce dont il ne lui est pas
permis de jouir. 

La  situation  inédite  que  nous  vivons  nous  confronte  à  un  double  dilemme :
premièrement, quant à l’objet de satisfaction, qui se fait rare ; deuxièmement, quant au but
de la pulsion (10), en tant que nous sommes, d’un côté, délivrés de certaines activités et par
conséquent, dans la capacité de loger des satisfactions que nous ne pouvons pas assouvir
dans notre vie quotidienne et, d’un autre côté, nous ne nous sentons pas libres d’en faire
usage. 

Lacan souligne que tout ce que nous sommes, tout ce que nous vivons, y compris nos
symptômes, relève de la satisfaction. Nous satisfaisons « à quelque chose » : les sujets que
nous sommes « ne se contentent pas de leur état, mais quand même, en étant dans un état si
peu contentatif, ils se contentent ». Et Lacan d’interroger : « Toute la question est justement
de savoir qu‘est-ce que c’est que ce se qui est là contenté. » (11)  

Cette situation forcée par les mesures de confinement pourrait ainsi avoir des effets
d’interprétation  pour  ceux  qui  tenteront  de  mieux  cerner  leur  mode  de  jouir.  Notre
mécontentement serait-il aussi un contentement ? Saisir, dans ce que nous vivons, à quoi
nous satisfaisons. Dans ce temps offert par la situation actuelle, il me semble que chacun
peut  trouver  le  chemin  de  la  jouissance  qui  lui  est  propre  et  prendre  des  décisions  en
conséquence. Dans la perspective du dernier enseignement de Lacan, c’est l’occasion pour
chacun de tirer  quelque conséquence.  Et  nous pourrions  voir  dans  cet  arrêt  obligé une
invitation à faire avec son mode de jouir, à se réconcilier avec lui.

1. Cf. Miller J.-A., « L’orientation lacanienne. Le tout dernier Lacan »,  enseignement prononcé dans le cadre de
l’université Paris 8, cours du 6 juin 2007, inédit. 
2. Guéguen P.-G., « Le temps de Freud et celui de Lacan », La Cause freudienne, n° 45, avril 2000, p.30. 
3. Cf. Miller J.-A., « Introduction à l’érotique du temps », La Cause freudienne, n° 56, mars 2004, p. 70.
4. Guéguen P.-G., « Le temps de Freud et celui de Lacan », op. cit., p. 36.  
5. Cf. Miller J.-A., « Introduction à l’érotique du temps », op. cit., p. 83.
6. Ibid.
7. Lacan J., « Le phénomène lacanien » (1974), Les cahiers cliniques de Nice, n° 1, 1998, p. 9-25, cité par Laurent É.,
L’Envers de la biopolitique. Une écriture pour la jouissance, Paris, Navarin/Le Champ freudien, p. 15.
8. Guéguen P.-G., « Le temps de Freud et celui de Lacan », op. cit., p. 35.
9. Miller J.-A., « Introduction à l’érotique du temps », op. cit., p. 70 & 71.
10. Lacan, J., Le Séminaire, livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1964, p. 148.
11. Ibid., p. 151.
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Esclaves au pays de ceux qui ne paient pas

par Luc Garcia

Dans l’almanach mortuaire que tiennent les  pouvoirs publics, le comptage des morts  du
virus s’est substitué au comptage des tués par les particules fines ou celui des décès sur les
routes. Parfois, ces chiffres sont comparés entre eux pour dissiper une peur. La récession
atteindra au moins 8 %, un niveau de plus en plus proche des effets d’une guerre, un chiffre
absent des lèvres au soir de la Saint Sylvestre 2019. La maladie a gardé le 19 en suffixe pour
désigner l’expression du virus, qui s’est d’abord appelé le « nouveau » coronavirus, comme
on aurait parlé d’un nouveau modèle dans un salon commercial. 

Le  Covid-19 renvoie  au  passé,  à  ce  que  nous  avons  raté  dans  notre  bienheureuse
insouciance supposée dont nous ne nous souvenons plus, puis nous propulse dans un futur
aux contours incertains et étranges lorsque la clepsydre silencieuse accable sur un rideau fixe
nos images infernales au présent. On pouvait être grippé, on ne sera pas covid19-é. Déjà
habitués, on est juste contents quand ça ne se finit pas mal. Il y a le monde d’après, il y a le
monde  d’avant,  le  monde  change-t-t-il ?  il  se  réduit  comme  rarement  aux  restrictions
imposées par des pouvoirs administratifs, médicaux ou encore religieux renforcés. 

Mais rien ne fait mieux pendant à la mondialisation du virus, avec cotation des corps,
que la cotation de l’énergie dont se servent les forces de production mondialement menacées
de maladie. 
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Il y a longtemps, le 11 mars 2020 au matin en Arabie Saoudite, La Mecque était désertée de
ses  habituels  pèlerins  depuis  plusieurs jours  pour éviter  la  propagation du SARS-Cov-2.
Ryad a annoncé augmenter considérablement pour le mois de mai sa production de barils.
Dans ce pays où la production est nationalisée et les dividendes distribués par le pouvoir aux
familles  héritières  qui  distribuent  à  leur  tour  la  manne,  lorsqu’elles  le  veulent  bien,  le
communiqué du ministère de l’Énergie donnant l’ordre à Saudi Aramco d’ouvrir grand les
vannes est passé pour une mise en scène d’un autre siècle – puisque les mêmes donnent les
ordres et les reçoivent. Sur le marché physique, le baril chutait à un niveau jamais vu depuis
plusieurs  décennies.  Sur  le  marché  à  terme,  celui  qui  spécule  sur  les  prévisions  de
consommation et de production, on frôlait le zéro dollar. Depuis lors, on ne vend presque
plus de pétrole, mais on vend du stockage. Le mètre cube d’entreposage vaut plus que ce
qu’il contient, d’où le prix négatif  du baril.

Mohammed Ben Salman, dit MBS, le très élégant prince héritier d’Arabie Saoudite
qui  n’a  pas  osé  dire  flute  à  Vladimir  Poutine en février,  a  décidé le  coup de poker  du
moment pour doubler le russe sur sa droite. Plutôt que supplier le Kremlin de ne pas abattre
sa carte ou le menacer, il le prit au mot – comme Moscou s’amuse souvent à le faire avec ses
interlocuteurs pour mieux leur appliquer une prise de judo dont Poutine est maître  : puisque
la  Russie  ne  veut  pas  ralentir  sa  production  pétrolière,  les  Saoudiens  l’augmentent.
Augmenter ou ne pas réduire, c’est la même chose lorsque la demande chute. On raconte
que Trump aurait menacé l’Arabie Saoudite de sortir du Pacte du Quincy de 1945 (1) qui
offre assistance militaire à la péninsule si la surproduction continuait de casser les prix, mais
l’essentiel est ailleurs. 

Qu’a donc voulu MBS ? La réponse n’est pas à chercher du côté de l’économie du
baril, qui finira toujours par se vendre, et circuler, même moins vite, même moins haut,
même moins  cher,  même moins  loin.  L’acte premier  est  d’abord politique.  Certains  ont
entendu  l’effondrement  du  baril  comme  une  dégringolade  dans  les  escaliers  de  la
consommation, dont les comptes mêmes font et défont le voile par lequel chacun se trouve
réduit au chiffrage. « L’idéal même d’une formalisation où plus rien n’est que compte  »,
comme nous pourrions le formuler avec Lacan, fait qu’un esclave ne forme pas un couple
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doucereux avec le maître,  mais  que lui-même est  un « produit »,  une valeur  comptable.
Conséquemment, « le travailleur n’est qu’unité de valeur ». Prenant appui sur le Satiricon de
Fellini, Lacan tranche : « Le riche a une propriété. Il achète […] Il ne paye pas » (2). MBS a
voulu  s’offrir  des  consommateurs  à  qui il  refile  à  bas  prix  du pétrole  en surplus.  Ils  en
jouissent d’autant mieux qu’ils consomment au-delà de leur besoin. Nous voici achetés par la
spéculation et l’effondrement des prix. 

Le prix négatif  du pétrole vient ainsi dire, derrière ton réservoir d’automobile  : tu es
acheté par la richesse, puisque tu continues de payer ton essence dont le détenteur de la
richesse se déleste comme un puits sans fond. Ainsi, tu paies pour délester à ton tour le
marché d’une essence en surplus, le producteur occupe ton réservoir sans frais plutôt que de
payer le stockage en citernes dans le désert. Manœuvre puissante par laquelle les groupes
pétroliers dégagent des marges d’autant plus fortes qu’ils ont vendu leur perte comme un
produit  que  le  consommateur  lui  achète.  Poussons  l’absurde  jusqu’à  remarquer  que  le
consommateur  doit  finalement  contracter  un  crédit  pour  payer  ses  charges  afin  de
redémarrer  son activité et  notamment remplir  ses  réservoirs  avec pour garantie celle de
l’État devenu le meilleur allié de la spéculation du surplus.  

Dans la même ligne, en France, l’État providence, qui est la formule idéale pour désigner
celui qui ne paie pas sous le lustre raffiné de la richesse nationale, vient toujours tuer celui à
qui il rend service. S’écrit là le sauvetage d’Air France par l’État, avec en arrière plan le
craquage quasi intégral de la flotte intérieure de la compagnie (3). À rebours, la direction
industrielle de la Lufthansa, qui a bien compris la menace, est prête quant à elle à ne jamais
se compromettre pour contracter un prêt à l’État allemand, au point de se placer en faillite
pour repartir d’une page blanche (4). 

Manger dans la main de celui qui ne paie pas rappelle la candeur sociale pratiquée
entre 1940 et 1944 qui a vu le régime en place rémunérer vaillamment les fonctionnaires de
l’État français comme si de rien n’était, voire de mettre en place un régime de retraite par
répartition (5) qui suscitait l’intense nostalgie de l’hiver dernier. Outre-Rhin, méfiance est de
mise, à fort juste titre, envers des institutions nationales dont les  desseins ne sont jamais
innocents. 

Dans le meilleur des cas – car il peut faire pire –, celui qui ne paie pas voudra ta peau
et  te  rendre  esclave  et  collaborateur  de  ta  déchéance.  Les  termes  de  solidarité,  d’effort
écologique,  de compassion citoyenne ne sont que des  cache-misères  de cette  mécanique
ancestrale.  

Concernant le baril, les regards se sont tournés vers Trump qui a fait savoir qu’il n’était pas
intéressé  dans  l’immédiat  par  les  manigances  russo-saoudiennes.  Ce  qui  importe  pour
Trump est que l’argent circule ; si ça en passe par des fermetures industrielles, le malheur
des uns fera bien le bonheur des autres – la nature privée de l’industrie pétrolière américaine
face aux entreprises étatiques du pétrole russe et saoudien induit un autre jeu. Malin, Trump
a renvoyé le Saoudien et le Russe à une discussion sauce poker menteur, s’invitant à la table
afin d’obtenir sa part du gâteau du marché spéculatif  du stockage du surplus. 
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Les Émirats arabes unis, valets des intérêts saoudiens, ajoutèrent un peu d’électricité
dans l’air et un million de barils dans la corbeille. Les stocks potentiels ont alors beaucoup
grossi. Puis, le saoudien a renvoyé Poutine et Trump dos à dos. MBS n’a pu s’offrir d’autre
gâterie puisque les avions russes sont agglutinés aux portes de la Syrie, cette guerre qui a
échappé aux intérêts sunnites de son pays. Alors, quittant les fréquentations locales, il s’est
assis  dans  le  fauteuil  du  monde.  Nous  voici  suspendus  à  l’actualité  du baril,  parce  que
l’actualité fait peur. 

Certains voient dans l’avenir l’inscription de nouvelles solidarités  ; si les populations
nécessiteront une protection collective plus forte, c’est qu’elles seront, en fait, encore plus
fragilisées ; ce qui s’inscrit dans la ligne de ce que Lacan exprimait du sous-développement
qui  est  « très  précisément  la  condition  même  du  progrès  capitaliste »  (6).  Le  séisme
économique, dont on peine à entrevoir les ravages dans les années à venir et qui ne sera pas
évité fut-ce en nationalisant les entreprises de la terre entière, est l’antichambre d’une suite
où  le  marché  s’impose  déjà  –  restera  à  l’arbitrage  politique  la  question  sanitaire  qui
n’échappera pas à cette mécanique bien huilée de l’esclavagisme encore plus accentué .

 La protection de l’État ? Au prix qu’il surveille chacun – le préfet de police roucoulait
dernièrement devant les drones envoyés sillonner le ciel de Paris pour rappeler à l’ordre les
piétons  récalcitrants,  pendant  que  le  pays  ne  dispose  pas  des  moyens  nécessaires  pour
soigner sa population (7). Une fois que les économies à bout de souffle mendieront une aide
de l’État qui décidément n’avait jamais connu une heure de gloire aussi  brillante depuis
longtemps, celui-ci, à défaut de se faire Père Noël, saura bien se faire Père Fouettard. 

Le virus se propage désormais sur le continent africain. Le pays le plus en pointe pour
venir en aide aux ravages sanitaires engendrés s’appelle les Émirats Arabes Unis. C’est aussi
l’un des principaux donateurs humanitaires dans le monde depuis plusieurs décennies. Sans
hasard, la Chine, experte, lui emboîte le pas, celle qui a fourni les mensonges sur le virus et
produit de quoi s’en protéger après deux mois d’être claquemurés dans nos enfers singuliers. 

1. à retrouver ici.
2. Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 92 & 94.
3. à retrouver ici.
4. à retrouver ici.
5. à retrouver ici.
6. Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2007, p. 37.
7. à retrouver ici.

Les Émirats arabes unis, valets des intérêts saoudiens, ajoutèrent un peu d’électricité
dans l’air et un million de barils dans la corbeille. Les stocks potentiels ont alors beaucoup
grossi. Puis, le saoudien a renvoyé Poutine et Trump dos à dos. MBS n’a pu s’offrir d’autre
gâterie puisque les avions russes sont agglutinés aux portes de la Syrie, cette guerre qui a
échappé aux intérêts sunnites de son pays. Alors, quittant les fréquentations locales, il s’est
assis  dans  le  fauteuil  du  monde.  Nous  voici  suspendus  à  l’actualité  du baril,  parce  que
l’actualité fait peur. 

Certains voient dans l’avenir l’inscription de nouvelles solidarités  ; si les populations
nécessiteront une protection collective plus forte, c’est qu’elles seront, en fait, encore plus
fragilisées ; ce qui s’inscrit dans la ligne de ce que Lacan exprimait du sous-développement
qui  est  « très  précisément  la  condition  même  du  progrès  capitaliste »  (6).  Le  séisme
économique, dont on peine à entrevoir les ravages dans les années à venir et qui ne sera pas
évité fut-ce en nationalisant les entreprises de la terre entière, est l’antichambre d’une suite
où  le  marché  s’impose  déjà  –  restera  à  l’arbitrage  politique  la  question  sanitaire  qui
n’échappera pas à cette mécanique bien huilée de l’esclavagisme encore plus accentué .

 La protection de l’État ? Au prix qu’il surveille chacun – le préfet de police roucoulait
dernièrement devant les drones envoyés sillonner le ciel de Paris pour rappeler à l’ordre les
piétons  récalcitrants,  pendant  que  le  pays  ne  dispose  pas  des  moyens  nécessaires  pour
soigner sa population (7). Une fois que les économies à bout de souffle mendieront une aide
de l’État qui décidément n’avait jamais connu une heure de gloire aussi  brillante depuis
longtemps, celui-ci, à défaut de se faire Père Noël, saura bien se faire Père Fouettard. 

Le virus se propage désormais sur le continent africain. Le pays le plus en pointe pour
venir en aide aux ravages sanitaires engendrés s’appelle les Émirats Arabes Unis. C’est aussi
l’un des principaux donateurs humanitaires dans le monde depuis plusieurs décennies. Sans
hasard, la Chine, experte, lui emboîte le pas, celle qui a fourni les mensonges sur le virus et
produit de quoi s’en protéger après deux mois d’être claquemurés dans nos enfers singuliers. 

1. à retrouver ici.
2. Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, p. 92 & 94.
3. à retrouver ici.
4. à retrouver ici.
5. à retrouver ici.
6. Lacan J., Le Séminaire, livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2007, p. 37.
7. à retrouver ici.

https://www.20minutes.fr/paris/2747063-20200324-coronavirus-paris-police-utilise-drones-inciter-habitants-rester-confines
https://fr.wikipedia.org/wiki/Retraite_par_r%C3%88partition#Origines
https://bfmbusiness.bfmtv.com/entreprise/le-pdg-de-lufthansa-prefere-la-faillite-a-la-tutelle-de-l-etat-1903277.html
https://www.tradingsat.com/air-france-klm-FR0000031122/actualites/air-france-klm-derriere-les-prets-massifs-a-air-france-klm-le-danger-de-la-dette-911235.html
https://fr.wikipedia.org/wiki/Pacte_du_Quincy


 Le temps suspendu

par Brigitte Lehmann

Avant que le coronavirus ne soit nommé Covid-19 et lors de la commémoration du 50 e

anniversaire de la mort de Paul Celan le 20 avril 1970, j’ai pensé au titre énigmatique de son
poème « Corona » (1). Une des définitions de ce mot me paraît, jusqu’à un certain point,
entrer en résonance avec la crise sans précédent que nous vivons aujourd’hui, et me porte à
emprunter la voie de la musique. 

En prise avec le silence que l’horreur post Shoah imposa, Celan trouva des mots, de
plus en plus cryptés et réduits à leur musicalité, débouchant sur une  suspension du langage,
notamment à travers une de ses figures de style : le  point d’orgue. Corona signifie précisément «
point d’orgue » ou « point couronné » en italien ! En musique, le point d’orgue est un signe
en forme de point, surmonté d’un demi-cercle, dont la fonction est de prolonger la durée
d’une  note  ou  d’un  silence,  et  de  produire  une  suspension  passagère  du  tempo  (2).
L’instrument de musique tient la note sans limitation de durée, variable selon l’exécutant.
Métaphore d’une pause dans la succession d’événements rapides, suspension du temps, mais
pas arrêt (auquel cas le signe est de forme carrée). Ce temps suspendu, aux coordonnées
évidemment strictement autres que celles liées à ce poème, donne le ton dans une certaine
mesure et sur un registre mélodique, de la suspension temporelle, subjective et singulière, de
ce que nous traversons durant la crise du coronavirus : un virus dit « à couronne » car, vu au
microscope, il est rond, entouré de protubérances formant une couronne.

Temporalité intemporelle

Le surgissement de cette crise sanitaire mondiale inédite qui a plongé chacune et chacun
dans une torpeur, une hébétude, une angoisse, une Hilflosigkeit, une sidération palpable au fur
et à mesure du chiffrage des morts, peut évoquer cette suspension temporelle, cette pause
métaphorisée par  le  point  d’orgue,  corona.  Comme si  le  temps ne s’arrêtait  pas,  mais  se
figeait, s’étirait en  continuum, suspendu sur une note tenue, variable dans sa tonalité et sa
durée selon chaque sujet confiné dans son for intérieur. Comme s’il ne correspondait pas au
fil du temps de la réalité extérieure se déroulant en phase avec tous les événements de la crise
en cours. 
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Cette  double  temporalité  me  rappelle  le  « dédoublement  temporel »  (3) dans  une
séance  d’analyse,  tel  que  le  décrit  Jacques-Alain  Miller  :  le  temps  de  l’analysant  est
« subjectif  […] tout affectif  […] singulier », tandis que l’analyste est « hors de ce temps-là  »
et « reste dans le temps objectif  […] commun ». Ce temps de la séance à durée variable, «
une durée spéciale en ce que rien  ne se passe […] un laps sans événement extérieur »,
possible écho au point d’orgue célanien, à ce temps suspendu, tel des points de suspension
dans l’espace intime du sujet.

Contre-langue

Celan s’impose la contrainte d’écrire ses poèmes en allemand et de traduire ceux des autres
dans une « contre-langue » (4) afin de contrer la langue allemande qui lui coupe le souffle. Il
met l’accent sur la musicalité au détriment du récit, aux confins de la poésie pure réduite à «
de simples effets acoustiques, ruinant le sens par le son. Le poème devient sans intention,
léger et presque chantable, ne voulant être rien que du souffle, du son, figure de lumière »
(5). Les mots se vident de leur sens.

Dé-nouage du son et du sens 

Ces vers du poème « Corona » résonnent :

« pendant le rêve on dort, 
la bouche dit ce qui est en vérité.

Mon œil descend vers le sexe de l’aimée :  
nous nous regardons, 
nous nous disons de l’obscur »

Ils résonnent tels une tentative de dire la vérité (la bouche dit  ce  qui est  en vérité) et, par un
sublime oxymore (nous nous disons de l’obscur) tel un heurt contre le mur du langage d’un son
pouvant s’étirer jusqu’au silence, finissent leur lancée sur l’impossible à dire – Celan, cet exilé
du  langage,  le  sait  bien.  De  fait,  pointe  Lacan  :  « La  dire  toute,  c’est  impossible
matériellement : les mots y manquent. C’est même par cet impossible que la vérité tient au
réel » (6).

La note tenue dans le point d’orgue joue sa partie faisant signe du réel, sur lequel nous
butons aujourd’hui avec ce virus, sur cet impossible à supporter de ce qui a à voir avec le réel,
avec l’inconcevable de la mort. Divers processus psychiques sont à l’œuvre, refoulement, dé-
ni – ni voir, ni entendre ! Le symbolique se débat dans cet incommensurable, sans vraiment
trouver  d’issue.  Et  dans ce  contexte  d’insu vis  à  vis  de cet  inconnu, les  scientifiques,  les
sachants devant cette pandémie mondiale, ne peuvent qu’avancer certaines hypothèses. Avec
Mallarmé (7), nous pourrions noter chez certains, « la haine de l’obscur » qui tient à ce que «
l’obscur est en chacun extime, que chacun sait bien avoir affaire en lui-même à une part
obscure, une part obscure qui le dévore, et que tous ces bavassages sur l’utilité directe, et sur
la clarté qui s’impose à la science [...] sont faits pour voiler, pour bercer, pour étouffer ». 
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léger et presque chantable, ne voulant être rien que du souffle, du son, figure de lumière »
(5). Les mots se vident de leur sens.

Dé-nouage du son et du sens 

Ces vers du poème « Corona » résonnent :

« pendant le rêve on dort, 
la bouche dit ce qui est en vérité.

Mon œil descend vers le sexe de l’aimée :  
nous nous regardons, 
nous nous disons de l’obscur »
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du  langage,  le  sait  bien.  De  fait,  pointe  Lacan  :  « La  dire  toute,  c’est  impossible
matériellement : les mots y manquent. C’est même par cet impossible que la vérité tient au
réel » (6).
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Mais les voiles du symbolique et de l’imaginaire sur le réel se déchirent. La Verwirrung,
dé-sarroi, et le dé-sespoir, dans le contexte actuel, sont en « La Majeur » ! On est tombé des
nues, le ciel nous est tombé sur la tête, quelque chose en « dé » se dé-fait du nouage entre
réel, symbolique et imaginaire, le réel est dé-nudé.

En sourdine

Une autre musique fait chambre d’écho à ce surgissement de ce qui relève du réel ou d’un
imaginaire réel. Freud est confronté à une angoisse de mort eu égard à la détérioration de
son état de santé, au vieillissement et à ce qu’il nomme « l’abandon par le surmoi protecteur
» (8), justifiant sa    « carapace d’insensibilité » (9), superbe métaphore au début de sa lettre
adressée à Lou Andreas-Salomé (dont un extrait est retranscrit dans le film « Freud, un juif
sans Dieu » (10) ). 

Freud précise : « il s’agit d’un tour décisif  dans les relations entre les deux pulsions
dont j’ai supposé l’existence ». Il confie à Lou que tout est resté « plein d’intérêt de ce qu’il
était autrefois », déplorant le manque d’un « certain écho », en lien avec le recours à sa
carapace  protectrice,  et  se  représentant  «  cette  différence,  comme de  mettre  ou non la
pédale » – il ajoute qu’il n’est pas musicien. Une pédale douce atténuant le son, à l’instar
d’une carapace protectrice, d’où son  «insensibilité» au fur et à mesure de la nécessité de
mettre le symbolique en sourdine. Une nouvelle « palette sonore » (11) modulant la tonalité
des mots, pour tenir la mort et sa menace à bonne distance. 

Silence et temporalité lacanienne

La poésie de Celan joue sur la réduction, le rien jusqu’à ne plus rien dire, jusqu’au silence,
en allemand, au  verstummen : le plus en plus silencieux. De même, Beckett finit par ne dire
presque plus rien. Autre définition du point d’orgue célanien, qui œuvre aussi à prolonger la
durée d’un silence. 

Dans  l’après  crise  du  coronavirus,  le  temps  viendra  d’entendre  la  temporalité
lacanienne  :  « Là  quelque  chose  d’autre  demande  à  se  réaliser  –  qui  apparaît  comme
intentionnel, certes, mais d’une étrange temporalité. Ce qui se produit dans cette béance, au
sens plein du terme “se produire” se présente comme la trouvaille » (12). 

À rebours de « l’éternel retour du même » (13), titre d’un livre que Patrick Modiano trouve
dans une librairie, les derniers vers de « Corona » : 

« Il est temps que la pierre se décide enfin à fleurir, 
Que batte un cœur à l’inquiétude. 

Il est temps que le temps advienne [Es ist Zeit, dass es Zeit wird].
Il est temps [Es ist Zeit] »
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