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L’esprit du moment

par Florence Nègre

Dans ce moment étrange que nous traversons, la profusion de vidéos, images, mots d’esprit
et traits d’humour qui circulent sur les réseaux sociaux et sur nos smartphones via internet
me frappe. Il s’agit de rire et de faire rire là où le quotidien se heurte à peu ou pas de sens et
alors même qu’il se double d’une menace létale diffuse. 

Si  le  contexte  actuel  est,  pour  nos  sociétés  contemporaines,  absolument  inédit,  on
retrouve pourtant, dans notre histoire proche, deux occurrences présentant un phénomène
analogue. Il s’agit des deux guerres mondiales. 

En France, pendant la première (1), aucun journal ne parvenant jusqu’au front, des
feuilles sont réalisées avec les moyens du bord et circulent dans tous les secteurs. Le Rire aux
éclats,  L’Écho des gourbis,  On les aura,  La Hure joviale – pour n’en citer que quelques-unes —
diffusent  dessins,  caricatures,  calembours  et  mots  d’esprit  parmi  les  troupes.  En  1939
pendant la « drôle de guerre », Le Rire au corps, L’Ether miteux (2) ou encore L’Echo de Thonnelle
trouvent aussi des voies de distribution. De 1941  à 1944, paraitra le  Franc-Tireur,  journal
clandestin au ton humoristique, issu du mouvement résistant du même nom. Chaque fois, le
rire est  opposé à la mort.  Et comment ne pas  penser  aux salles  de garde des  carabins-
internes en médecine et pharmacie réputées pour leurs fresques caricaturales depuis bien
plus longtemps encore ?

Ce phénomène est connu. Un rapide tour d’horizon sur internet de ce qui s’écrit à
propos  de  l’humour  est  édifiant :  politesse  du désespoir,  outil  pour  prendre  soin  de  soi,
moyen de rebondir  face à une situation inédite, utile  pour divertir,  bon pour la santé…
L’humour protège, l’humour soulage.

Pour  Freud,  en  1905,  l’humour  est  «  une  des  manifestations  psychiques  les  plus
élevées et les plus chères aux penseurs ». Il démonte en particulier les ressorts en jeu dans le
mot  d’esprit  et  dans  le  comique.  Le  premier  de  ces  ressorts  repose  sur  les  lois  de  la
condensation et du déplacement propres au signifiant. Le second tient au nombre  : jeu à
trois dans le mot d’esprit, soit deux plus une référence commune, il faut être  de la paroisse (3),
comme le formule Lacan, pour que ça matche ; jeu à deux pour le comique et encore, un seul
peut suffire.
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Un plaisir, un triomphe, une défense

En 1927, Freud revient sur la question et distingue trois traits propres à l’humour (4). Le
premier d’entre eux consiste en l’obtention d’un plaisir dont il nous donne la genèse. Untel a
quelque raison de se mettre en colère, de se plaindre, d’avoir mal, d’avoir peur ou d’être
désespéré, mais, contre toute attente, il fait une plaisanterie. Par exemple, le malfaiteur que
l’on  conduit  un lundi  à  la  potence : « Eh  bien,  dit-il,  la  semaine  commence  bien. »  La
pirouette humoristique dégage son auteur d’une décharge affective et, en écho, produit le
même effet chez celui à qui est destiné le bon mot. C’est dans cette économie de dépense
affective que réside la satisfaction. Il y a un plaisir à se soustraire à l’ affect ou  à en être
soustrait.

Le  second  trait  se  rapporte  au  triomphe  du  narcissisme,  à  l’invulnérabilité  victorieusement
affirmée  du  moi qui  refuse  de  se  laisser  offenser  et  contraindre  à  la  souffrance  par  des
manifestations de la réalité. Freud y voit là du grandiose et de l’exaltant. Et de conclure  :
« L’humour  n’est  pas  résigné,  il  défie ».  Triomphe du moi et  du principe de plaisir  qui
parviennent à s’affirmer, en dépit des circonstances réelles, voire de leur caractère délétère. 

Le troisième trait se déduit des deux précédents, qualifiés de régressifs et réactionnels.
L’humour joue alors un rôle défensif  contre la souffrance ou sa possibilité.  Freud confère
une dignité à cette modalité de défense : l’humour, une défense digne. 

Un appel à L’Autre

Les  vidéos,  images  ou traits  d’esprit  qui  circulent  abondamment  à  propos  du Covid-19
suivent la voie électronique qui va de l’un au multiple –  on en reçoit un, puis on l’adresse à
un ami,  à deux amis, à la famille… L’intention ici vise moins la validation par l’Autre –
recherchée dans le mot d’esprit – que de faire signe à l’Autre. Je propose de voir dans ce
mouvement qui va de soi vers d’autres que soi, un appel .  Au-delà de l’objet (le bon mot,
l’image drôle) et de sa fonction, il y a dans cette translation un appel à l’Autre. L’objet en
l’occurrence est un prétexte pour en appeler à l’Autre, pour le faire consister.

Le moment de perplexité, que nous vivons à l’égard du monde qui nous entoure, nous
pousse à faire la paire avec l’Autre, à prendre langue, autrement dit à vérifier sa présence. Cet
Autre, Lacan le désigne, au début du Séminaire V dans le premier chapitre qu’il consacre au
Witz, du nom de compagnon de langage (5). C’est lui, ajoute-t-il, qui permet qu’une langue soit
vivante grâce à quoi, au-delà de ce qui est dit, du simple fait de parler et aussi bien d’écrire,
on s’assure d’être comptés, soi et l’autre, au rang d’animal parlant et non à celui de bête féroce  –
autre facette de l’homme rendu à son animalité pure. 

Ainsi peut-on voir, dans la profusion actuelle des traits d’esprit, en réponse au malaise
ambiant,  l’opération  par  laquelle  nous  vérifions  appartenir  à  la  communauté  des  êtres
parlants.

1. Cf. Bernard A., Humour et  « drôle de guerre ». Le rire au front ; Cazenave E. &Ulmann-Mauriat C., « Presse, radio et
télévision en France de 1631 à nos jours », disponible sur internet.
2. L’équivoque renvoie aux « termiteux », nom donné aux combattants français de la ligne Maginot.  
3. Lacan J., Le Séminaire, livre V, Les formations de l’inconscient, texte établi par J.-A.Miller, Paris, Seuil, 1998, p. 118.
4. Freud S., L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, coll. Folio essais, 1985, p. 322-324. 
5. Lacan J., Le Séminaire, livre V, Les formations de l’inconscient, op. cit., p. 17.
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Privée d’analyse ?

par Gabrielle Vivier

Mon nouvel  analyste  a  décidé  de  ne  pas  mettre  en  place  une  consultation  régulière  à
distance.  À  la  lecture  de  L’Hebdo-Blog 198  de  l’École  de  la  Cause  freudienne (ECF),  je
découvre que la présence des corps est, sans aucun doute, un principe de la psychanalyse (1).
Alors que je m’étais heurtée, une dizaine de jours plus tôt, à la décision de mon analyste,
cette énonciation me donne l’envie de l’interroger.

Il y a quelques mois à peine, pendant le temps qu’a duré le mouvement social contre la
réforme des retraites, j’avais rencontré mon analyste précédent sur Facetime, une fois par
semaine, à l’heure de notre séance. Après un mois de visio-(séances), il m’a semblé que mon
retour sur le divan avait tout naturellement marqué le retour de la séance analytique. Si ces
échanges  en  visio-conférence  n’avaient  pas  été  sans  effets  et  avaient  sans  aucun  doute
rappelé le lien analytique, ils n’en avaient été, pour moi et à ce stade de mon analyse, qu’un
ersatz. 

Il m’était apparu alors qu’il ne pouvait y avoir de séance analytique qui tienne par le
truchement de la superposition de l’image de l’analyste et de ma propre image sur l’écran de
mon smartphone.  Avec  Facetime et  ses  équivalents,  l’image  du corps  ne  s’absente  plus.
L’association libre reste comme suspendue au moi épinglé  dans une fenêtre à droite de
l’écran.

La question du désir énigmatique de l’analyste disparait pour l’analysant car, lui-aussi
réduit  à  une  image,  l’analyste  devient  l’autre,  notre  semblable,  qui  regarde  l’image  de
l’analysant qui se voit et se sait, sans aucun doute possible, vu. Une fois cela posé, je peux
émettre  l’hypothèse  que  la  visio-(séance)  se  limiterait  alors  à  un  travail  sur  l’instance
imaginaire du moi,  une  ego-psychologie dénoncée par  Lacan dès  le Séminaire I,  Les  Écrits
techniques de Freud, dont le support serait le véhicule actuel de notre jouissance  : le téléphone
portable. 
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Une alternative  –  plutôt  évidente  et  d’ailleurs  proposée  par  l’analyste  –  aurait  pu
consister à couper l’image et ne garder que la voix et le souffle, ou encore à déposer l’image
de l’analyste derrière mon corps allongé sur mon divan et tenter de recréer ainsi une forme
de scansion dans la présence-absence de l’image et du regard de l’analyste. À ce moment-là,
j’avais refusé cette proposition, par confort, sans trop y penser, la situation me semblant assez
extraordinaire et passagère pour ne pas avoir à m’y attarder (et force est aujourd’hui de
constater qu’il est bien plus aisé de faire ployer un mouvement social que le coronavirus). 

Il me parait toutefois possible de présumer que ces deux arrangements auraient eu
pour effets de faire tomber (ou vaciller, selon l’option choisie) la béquille de l’imaginaire et
d’instituer un primat – artificiel – du symbolique. Ainsi, nous nous serions probablement
tenus à une distance plus raisonnable de l’expérience analytique. Pour un temps au moins,
peut-être. Il reste que sans le corps à corps, donc sans le réel, la contingence nécessaire à la
tombée du semblant et à la traversée du fantasme ne peut advenir. Il y aurait également fort
à  parier  que  l’analysant,  qui  n’aurait  plus  la  possibilité  de  se  retirer  dans  son  image,
chercherait  un  nouveau  refuge  dans  le  reste  du  discours  commun  encadré  par  les
conventions de l’appel téléphonique. Il se pourrait même que le transfert se trouve dilué
dans les filtres de la ligne.

Me voilà donc privée de séance. Suis-je pour autant privée d’analyse  ? Je ne le pense
pas. Après plus de cinq ans d’analyse et un changement récent d’analyste suite à un acting out
qui m’est encore obscur, la croyance en une rencontre prochaine avec l’analyste me suffit
pour faire subsister le transfert et, par là, le lien analytique. L’absence de l’analyste engendre
une drôle de scansion, dont les effets se retrouvent dans mes rêves et dans mes cahiers. Que
va-t-il advenir lors de ma prochaine séance ? J’y pense déjà et sais que seul l’avenir de mon
expérience analytique me le dira. 

1. Cf. Gil Caroz, « Pour rappeler la psychanalyse », & Monique Amirault, « Accueillir la contingence », Hebdo-Blog,
n°198, 5 avril 2020, disponible ici.
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Trouer la case

par Valérie Bussières

Avec la situation pandémique du covid19, soudain, on manque d’air ! 

Dans  les  centres  de  consultations  medico-psychologiques,  les  directions  imposent
frénétiquement le télétravail, mode par lequel l’activité est effectuée à distance du lieu où le
résultat du travail est attendu. Si la distance répond à la seule solution actuelle face à la
pandémie, le résultat attendu dévoile le monstre de l’évaluation. 

Estimé  inapproprié  dans  le  domaine  du  soin,  le  télétravail  a  pourtant  surgit
brutalement et s’impose avec sa cohorte de tableaux à remplir, d’actions à consigner et de
consultations  téléphoniques  à  répertorier.  Comme  si,  sans  la  présence  des  corps  des
soignants dans les  services, le  travail  se volatilisait.  Alors l’évaluation est  devenue féroce.
Comme l’indiquait Jean-Claude Milner lors d’un Forum des psys : « Évaluer, c’est vérifier
que le sujet fonctionne au plus près de sa réduction systémique : un savoir qui ne pense pas,
qui ne calcule pas, qui ne juge pas, mais qui travaille.  » (1) Ainsi dès la fin de la première
semaine  de  confinement,  des  rapports  d’activités  doivent  être  établis pour  répondre  à
l’injonction des Agences régionales de santé (ARS) qui financent les établissements.

L’énergie psychique déployée pour manier  ces  nouveaux outils,  y compris  pour les
réunions  de  synthèses  par  visioconférence  expliquant  les  tableaux  à  remplir,  épuise  les
équipes.  L’évaluation tue.  « L’évaluation a paré la chose des  atours  de la  rationalité,  de
l’objectivité et de l’égalitarisme. C’est pourquoi il n’y a aucun moyen d’y échapper  : vouloir
s’y soustraire revient toujours à se désigner comme suspect. […] L’évaluation, kafkaïenne et

Trouer la case

par Valérie Bussières
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absurde, conduit à une crise des finalités et des significations, devenant elle-même la seule fin
des activités » (2), souligne  Aurélie Pfauwadel. Dissimulée sous l’idée bienveillante de garder
le lien, l’impératif  est qu’il doit y avoir de l’activité, des appels aux familles et aux patients.
Le trop menace. Seront-nous réduit à cocher des cases ? Celles des divers tableaux s’ajoutent
à celles des motifs dérogatoires d’autorisation de sortie fixés par le ministère de l’intérieur ?

L’intérêt particularisé pour un patient s’est excentré ; il se situe maintenant aux confins
des  tableaux.  Chaque  travailleur  social  ou  psychologue  est  tenu  de  faire entrer  chaque
patient, chaque cas, dans la case d’un tableau d’activité, lui-même se trouvant confiné dans
sa  maison,  dans  sa  casa.  Confinés,  nous  sommes  exhortés  à  confiner  l’autre.  Résultat
attendu : confiner les incasables ! 

À ce confinement, une trouée semble nécessaire. « Dans ce monde où tout est calcul,
concurrence et  évaluation, les  valeurs  de l’éthique et  de l’État  de droit  deviennent aussi
impossibles que le sujet de la démocratie. À cela s’oppose ce que la psychanalyse apporte  :
un peu d’air, une aération,  (a)ération. » (3) Et Jacques-Alain Miller de nous confier : « l’air
compte beaucoup pour moi vu mon patronyme : Miller » (4), énonçant son désir de souffler
un peu d’air. Lacan, explique-t-il, dit en effet à propos des psychanalystes  : « pour être, il leur
faut exister hors des demeures existantes – un discours est une demeure –, au point qu’il
qualifie leur position d’être “incasable” – incasable dans aucun des discours précédents » (5).
Sans être plaqués au sol par la peur (6), reprenons notre souffle avec le discours analytique.
Et  soulignons  encore l’importance que l’analyste  incasable ait  sa  « maison »,  c’est-à-dire
l’École,  l’Association  Mondiale  de  Psychanalyse (AMP),  qui  sont  « les  cases  des
incasables » (7).
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