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La tache à la tâche

 (In)actualité brûlante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

Le défi que relève Anaëlle Lebovits-Quenehen dans un essai dense intitulé Actualité de la
haine (1) – le titre n’est pas sans évoquer La Haine de Mathieu Kassovitz il y a déjà un
quart de siècle – est à la hauteur de l’enjeu : frayer une voie, dégager une zone entre la
plaisanterie  de  barbare  et  le  fantasme  de  pureté  pour  y  installer  cette  question
brûlante ; écrire au sujet de ce qui ne s’avoue pas, sinon dans le silence complice, car
nul,  s’il  hait, ne va le proclamer, sauf  à ce que le contexte l’y autorise, rendant sa
passion légitime. Il  y a,  en effet,  un « bien entendu » de la haine, qui s’oppose au
malentendu de l’amour, et la haine se passe de la parole ou alors c’est qu’elle a partie
liée  avec  ce  dernier :  « Va,  je  ne  te  hais  point »,  mais  justement,  ce  n’est  pas  de
l’hainamoration que l’auteur veut nous entretenir. Son titre, déjà, révèle qu’il  y a une
actualité  de  la  haine,  et  que  c’est  un  problème,  pour  ceux  qui  savent,  serait-ce
confusément, que la haine est une affaire sérieuse. Certes elle l’était déjà, sérieuse, dans
le privé des vengeances qu’elle fomente – voyez Le Roi Lear. Oui, la haine fraternelle est
au départ de la chute, elle est meurtrière. Oui la guillotine a tranché des têtes au nom
de l’égalité et autant la République a marqué le bicentenaire de la Déclaration des
droits de l’homme, autant elle a escamoté celui de 1793 – seul Rohmer a tenté de
cadrer la chose, dans un film rarement reprogrammé. Or ce sont bel et bien des têtes
au  bout  de  piques,  certes  in  effigie,  qui  ont  agrémenté  des  défilés  de  manifestants
l’automne dernier, signes d’un retour non analysé.

Construction : 1, 2, 3, 4, + 1

Le premier chapitre, intitulé « Tous égaux, tous rivaux », considère les tenants et les
aboutissants de l’égalité lorsqu’elle dégénère en égalitarisme et les ravages engendrés
par la caution que lui apporte la science. Le deuxième explore la suite des discours
mémoriels, qui se chevauchent ou s’accordent ou s’opposent, n’étant pas moins rivaux
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dans leur quête de prendre le pas les uns sur les autres pour former l’Histoire et justifier ainsi
leur logique et leurs contenus. Constitués autour d’un trou – dire le vrai sur le vrai, nul ne le
peut –, les  plus récents qui informent notre actualité le sont autour d’un trou de mémoire
spécifique, que l’auteur entend ne pas minimiser.

Le troisième chapitre, celui du milieu puisque le livre en compte cinq, fait le passage entre
les deux premiers et les deux derniers, précise ce que sont les «  ressorts intimes de la haine ».
C’est une occasion pour les lecteurs qui n’en sont pas familiers d’éprouver la manière dont
l’orientation lacanienne permet de traverser des préjugés et de saisir comment le plus intime
s’ajointe au politique, en un court-circuit dont la passion de la norme peut faire le liant. 

Déterminante  pour  la  répartition  des  biens  partageables,  la  haine  se  nourrit  de  la
difficulté à laquelle chacun est affronté, qu’il le sache ou non  : le noyau dur de ce qui ne se
partage pas,  quels  que  soient  les  masques  dont  il  est  revêtu.  Le  prêt-à-porter  de  la  haine
s’enracine dans le plus étranger, et la haine de l’étranger, dans le plus intime. D’où le sérieux du
seuil de l’actualité, dont Anaëlle Lebovits-Quenehen nous dit qu’il est franchi. Aujourd’hui. Et
que demain pourrait s’en ressentir.

Les deux derniers chapitres s’appliquent à des objets dont la définition n’est pas sans avoir
varié et varier encore selon les époques. Le quatrième traite des juifs et aussi des femmes : deux
ensembles ouverts, inconsistants en ceci que personne n’est à même d’en garantir la définition,
sauf  à l’ordonner par décret et régler les conséquences qui s’ensuivront pour quiconque ne
ferait pas sien son énoncé. L’auteur penche pour les secondes à parler du féminin, rappelant
que misogynie et misandrie consonnent en miroir. Quant aux premiers (ne voyez ici aucune
préséance…), on sait combien leur définition a varié, et comment le nazisme a rebattu les
cartes, au point que François Regnault, dans un petit livre dont l’exigence n’a d’égale que la
discrétion (2) et qui est dûment référencé ici, a pu démontrer en bonne logique que personne
ne pouvait s’excepter de la question antisémite.

Enfin… Lacan.  Mais,  me direz-vous,  il  était  là  depuis  le  début,  et  ce  n’est  pas  faux,
Anaëlle Lebovits-Quenehen ne faisant pas mystère de son choix de la psychanalyse énoncé
dans  le  sous-titre  de  son  ouvrage,  « une  perspective  psychanalytique » ;  mais  qui  dit
psychanalyse n’a rien dit encore, et elle indique, chemin faisant, les étapes de sa réinvention par
Lacan, puis, à sa suite, par Jacques-Alain Miller, qui a relevé avec quelques autres cet autre défi
qu’est une École, élevant même l’École à la dignité d’un concept de la psychanalyse. Lacan,
donc, dont chacun se débrouille comme il peut. Lacan, notre Autre  ? notre objet a ? Tout cela
sans  doute,  mais  surtout  un corpus de Séminaires  et  d’écrits,  qui  a  résisté  à  sa  résorption
immédiate dans la culture, et un nom propre qui indexe une question éthique sur laquelle la
science, lorsqu’elle marche main dans la main avec le capitalisme, n’est plus très regardante. La
question juive, la question féminine, la question éthique… Trois facettes que la psychanalyse
tient ensemble comme les trois pans d’une vérité que nul ne peut regarder en face.
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Célébration

Le point de départ du livre n’est pas différent de celui de La Tache que Philip Roth fit paraître
en l’an 2000. Si Anaëlle Lebovits-Quenehen postule, à l’instar de Roth, que «  la tache est en
chacun », sa référence n’est pas tant liée à la fiction (ce superflu si nécessaire) qu’à l’expérience,
crue en son propre du fait de son recours à la psychanalyse et de son choix décidé d’y engager
l’aventure de sa vie, dans la dimension de son existence. Ce faisant, elle pourrait s’enfoncer
dans la « pathologie de l’explication » qui hante un autre roman de Roth, Némésis [2012]. Entre
le Charybde de la fascinante tache et le Scylla d’une ode au surmoi qui pousse à jouir toujours
davantage, à jouir à mort comme le disait Fritz Zorn, auteur de Mars [1982], elle se voue à tirer
un bord mince, modeste, esquisse la direction d’une tâche qui dépasse chaque «  un-tout-seul »
(3) et fait un pari sur le lecteur potentiel, l’invitant à y mettre du sien, dans la bonne compagnie
possible d’autres comme lui, « épars désassortis » (4).

Comme elle démontre qu’elle le sait, elle n’aura pas tout dit, à la fin de ce texte. Elle aura
été conséquente avec son choix premier, précoce, avec la détermination qu’il a fortifiée, avec la
capacité de lecture qu’elle en a extraite,  lecture qui s’est  appliquée à son propre parcours
analytique et qui s’applique aujourd’hui à ce joint peu exploré (ce n’est pas dire peu ressenti)
entre la psychanalyse, champ qui résiste aux classifications et qui donc reste dérangeant c’est-à-
dire  vivant,  et  l’actualité de notre  temps,  tant  il  appert  qu’il  y a une politique issue de la
psychanalyse.

Tournant

Cet essai  célèbre  à  sa  manière  le  centenaire  de la  deuxième topique  de Freud [1920],  ce
fameux « tournant » que les Américains n’ont pas pris, dont l’auteur éclaire les causes, avec
précision. Au commencement de la seconde topique de Freud est le capital… pulsionnel. Or
cette matière brute résiste à l’entreprise de la civilisation et à la capitalisation. La psychanalyse
n’est rien d’autre que la chance que chacune, chacun peut parfois saisir de renouveler pour son
compte l’alliance avec la parole,  les  langues,  le  langage,  et  d’en tirer  les  conséquences  qui
affectent  le  lien à  l’autre.  Au lieu que chacun exploite  à fonds  perdus la  résistance qui  le
consume  à  son  insu,  il  s’agit  qu’il  la  situe,  la  façonne  et  l’entretienne  comme  son  bien
inaliénable, le plus précieux.

Au commencement (ou presque) de l’enseignement de J.-A. Miller est la reprise de ce que
Freud a conceptualisé tantôt sous le chef  du symptôme, tantôt sous celui de l’Unheimlich et qu’il
a renommé avec Lacan l’extimité. 

Pari

Ce livre aura peut-être l’accueil fait aux livres de Freud : shame and scandal, et de surcroît, rien
qu’on ne sût déjà et toujours et de tout temps – bel hommage que cette affinité avec le conte ou
la fable, la vraie, qui est elle aussi de toujours et de tout temps. Et ce sont bien sa brièveté et sa
simplicité qui permettent de situer ce livre dans le registre de l’extrême contemporain. 
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Au lieu de la « morale », on y trouve les  fondamentaux d’une doctrine, référence qui
contient ses propres références sans lesquelles elle ne serait pas, un aboutissement donc, un
condensé, un concentré, et pas moins le tracé d’une nouvelle ligne de départ, visant 2022 et
bien au-delà, c’est-à-dire ébauchant les lignes d’un programme d’action et de vie, dont chacun,
quoi qu’il en ait, sera partenaire, engagé ou désengagé. Il est en ce sens une performance, entée
dans  un désir  clairement  et  distinctement  énoncé :  un  désir  de  démocratie,  c’est-à-dire  de
gouvernance dans le respect des lois de la parole et du langage, l’amour de la langue y venant
parfois de surcroît, ce qui fait le psychanalyste lacanien l’ami de la littérature et donc du roman
au sens le plus originel du terme. 

Rien de candide ici, l’auteur n’a pas fait le trajet qu’elle a fait pour ignorer que ces lois
sont, comme les dix commandements, destinées à être bafouées, violées, et que les respecter et
les faire respecter est une tâche infinie. Elle lit simplement que dans cet état de droit chacune,
chacun  peut  jouer  sa  partie  avec  la  chance,  d’assumer  son  héritage  et  ses  ressources  et
d’augmenter ainsi sa marge de manœuvre, pour ne pas ignorer le pire sans s’y fasciner et y
sombrer. 

1. Lebovits-Quenehen A., Actualité de la haine. Une perspective psychanalytique, Paris, Navarin, 2020. En librairie, notamment sur
ecf-echoppe.com ici.
2. Regnault F., Notre objet a, Paris, Verdier, 2003.
3. Miller  J.-A.,  « L’orientation  lacanienne.  L’Un-tout-seul »  (2010-2011),  enseignement  prononcée  au  département  de
psychanalyse de l’université Paris VIII, inédit.
4. Lacan J., « Préface à l'édition anglaise du Séminaire XI », Autres écrits, Paris, Seuil, 2011, p. 573.
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L’École, le rêve et le sinthome

par Fernando Vitale

Rébus,  la  newsletter  du  Congrès  de  l’Association  mondiale  de  psychanalyse  (AMP),  a
récemment publié deux nouveaux textes d’orientation : « Rêvons un peu » de Laurent Dupont
et « Rêvons-nous toujours autant ? » de Angelina Harari (1). Tous deux soulignent que le rêve
est, de toujours, un sujet d’une brûlante actualité, mais aussi qu’il s’agit de faire des questions
que nous posent « Le rêve. Son interprétation, son usage dans la cure lacanienne » (2) une
boussole fondamentale pour nous orienter justement ces jours-ci en temps de crise.

Je dois admettre avoir d’abord été saisi par un effet de perplexité : Retourner au rêve face
au cauchemar qu’ici et maintenant nous vivons ? N’y a-t-il pas lieu au contraire de se réveiller
un peu au lieu de continuer à rêver ? Un temps de réflexion plus tard : ce n’est pas par hasard
que cette newsletter s’appelle Rébus ; il y a donc là, caché, une énigme à déchiffrer. Ma lecture
minutieuse de ces deux textes me permet d’exposer ce que j’ai pu en extraire et,  en effet,
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L’École, le rêve et le sinthome

par Fernando Vitale

Rébus,  la  newsletter  du  Congrès  de  l’Association  mondiale  de  psychanalyse  (AMP),  a
récemment publié deux nouveaux textes d’orientation : « Rêvons un peu » de Laurent Dupont
et « Rêvons-nous toujours autant ? » de Angelina Harari (1). Tous deux soulignent que le rêve
est, de toujours, un sujet d’une brûlante actualité, mais aussi qu’il s’agit de faire des questions
que nous posent « Le rêve. Son interprétation, son usage dans la cure lacanienne » (2) une
boussole fondamentale pour nous orienter justement ces jours-ci en temps de crise.

Je dois admettre avoir d’abord été saisi par un effet de perplexité : Retourner au rêve face
au cauchemar qu’ici et maintenant nous vivons ? N’y a-t-il pas lieu au contraire de se réveiller
un peu au lieu de continuer à rêver ? Un temps de réflexion plus tard : ce n’est pas par hasard
que cette newsletter s’appelle Rébus ; il y a donc là, caché, une énigme à déchiffrer. Ma lecture
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Comme souvent, l’intérêt pour nous est de mettre au travail un manque de savoir, ce qui
cause notre désir pour l’étude des questions posées, tant dans l’enseignement de la psychanalyse
dans que dans sa pratique.

La contradiction de l’Un

Concernant le réel qui nous affecte aujourd’hui sous le nom de coronavirus, il faudrait, selon
l’analyse de L. Dupont, commencer par essayer de ne pas le comparer et d’éviter de céder à la
facilité du réflexe bien humain qui conduit à le faire entrer dans une chaîne de rapports qui
peut  nous  absorber  dans  une  production  constante  de  sens  et  de  vérités  forcément
contradictoires : cela ne ferait que boucher précisément ce qui est le plus réel, le plus singulier
de ce à quoi on s’est cognés. Pourtant, depuis l’apparition du coronavirus dans nos vies, nous
sommes sollicités en tant que psychanalystes de réfléchir et de produire des textes sur le réel
d’un événement qui sans aucun doute fait grand bruit. Petit problème. Comment s’en sortir  ? 

Serait-il possible que la seule réponse digne face au réel soit le silence  ? D’après moi, non
– au moins en tant que réponse valable pour tous les cas. Et cela essentiellement pour la raison
que nous ne pouvons a priori être sûrs des sens qu’un tel silence pourrait véhiculer.  

Cela ne signifie pas que je ne crois pas les propos de L. Dupont pertinents et décisifs. Y
faire  honneur  exige  de  nous  un  travail  d’élaboration.  La  décision  de  ne  pas  faire  de
comparaison suppose une prise de position éthique impliquant la position de l’analyste face à
tout ce que nous appelons trauma, de manière à préserver pour chacun de ceux qui en sont
affectés, justement leur dimension de Un, singulier et par conséquent incomparable. 

Comparer  suppose  toujours  d’entrer  dans  la  logique  du  Tout.  Comme  l’a  démontré
Lacan, cette logique est à la base de la notion même de valeur (3)  en tant que valeur d’échange
et donc celle qui définit le domaine de ce qui est mesurable dans les termes de l’équivalent
général phallique. Voilà pourquoi on dit que les comparaisons sont toujours détestables. Nous
savons qu’avec l’entrée dans le domaine des comparaisons, la sphère de l’amour s’efface peu à
peu  irréparablement.  Cette  difficulté  est  manifeste  dans  les  discours  politiques  entendus
dernièrement. 

Voici le problème que j’aimerais approfondir : si nous voulons nous orienter dans une
direction qui soutienne ce que ce réel a d’incomparable, nous ne comptons pas avec un type de
Un qui le nomme de telle manière que nous puissions assurer sa permanence, absolument seul
et complètement séparé du registre du sens. Je ne crois pas que si au lieu de coronavirus, on le
nommait Sars-cov2 ou Covid-19, le problème serait résolu. Pour guider la question dans cette
Autre direction,  nous ne comptons  qu’avec le  recours  du signifiant  et  celui-ci,  même à le
réduire à un simple bruit, bon gré mal gré, véhicule toujours du sens.  

Suivant l’enseignement de Lacan, au grand dam de ceux qu’il appelle parlêtres, si le réel se
noue au signifiant Un, il est inévitable qu’il reste de structure immanquablement équivoque,
sans loi, produisant donc un effet de référence, finalement toujours insaisissable. Le réel pour le
parlêtre ne survient jamais hors sens, mais toujours comme un non-sens qui ne cesse jamais
d’appeler du sens. Mais alors, qu’en faisons-nous? Commençons au moins à considérer que la
contradiction sous-jacente à cette question n’est pas seulement celle de chacun d’entre nous,
mais aussi celle de l’Un en tant que tel.
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Après avoir écrit cela je m’aperçois que j’ai utilisé ce même titre «  La contradiction de
l’Un »  pour  mon témoignage  de  passe,  exposé  lors  des  Journées  annuelles  de  l’EOL l’an
dernier et commenté par Éric Laurent.

Le rêve, le délire

Ensuite, L. Dupont fait allusion à la célèbre citation de Lacan à laquelle J.-A. Miller a consacré
un cours entier : « Tout le monde est fou, c’est-à dire délirant » (4). Ce qui nous prend au
dépourvu est que, loin de placer cette référence pour opposer le domaine du réel à celui du
sens,  il  l’utilise  pour  citer  le  très  frappant  texte  de Jean Daniel  Matet  «  Convoqué ! »  (5) :
hospitalisé en service de réanimation avec mise sous respirateur suite à une infection par le
coronavirus  aux  conséquences  sévères,  notre  collègue  témoigne  d’un  délire  bâti  en  lui,  à
considérer non pas comme une simple construction de sens qui ne serait destinée qu’à voiler le
réel en jeu, mais comme la manière – singulière et inventive – grâce à laquelle il a réussi à
soutenir son imaginaire corporel face au risque de morcellement auquel il  était soumis. Ce
témoignage,  qui est  aussi  celui  du désir  de l’analyste,  éclaire un thème capital  exploré par
Lacan lors de son dernier enseignement.

Angelina Harari, quant à elle, fait référence à l’intervention de Fabian Naparstek traitant
de la fonction de certains rêves relatés par quelques uns de ceux qui furent longtemps détenus
dans les camps de concentration nazis, énoncés comme « rêvés comme s’ils étaient ailleurs » et
expérimentés comme leur seul recours pour conserver leur identité de manière à faire face à
l’horreur qu’ils traversaient (6). On peut penser que les rêves où « on est ailleurs » ont constitué
la façon singulière que tel sujet a pu trouver pour soutenir un espace de vie qui, en même
temps qu’inaccessible  par  le  signifiant  traumatique qui le  poussait  au réveil  impossible,  lui
permettait de soutenir un imaginaire corporel – au sens qu’a exposé J.-D. Matet dans son texte.

 Cette  voie  ouvrirait  la  perspective  de  considérer  le  rêve  ni  comme  formation  de
l’inconscient à déchiffrer ni comme un bouchon-écran qu’il faudrait traverser pour réveiller
définitivement au réel sans sens, mais plutôt, tel que Lacan l’a posé dans «  La troisième » (7),
comme une manière de nouer la jouissance dans le corps soutenant la consistance imaginaire face
à l’intrusion de la jouissance hors corps véhiculée par le Un traumatique menaçant toujours de le
morceler.  Ainsi  la  recherche  du  rêve-sinthome,  en  tant  qu’invention  singulière  et  sans  Autre
soutenant le nouage des trois registres, s’ouvre à notre étude. Proposer cette référence au travail
de notre communauté, notamment dans ce temps de crise, me semble d’une grande valeur
clinique, politique et épistémique.  

Que le signifiant ne puisse qu’introduire toujours de l’équivoque et du sens ne dit rien sur
les recours dont nous disposons pour arrêter cette fuite et vers quel côté la conduire. Que
visons-nous avec chacune de nos interventions sinon à introduire ce que nous appelons un effet
d’interprétation ?

L’un de ces recours est celui soutenu par la logique du Tout, pourtant dans « Solitude des
corps », Marie-Hélène Brousse (8) avance que, dans son dernier enseignement, Lacan pose que
l’interprétation  analytique  –  quand  elle  a  son  efficace  –  permet  d’introduire  un  effet  de
signification vide qui de surcroît arrête et limite la fuite de sens, mais dans une autre direction.
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Elle le fait – et là réside son effet poétique indicible – quand elle réussit à introduire une autre
jouissance dans le corps irréductible à la mesure phallique. Cela porte à son paroxysme la
question de ce que nous appelons le désir de l’analyste. Cependant, n’oublions pas les propos
de Lacan : « c’est du pas-tout que  relève l’analyste » (9).

Événement de corps

Nous assistons, me semble-t-il, à un événement qu’aucun sens hégéliano-marxiste de l’histoire
ne permettrait d’expliquer. Je ne parle pas précisément du virus. Voilà ce dont je parle  : Qu’a
provoqué l’arrêt abrupt de tout l’appareil destiné à la  production extensive du manque-à-jouir  (10),
comme  Lacan  désigne  le  capitalisme ?  Comment  a-t-il  été  possible  que  des  millions  de
personnes sur toute la planète donnent leur accord à l’appel au confinement ?  

Cela m’a fait penser à un livre de François Jullien sur Mencius – une référence utilisée par
Lacan tant dans le Séminaire VII que dans le XVIII. Dans  Fonder la Morale, il soutient que,
pour Mencius, la base de la morale se trouve dans ce qu’il nomme réaction viscérale face à un
insupportable – dans nos termes un  événement de corps –, dont un exemple paradigmatique est
justement ce qui peut nous arriver dans le corps à la vision d’un enfant sur le point de tomber
dans un puits. Pour le sage chinois : « La morale n’établit rien. Elle ne comporte ni mandats ni
préceptes et n’est plus que cette prolongation, le déploiement de cette réaction» (11). Cette
observation de Mencius peut nous être précieuse pour réfléchir sur un événement de corps qui
maintient un lien avec autrui, mais ne le fait ni au nom de l’idéal ni au nom du père. Que cela
arrive à beaucoup de personnes ne signifie pas que chacun ne joue pas sa partie, un par un. 

Dans un autre texte sur la pandémie, « Les temps du virus » (12), M.-H. Brousse invente
l’expression « solidarité des uns-tout-seuls ». Mais comment, une solidarité sans grand Autre ?
Bel oxymore. Pourquoi ne pas penser qu’il s’agit de quelque chose que la pandémie peut nous
enseigner aussi concernant ce qui offre un soutient réel à cet énigmatique lien social que J.-A.
Miller nous a appris à nommer une École au sens de Lacan ?

Après  la  discontinuité,  nous  réinventons,  jour  après  jour,  les  façons  de  poursuivre  la
délirante tâche d’essayer de nouer, un par un, cette énigmatique jouissance, ce qui maintient
l’École vivante.
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