Le maitre de demain, c’est dés aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan
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Mais ce n’est qu’un réve ?

par Philippe La Sagna

Nous avons le plaisir de diffuser le texte de Uintervention prévue en ouverture du XII° Congres de I’Association
mondiale de psychanalyse, qui devait se tenir @ Buenos Aures celte année, sur le theme « Le réve. Son
interprétation et son usage dans la cure lacanienne ». Vers 2022 et le prochain Congres a Pans, lisons-le dés
awourd’hut | — La Rédaction.

L’Interprétation des réves est un livre qui a un peu plus de cent-vingt ans. G’est aussi le nom d’un
chantier ouvert par Freud, d’une entreprise a laquelle beaucoup se sont pressés pour
participer. Au départ, ce livre a été le seul manuel de psychanalyse ouvert aux contributions
de tout un chacun. A un moment donné, Freud a fixé Pétat actuel du texte et n’a plus
souhaité le remanier. Certaines problématiques que l'on retrouvera ultérieurement,
notamment a propos de I'au-dela du principe du principe de plaisir, n’y figurent plus ; de
méme, un chapitre rédigé par Otto Rank, inclus dans le volume un moment, a été supprimé.
Dans une lettre de 1911 a Samuel Jankélévitch, Freud considére que 'ouvrage n’est pas
traduisible en francais (1).

Réveur et interpréte

Freud se demandait si les réves pouvaient étre communiqués. En 1930, 1l écrivait dans une
note de L’Interprétation des réves: «je n’al presque jamais communiqué linterprétation
compléte d’un de mes propres réves quand j’y avais acces » (2)



Il faut bien saisir que ce que Freud craignait était que le désir du réveur, du sujet Freud
icl, soit effacé. Il a méme pu proposer aux traducteurs de se saisir de leurs propres réves a la
place des siens (3), ce qu’a fait Abraham A. Brill, par exemple, aux Etats-Unis. Cela permet
sans doute d’éclairer pourquoi Freud, dans les Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse,
peut dire que «le réve ne constitue pas, en soi, une manifestation sociale, un moyen de
communication. D’ailleurs, nous ne comprenons pas non plus ce que le réveur a voulu nous
dire, et lui-méme ne le sait pas mieux » (4).

Silvia Baudini et Fabian Naparstek, dans leur présentation du XII° congres de
I’Association mondiale de psychanalyse, soulignent que « Les réves ne sont pas
transparents ! » (5) Si Freud fait cette remarque, c’est qu’a un certain moment, c’était devenu
un jeu dans les salons de parler de ses réves, de les interpréter. Un nouveau lien social était
trouvé ! La démarche de Freud suit un autre chemin.

La méthode d’interprétation des réves de Freud passe par I’association libre, qui
permet d’accéder aux « pensées latentes du réve ». La méthode de I’association suppose « de
nous soucier le moins possible [...] du réve manifeste » (6). L'interprétation que livrent les
associations n’est, selon Freud, qu’un préalable a I'interprétation de ’analyste, qui formule
«ce que le patient n’a fait qu’effleurer ». Les formulations ainsi communiquées au patient
supposent un travail de construction de I’analyste. Freud ne craint pas d’intervenir : nous
« complétons les allusions, tirons des conclusions irréfutables, formulons ce que le patient n’a
fait qu’effleurer dans ses associations » (7). En effet, pour lui, ce qui semble ainsi s’ajouter au
réve par la voie des associations ou par construction, par lecture des symboles en particulier,
fait partie du réve. Le réve interpréte, mais c’est aussi en tant que tout ce qui va venir le
commenter, le moduler, s’associer a lui, I'interpréter en fait partie — cela appartient au réve !
On voit la que Freud ne se situe pas en psychologue. Freud, avec la Traumdeutung, est le
réveur et I'interprete inséparablement.

Le trou qui réveille

Si le réve ne vise pas a étre communiqué, c’est parce qu’il sert a autre chose. Freud note que
s le réve sert le moi et le désir de sommeil, il satisfait surtout un désir pulsionnel sous la
forme d’'un accomplissement de désir halluciné (8). Cette satisfaction du désir est vécue
comme présente. Et, pour Freud, ce désir peut se formuler dans une phrase. Ainsi, le réve
oscille entre images, figuration et donc semblant, mais aussi énoncé, langage. Et surtout il
procure une satisfaction bien réelle.

Lacan a d’abord voulu réduire cette satisfaction a un effet de
grammaire, a la forme verbale de ’accompli pour, plus tard,
reconnaitre dans le réve la présence dun plus-de-jousr. C’est bien
d’ailleurs ce réel pulsionnel, cette jouissance méme, qui risque de
provoquer le réveil du réveur. Lacan, en 1975, nous indique que ce
que Freud désignait par ce réel pulsionnel est avant tout un trou,
dans le langage, dans le signifiant, dans le corporel, celui de

lorigine du sujet (9).



Ne pas vouloir se réveiller
Comment alors éviter le réveil ? En se disant : « Mais ce n’est qu’un réve ! »

Cela souléve la question du réve dans le réve. Pour Freud, qualifier de réve le réve, dans
son contenu méme, ne le dévalue pas, mais cherche a le séparer de la réalité : « si certains
faits apparaissent dans le réve comme révés, c’est qu’ils sont tout a fait réels, et cela équivaut
a une affirmation trés énergique. Le travail du réve utilise le réve lui-méme comme une sorte
de refus, prouvant par la notre découverte que le réve accomplit un désir » (10). Le réve dans
le réve est donc trace d’un refus, qui marque qu’il est bien accomplissement de désir et, au
fond, index du réel pulsionnel. Ce n’est qu’un réve marque pour nous la trace du réel de la
jouissance, en tant que le sujet la refuse.

On retrouve ce théme un peu plus loin dans le texte : maws ce west qu'un réve vise a
endormir une instance de censure qui voudrait interrompre le réve : « J'imagine que cette
critique dédaigneuse intervient toutes les fois que la censure, qui ne s’endort jamais
enticrement, se sent débordée par le réve qu’elle a déja accepté. » (11) On dévalue le réve
pour lui permettre de se poursuivre sans produire le réveil.

Lacan part de ce point-la lorsqu’il s’agit de commenter la remarque (de Nacht dans La
psychanalyse d’aujourd’hut) « Un réve apres tout, n’est qu’un réve », interrogeant : « N’est-ce
rien que Freud y ait reconnu le désir ? » (12) Cette remarque équivaut, en effet, a ne pas
vouloir se réveiller, ne pas se réveiller face a la rencontre du désir de Freud si présent dans ce
qu’il nous transmet sur le réve. Car si Freud a reconnu dans le réve un désir, c’est le désir qui
se manifeste et celul du psychanalyste en particulier. Freud remarquait que peu de gens
pouvaient comme lui déchiffrer leurs réves.

Le travarl du réve

Mas ce west qu’un réve est une remarque du sujet, 1a ou il rencontre un désir qui n’est pas sujet,
avance Lacan dans les Eerits (13). Ce n’est donc pas le sujet qui accomplit le travail du réve,
mais le réve lui-méme. Son premier travail est celui de la distorsion — telle est la traduction
par Lacan de I’ Entstellung de Freud. Si les choses sont ainsi, déplacées mais surtout distordues,
c’est parce qu’aucun signifiant ne peut s’accorder a un signifié, il y a un glissement de 'un
sur 'autre. Il y a glissement car, dans le réve, les liens du signifiant au signifié sont défaits. Le
réve nous montre lalangue a ’ceuvre. Autrement dit, le réve utilise un aspect du langage, soit
ce glissement du signifiant sur le signifié. Pour manifester quoi ? Un réel qui échappe et, de
fait, attaque les liens de la signification !

Ce dont il s’agit au fond dans le réve n’est pas représentable car cela touche au réel.
L Entstellung n’est, pour Freud, que la trace de ce réel apres lequel le mene son désir
d’analyste. Lacan a traduit aussi Entstellung par ex-sistence. Qu’est-ce qui existe dans le réve ?
Ce sont d’abord les pulsions. Et si les pulsions ex-sistent, selon le mot de Lacan, c’est qu’elles
sont, par excellence, aussi ce qui est déplacé. Elles ne sont pas a la place qu’il faudrait. Lacan
a noué I'impossible a écrire, et a savoir, avec ce réel pulsionnel : « C’est bien ¢a que Freud
désigne en parlant de 'ombilic du réve. [...] De sorte que cela désigne une analogie,
enticrement analogue a ce que vous venez de désigner la comme réel pulsionnel. » (14)
Lacan emploie le méme terme pour le désir dans le réve et pour les pulsions : Entstellung,
déplacement et ex-sistence. Ce qui n’est pas a sa place et ne peut I’étre, c’est le sexuel.



Pour Freud, I’essentiel du réve n’est pas dans les pensées latentes mises a jour par
I’association libre. L’essentiel est le travail du réve. Il s’agit de savoir quel est le mécanisme
qui permet de passer du réve manifeste aux pensées latentes, soit ce travail qui suppose ’effet
de la censure qui est toujours a 'ceuvre. S’il n’y avait pas la censure pourquoi parler alors de
désir, de refoulement, de latence ? Si Freud s’intéresse davantage au travail du réve, c’est
qu’il y trouve la trace, qui fait preuve, d'une déformation. La déformation qu’introduit la
sexualité est ce qui fait sa certitude et c’est aussi ce qu’il cherchera ailleurs dans son Moise. Il
cherchera la trace d’une histoire altérée, d’un crime, d’une substitution. Chez Freud, c’est en
effet aussi la trace d’un meurtre. De 7Zotem et Tabou a Moise en passant par (Edipe, 'ex-
sistence se noue a la figure impossible du peére mort de la jouissance.

Les contemporains de Freud ont été séduits par linterprétation que fournissait
l’association libre, par le latent, beaucoup moins par le sexuel. Adler voulait que
I’accomplissement de désir alimente la tendance a se rassurer. Jung, quant a lui, souhaitait
remplacer les réves de Freud par des réves de patients dans la Traumdeutung. 1ls révaient d’'un
réve tranquille ! C’est sans doute une des raisons qui ont décidé Freud a écrire dans la
préface a la deuxieme édition : « J’ai compris qu’il [ce livre] était un morceau de mon auto-
analyse, ma réaction a la mort de mon pere, I’événement le plus important, la perte la plus
déchirante d’une vie d’homme » (15). Freud suit le chemin qu’indique son désir. Ce désir
passe par le travail du réve, comme trace méme du refoulement de la sexualité.

Un manque-a-étre sexué

Lacan intervient en introduisant un terme nouveau pour saisir cette question du désir dans
le réve. Ce terme est celui de la demande. Cette demande obscure est au cceur du réve, dans
un en dega de ce qu’est le désir, proche de la pulsion. Comme Lacan le souligne plus tard,
avant de vouloir nous dire quelque chose, 1 y a, dans le réve, un ¢a veut : « quand nous
interprétons un réve, ce qui nous guide, ce n’est certes pas qu’est ce ¢a veut dire ?, et non pas
non plus qu’est-ce qu’il veut pour dire cela ?, mais qu’est-ce que, a dire, ¢a veut ? » (16)

En effet, cette demande obscure, presque réelle, qui quand elle est explicite devient
transitive, est aussi ce qui doit étre dépassé pour creuser un au-dela, un vide, qui lui ex-siste.
C’est le désir qui ex-siste a la demande. C’est en cela que, si le réve demande aussi son
interprétation, on ne lui donne pas vraiment satisfaction, pour que ce qui se satisfait dans le
réve vienne au jour, et que I'inconscient s’interprete.

Il faudra du temps a Lacan pour s’aviser que le vide, dans le réve, est occupé par ’objet
cause du désir. Il y a de la demande dans le Wunsch de Freud, mais comme le précise Lacan
en 1977 : « Le réve differe, différeud, de différencier de facon non manifeste certes, et tout a
fait énigmatique — 1l suffit de voir la peine que Freud se donne — ce qu’il faut bien appeler
une demande et un désir. Le réve demande des choses, mais 1a encore, la langue allemande
ne sert pas Freud, car il ne trouve pas d’autre moyen de la désigner que de 'appeler un
souhait, Wunsch, qui est en somme entre demande et désir. » (17)

Dans ce manque, dans ce vide au-dela, pour Lacan, il est question d’étre, pas d’avoir.
Le désir n’est pas du champ de I’avoir, il touche a I’étre. Ce qui est désir n’est pas sujet, mais
présence du mangue-d-étre dans le réve. Seulement, c’est un manque-a-étre sexué, d’'un sexué
qui parle. Le réveur est un parlétre. Le sexe, dans le réve comme ailleurs, est un dire. Lacan est
le seul a saisir que le dire de Freud est : Il n’y a pas de rapport sexuel. Et donc, pour cela et par
3
cela, il y a le réve.



La faille du réveur masqué

Lacan pointe « que le réve, nous dit Freud, est essentiellement égoistique, que, dans tout ce
que nous présente le réve, nous avons a reconnaitre 'instance du Ich, sous un masque. Mais
aussi bien que c’est en tant qu’il ne s’y articule pas comme Ich, qu’il s’y masque, qu’il y est
présent » (18). Et c’est justement pour cela que ce je absent est représenté dans le réve par
une foule, celle de tous les petits autres qui peuplent le réve et qui sont aussi le réveur, mais
jamais « je ». Le désirant est ainsi condamné a étre dispersé et a apparaitre sous un masque
social.

Borges dit : « les masques m’ont toujours fait peur » (19) —il a ¢a en commun avec ma
petite fille. Enfant, on a peur de ce qu’il y a derriére le masque de ’Autre de I’adulte. Adulte,
on peut, comme Borges, penser arracher le masque : «J’ai peur d’arracher ce masque car
j’al peur de voir mon véritable visage, que j'imagine atroce. La-dessous, 1l peut y avoir la
lepre, le mal ou quelque chose de plus terrifiant que tout ce que je puis imaginer ». Le réveil
sera toujours une tentative d’extraction du sujet de cette foule révée et révant pour que je se
retrouve dans le réveil. Mais je ne veut pas savoir ce qu’il y a derriere la foule et ses masques.
C’est un faux réveil. Aujourd’hui on nous conseille de rester masqués !

Lacan note donc que le désir de dormir est complice du désir du réve en évitant la
réalité que ’on rencontre au réveil. Mais il est complice jusqu’a un certain point. Il ne veut
pas que se dévoile le désirant, soit le petit 4, le sujet en tant qu’il — pas je, mais ¢/ — est un
objet a. La foule sert aussi a cette dissimulation de notre étre de a.

C’est ce que livre le réve du papillon : « Zhuangzi réva qu’il était papillon, voletant,
heureux de son sort, ne sachant pas qu’il était Zhuangzi. Il se réveilla soudain et s’apercgut
quil était Zhuangzi. Il ne savait plus s’ était Zhuangzi qui venait de réver qu’il était
papillon ou s’il était un papillon qui révait qu’il était Zhuangzi. La différence entre Zhuangzi
et un papillon est appelée transformation des étres » (20). Ainsi, dans le méme chapitre
intitulé « De l'unification », Tchouang-Tseu peut dire : « Nous ne savons pas que nous
révons lorsque nous révons et interprétons nos réves en révant. [...] C’est seulement au
grand réveil que nous apprendrons que nous faisons un grand réve. Le [sujet] qui se croit
éveillé croit distinguer un prince d’un berger. Quelle prétention ! Confucius et toi [étes] des
réves, et mol qui te dis que tu es un réve suis aussi un réve. »

Pour Lacan, Tchouang Tseu est bien un papillon, dont les ailes sont constellées
d’ocelles, un papillon qui est un regard. Mais, au fond, est-ce que le réve de Lacan n’était
pas de « réaliser », de rendre présent cet objet du réve insaisissable au réveil, un objet qui

fasse borne au savoir, aux semblants du monde, un objet de réve ou le réve d’un objet ?

Le travail du réve ne s’arréte pas la, pas a la déformation, pas a I’objet. C’est comme si
cela ne suffisait pas que les choses soient déformées. Il faut I’élaboration secondaire. Le réve
comporte des trous. Eh bien, I’élaboration secondaire va les boucher. Elle rend le réve
compréhensible, c’est-a-dire communicable et donc commun. Il existe ainsi une fonction qui
vise a construire une facade au réve, a le rendre socialisable, communicable, présentable et
cohérent. Cette fagade est souvent empruntée au fantasme, au réve diurne, selon Freud, ou a
la réverie, dont on sent qu’il la classe du coté imaginaire (21). Ces fantasmes sont, toujours
selon Freud, batis sur les souvenirs de I’enfance, comme « maint palais romain de style
baroque a I’égard des ruines antiques : les moellons et les colonnes des édifices anciens ont
fourni le matériel pour la construction des palais modernes ».



Le réve permet aussi de faire figurer, au passage, des éléments indexant directement la
jouissance. C’est ce que Freud qualifie du terme Uberdeutlich, traduit en général par « ultra

clair » ou « anormalement clair ».

L>Uber est dailleurs a 'ccuvre a chaque étape. Le réve fait que Iirreprésentable est
traduit par du représentable. Par exemple, certains éléments du réve viennent a en
représenter d’autres par transfert. Le transfert est avant tout un moyen du réve — c’est
I’ Ubertragung. De ce fait, le cas Dora est a la fois Panalyse d’un réve et d’un transfert. De plus,
la conviction du patient doit passer par un niveau plus élevé, celui de I'Uberzeugung C’est ce
que fournit la construction de ’analyste quand elle est communiquée au patient. Cette
conviction est aussi ce qu’apporte le caractere répétitif du réve. Pour Lacan, ce qui réveille
n’est pas la réalité, mais la réalité manquée. Et ce qui est manqué est la réalité¢ de la cause
elle-méme, qui échappe. Pour Freud, dans le réve de I'enfant qui brile, c’est le pere qui
manque la réalité du fils. La faille du pére se saisit dans le sommeil d’un autre, d’un vieillard,

qui fait que la réalité manque. Dans le réve, cherchez donc la faille !

Dans le vide de la réalité manquée

C’est dans ce vide de la réalité manquée dans le réve que vient se loger la réalité psychique.
Lacan nous indique de ne pas interpréter le pere. Mais n’est-ce pas la la faille de Freud dans
ce réve, dans son désir branché sur la question du pére ? Freud, pére aussi bien des analystes,
devient celui qui nous fournit le peu de réalité. Ce manque de la réalité du pére creuse pour
Freud une place, une plage. A cette place peuvent se loger un désir et une autre réalité, celle
de I'inconscient. Voila une nouvelle donne dans le monde, un nouveau sens a la question du

réalisme, de la réalité.

A la place de ce qui est manqué vient la répétition. Lacan, dans son Séminaire XI,
parle du réve de ’enfant qui briile comme d’un hommage a la réalité manquée : « la réalité
qui ne peut plus se faire qu’a se répéter indéfiniment, en un indéfiniment jamais atteint

réveil » (22).

Ce qui de nous est le plus réel

Pour Lacan, le réve de Freud nous indique un réveil vers le réel, un réel qui dépasse la
question du pere. L’absence de réveil a la réalité de I'inconscient, le réveil devenu impossible,
devient plus réel que celui que nous fournit la réalité du mouvement du monde. C’est plus
qu’un éveil. G’est plus, pour Lacan, que la réalité qu’apporte le péere freudien, celle qui passe
par la castration. C’est plus aussi que ce que nous promet la « réalité » de la science. Pour
Lacan, la réalité dans le réve est un moyen qui nous fournit par son manque méme l’acces a
quelque chose d’autre, a ce qui est en jeu du réel dans I'inconscient.

Et remarquez que la répétition a la charge de cette réalité nouvelle. La répétition du
réve traumatique restitue au sujet 'empreinte d’une réalité impossible a saisir, celle méme de
I’événement traumatique, qui est maintenant devenu une « réalité psychique ». C’est la ou le
réveil est impossible qu’il nous fournit, dans son impossibilité, ’éveil a ce quelque chose de
nous qui est le plus réel.



Le réve est une bévue

Qu’est-ce qui se passe quand nous révons ? Borges, qui se pose la question, évoque
Shakespeare et avance que, dans le réve, il se peut « que nous soyons quelqu’un, quelqu’un
qui est ce que Shakespeare a appelé the thing I am, “la chose que je suis”, peut-étre que nous

soyons nous-meémes, ou la Divinité » (23).

Lacan nous indique, dans la « Préface a I’édition anglaise du Séminaire XI», que
I'inconscient réve de vérité. On pourrait penser qu’il réve de vérité parce qu’il est freudien,
parce qu’il transfere sur Freud. Cette vérité, pour Lacan, participe du mirage, du réve, car
« seul le mensonge est a attendre » (24). Gelui du symptome par exemple, proton pseudos disait
Freud. Le réve n’est pas le symptome. Lacan, dans son Séminaire II, nous dit qu’ils n’ont en
commun qu’une grammaire. Il ajoute : « Ils sont aussi différents qu’un poeme épique ’est
d’un ouvrage sur la thermodynamique. » (25) Ce qui les distingue est la durée, le temps :
« un symptome est toujours inséré dans un état économique global du sujet, alors que le réve
est un état localisé dans le temps, dans des conditions extrémement particulieres. Le réve
n'est quune partie de l'activit¢ du sujet, alors que le symptome s’étale sur plusieurs
champs ». En effet, le symptome, c’est la permanence d’'un mode de jouir, c’est le choix d’un
partenaire, c’est le réel quand il est impossible a supporter, c’est ce qui tisse une existence,
c’est un art. Notons que réve et symptome participent de 1’écriture — méme si le réve tire du
coté de la littérature, davantage poéme de transfert, et le symptéme, du c6té du mathéme. A
la fin de la cure, cette distinction s’efface un peu. Le réve prend le tour du symptome, il se
met a son diapason. Le réve, c’est un instant qu’on réve éternel. Et dans ce cas c’est, comme
le souligne Lacan, le réve d’un réveil : « I’absence de temps est une chose qu’on réve, c’est

ce qu’on appelle I’éternité, et ce réve consiste a imaginer qu’on se réveille. » (26)

Notre symptome, avec Lacan, c’est le réel. Est-ce qu’alors un réve n’est qu’un réve ?
Est-ce que le réel du réve, ce trou que nous voulons boucher avec la tapisserie de nos
fantasmes, peut venir déplacer aussi le symptome ? Freud nous a indiqué avec le réve une
voie royale, sans doute parce qu’il est aussi un bout du réel de 'une bévue. Le réve est une
bévue car, faute du vrai réveil, 1l rate aussi bien. Il rate la réalité. Il rate le réveil. Un réve est
un bout de hasard qui nous fait signe, de ce qui rate et réussit a nous faire toucher un bout
de réel.

Ce qui nous fait dire que ce n’est qu'un réve est aussi qu'on voudrait tisser avec nos
réves un destin. Mais chaque réve, pris au sérieux, vient trouer toute idée de ce destin. IIs ne
nous enchainent donc pas, mais nous donnent une issue. Dire ce n'est qu’un réve est la bévue
pour ne pas se réveiller. Sans doute parce que le réve « est une ceuvre de fiction » (27). Le
réve n’est pas sans lien avec nos fantasmes. C’est sa force, sa poésie et sa faiblesse au regard
du réel. Lacan a fait de cela une épreuve de vérité pour les analystes : est-ce que votre
symptome vous a fait sortir du mirage du vrai, est-ce que votre inconscient s’est mis a réver

du réel plutot que du vrai ? Pouvez-vous nous le montrer ?



Qu’a-t-on besoin de révell awjourd’hu ?

Mais, me direz-vous, qu’a-t-on besoin de réveil ? Notre époque montre qu’a dormir
collectivement, on mettra bientdt fin aux réves humains en finissant par tuer la planete. Le
symptome humain, c’est la pollution : on repere la présence de ’homme par le déchet. Ce
n’est pas nouveau.

Ce qui tue aussi la planete est le cauchemar scientiste, qui peut séduire, car il fait croire
qu’il va nous débarrasser du vrai, pour mettre a la place le vérifié qui exclut le réel. Le
scientisme est un discours qui nous enjoint de ne pas prendre nos réves au sérieux, donc
bannit Freud. Ce discours n’a pas saisi qu’il y a des réels : il y a celui de la science, celui de
lart et de la littérature et celui de la psychanalyse, soit celui du sinthome. Le symptéme nous
montre « l’artifice des canaux ou la jouissance vient a causer ce qui se lit comme le monde »
(28). La quéte de Freud pour faire valoir la réalité psychique se poursuit dans ce qui se
montre aujourd’hui, nous indique Jacques-Alain Miller : « I’événement de corps qu’est la

jouissance apparait comme la véritable cause de la réalité psychique. » (29)

Prendre la mesure de ce nceud toujours triple du réel nous permettrait peut-étre de ne
pas rejeter a la mer et au-dela de nos frontieres les réveurs, tous les dreamers, tous ceux qui
veulent une vie meilleure. La psychanalyse, avec les réves, nous montre des trous, des
manques ou loger du possible. Comme nous le pointe J.-A. Miller, Lacan, parti de I’étre, a su
saisir ce qui fait trou dans le réve. Joyce aussi nous y menait a sa facon, puisque Finnegans
Wake est aussi un réve qui tourne autour du trou, trou qui git dans une boucle de lalangue.
Les fantasmes contemporains — dont la science constitue le gros des troupes, quand elle est
scientiste — sont la pour boucher les trous que la littérature, qui nécessite le réve, et la
psychanalyse apres elle continuent a creuser. Les fantasmes scientistes nous promettent le
transhumanisme, qui cache mal en quoi il est toujours un transsexualisme vraiment plus
pansexuel que Freud et vise a assurer un plus-de-jouir qui nous voile déja la perte de la

jouissance qu’il faudrait.

Le travail du réve est de maintenir le trou ouvert, maintenir la trace de 1’ Ent-stellung,
soit 'ex-sistence d’un ¢/ y a. G’est maintenir rien moins que la trace distordue de I’ex-sistence
humaine, de son exil d’origine ; une ex-sistence qui n’est pas humaine sans les réves, sans

Pinconscient.

A la fin du XX siécle, on a cru sortir de la subordination, voire de l’assujettissement au
pere, a la loi. On évitait alors le peére, en croyant échapper au pire. Mais si nous ne révons
plus ensemble alors nous serons, dans pire que I’assujettissement, dans I’allégeance muette
au scientisme, au capitalisme libéral, aux « démocraties illibérales », aux bureaucraties
sanitaires. Nous camperons dans cette fausse fraternité des mémes qui exclut tous les autres,

tous les réves et les réveurs.

La démocratie est la condition de la psychanalyse, mais I'inconscient et ses réveurs est

la condition de la démocratie.
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Le divan. XXI¢ siécle. Demain la mondialisation des divans ?

Vers le corps portable

par Jacques-Alain Miller

INTERVIEW par Eric Favereau, paru dans Libération, 3 juillet 1999
Série « An 2000. Les objets du siécle ». A retrouver ici.

Quel est le role du dwan dans la psychanalyse ?

Le divan est certainement 'objet emblématique de la psychanalyse. Mais en méme temps, ce
n'est pas le divan qui définit la psychanalyse. Il y a des analyses qui se déroulent parfaitement
en face a face, le patient étant assis sur un fauteuil. Pour certains patients, il est méme
nécessaire qu'il en soit ainsi. Par exemple, quand le divan prend la signification: étre a la
merci de l'autre, étre livré au caprice de l'autre. C'est un fantasme. Mais bon, il est certain
que le patient se déplace aupres de I'analyste, qu'il est dans une position de demande, que
celle-ci comporte une certaine démission, une certaine soumission a l'autre, et que le divan

peut représenter ca.


https://www.liberation.fr/cahier-special/1999/07/03/le-divan-xx1-e-siecle-demain-la-mondialisation-des-divans-vers-le-corps-portable-par-jacques-alain-m_278498

Le dwan est-il pour autant l'objet de la psychanalyse ?

L'objet dans la psychanalyse, c'est plutot le psychanalyste lui-méme. C'est lui qui a sa place
dans votre série, a c6té du Bic et de la pilule. Ce que Freud a inventé, c'est cet objet nouveau,
quelqu'un qui est capable de se faire cet objet. Un objet tres particulier, qui permet a
quelquun d'autre de s'éprouver, lui, comme sujet, comme parlant sans savoir ce qu'il veut, ni
ce qu'll dit, n1 méme a qui. Le divan représente le seuil de ce monde des limbes. Mais le dur
objet, c'est le psychanalyste. C'est la nouveauté. Alors qu'on a toujours fait de la clinique
aupres d'un lit.

Le dwan ne serait alors gu'un lit ?

Mais oui, le divan est une certaine sorte de lit. C'est un lit qui n'a pas d'intérieur: on ne se
glisse pas dans des draps, on s'étend sur une surface. Comme un gisant, avec les évocations
mortiféres qui peuvent roder autour. C'est le vers de Baudelaire: « Des divans profonds
comme des tombeaux. » Le lit est d'ordinaire le lieu ou l'on retrouve son corps, le corps
qu'on a oublié dans la vie active, on y retrouve aussi le corps d'un autre. Le divan est au
contraire un lit a une place. Il rend présent le rapport sexuel, et en méme temps il manifeste
son absence. Peut-étre pourrait-on dire que le divan est un vestiaire ou l'on dépose son corps,
ou l'on se dépouille du corps actif, ou l'on quitte aussi le corps imaginaire, I''mage de soi.
Reste alors un troisieme corps, le corps qui est notre guenille, ce déchet que le sujet traine
apres lui, et qui lui est si cher.

Finalement, le dwan se révéle plus important que prévu ...

En tant que meuble, le divan est important, comme la poubelle de Samuel Beckett. Il
incarne le paradoxe suivant : il faut apporter son corps a la séance, et en méme temps, il faut
le dépouiller. Le divan est une machine, une multiguillotine, qui ampute le corps de sa
motricité, de sa capacité d'agir, de sa stature érigée, de sa visibilité. 1l matérialise le corps
abandonné, le corps fauché, le corps abattu. S'allonger sur le divan, c'est devenir pur
parlant, tout en faisant I'expérience de soi comme corps parasité par la parole, pauvre corps
malade de la maladie des parlants.

Quel est l'avenar du dwan ?

La technologie élabore des modes de présence inédits. Le contact a distance en temps réel
s'est banalisé au cours du siecle. Que ce soit le téléphone, maintenant portable, 1'Internet, la
conférence vidéo. Cela va continuer, se multiplier, ce sera omniprésent. Mais est-ce que la
présence virtuelle aura a terme une incidence fondamentale sur la séance analytique ? Non.
Se voir et se parler, cela ne fait pas une séance analytique. Dans la séance, deux sont la
ensemble, synchronisés, mais ils ne sont pas la pour se voir, comme le manifeste 1'usage du
divan. La coprésence en chair et en os est nécessaire, ne serait-ce que pour faire surgir le
non-rapport sexuel. Sil'on sabote le réel, le paradoxe s'évanouit. Tous les modes de présence
virtuelle, méme les plus sophistiqués, buteront la-dessus.



En somme, le divan restera.

La présence restera. Et plus la présence virtuelle se banalisera, d'autant plus précieuse sera la
présence réelle. Donc, le grand changement, je le vois plutot dans les transports
l'accélération des déplacements, la baisse des cotts, avec 1'avion gros porteur, le TGV, tout ce
qui fait toujours davantage du corps lui-méme un «portable». Jadis, se faire analyser par
Freud exigeait de résider a Vienne ou a Londres. Aujourd'hui, on peut habiter a Milan ou
méme a Buenos Aires, et se faire analyser a Paris, ou inversement. Demain, le transport
supersonique de masse ? Ce serait la mondialisation des divans.
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