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La clinique psychiatrique en voie de disparition

par Jean-Pierre Deffieux

La  clinique  psychiatrique  classique  est  aujourd’hui  en  voie  de  disparition.  Les
« scientifiques » veulent réduire la psychiatrie à une étude neurologique du cerveau. Elle doit
être une médecine comme les autres, une médecine de l’organe, facilitée, croit-on, par la
mise  en  informatique  des  circuits  neuronaux  en  utilisant  les  soi-disant  progrès  des
neurosciences.

La psychanalyse elle-même a tendance maintenant, dans les milieux psychiatriques, à
être  considérée  comme  une  vieille  notion  dépassée.  Les  jeunes  psychiatres,  à  part  les
quelques-uns qui font ou ont fait une cure n’ont pas la moindre idée de ce qui différencie la
psychanalyse de l’efflorescence des psychothérapies en tout genre. La théorie du langage est
remplacée par celle des codages informatiques et statistiques. La pensée est au point mort,
les ressources du langage sont désormais ignorées.

La psychiatrie ne croit plus à l’histoire. Cette clinique solide qui tenait le coup depuis
près  d’un  siècle,  et  qui  a  solidement  pris  appui  sur  l’œuvre  de  Freud,  a  commencé  à
s’effondrer à partir des années 1950. 
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La chimie prend le pas sur la clinique

La découverte des thérapeutiques chimiques, les neuroleptiques, la chlorpromazine en 1952
et le premier anti dépresseur, l’imipramine en 1956, a entrainé une révolution.

Soudain, on trouvait le moyen de traiter les malades et d’obtenir des résultats tangibles
et rapides ! Tous les regards scientifiques se sont alors portés sur cette nouvelle donne, sans
compter  les  enjeux  majeurs  qui  n’ont  pas  tardé  à  poindre,  ceux  des  laboratoires
pharmaceutiques  qui  n’ont  eu  de  cesse,  depuis  lors,  de  faire  dépendre  la  clinique  de
l’efficacité  médicamenteuse.  La chimie prenait  le  pas  sur  la  clinique.  C’est  ainsi  que les
scientifiques en sont arrivés, à partir des années 1970, à mettre au premier plan l’essor de la
biologie moléculaire et des neurosciences.

Leur application à des thérapies cognitivistes a été largement diffusée comme moyen
pour modifier les conduites, les comportements et « les schémas de pensées erronées », avec
des traitements courts basés sur la maîtrise, voire le forçage.

La riche nosographie psychiatrique, qui avait mis un siècle à se construire avec les
classiques  puis  avec  Freud  et  Lacan,  s’est  trouvée  remplacée  par  ce  que  l’Association
américaine de psychiatrie a appelé, en 1980, le  Diagnostic  and Statistical  Manual  of  Mental
Disorders  (DSM). Ce manuel est certes « un effort considérable de classification », mais pas
une nosographie clinique.

Au point mort

La recherche neuroscientifique a continué inexorablement sa route, sans véritables résultats,
mais toujours et plus que jamais en adéquation avec la recherche médicamenteuse, qui n’a
rien apporté non plus de vraiment nouveau depuis les années 1950. Il suffit pour s’en faire
une idée, de lire les articles préparatoires au Congrès mondial de psychiatrie, prévu en cette
fin novembre à Paris, comme il se doit, en e-congrès. J’ai choisi de présenter deux articles,
l’un du Dr Christian Trichard, qui est responsable d’une unité de recherche en psychiatrie
en  région  parisienne,  l’autre  de  Xavier  Briffault,  chercheur  en  sciences  sociale  et
épistémologie de la santé mentale au CNRS.

« La science avance, la clinique recule » 

Le  premier  article,  « La  science  avance,  la  clinique  recule », annonce  d’emblée  que  la
recherche porte d’abord sur la façon de prescrire les médicaments. La psychiatrie pourrait
bientôt bénéficier d’examens paracliniques permettant d’orienter un traitement. Des études
sur les  biomarqueurs pourraient permettre de déterminer quel  médicament a le plus de
chance d’être efficace. 

Pourquoi  pas.  Mais  en revanche beaucoup plus  dangereuse est  la  pente actuelle  à
déconstruire la nosographie clinique. Comme l’auteur l’écrit : « la plupart des approches
actuelles ne s’inscrivent pas en fait dans une perspective catégorielle mais cherchent plutôt à
définir  de  nouvelles  dimensions  transdiagnostiques  basées  sur  les  données  des
neurosciences » ; l’intérêt est porté sur « le fonctionnement du cerveau, tel qu’il peut être
établi  par  les  données  actuelles  de  l’imagerie,  des  neurosciences  cognitives  et
comportementales, de la génétique ».
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On considère donc maintenant qu’« aucun des symptômes même les plus typiques des
maladies mentales ne peut être spécifique d’une maladie particulière », ni même comme
appartenant au champ de la psychiatrie. C’est la mort du symptôme et du diagnostic.

Certains scientifiques prétendent que c’est la « capacité à nous détacher de la clinique
qui pourrait être le principal moteur de l’évolution majeure de nos connaissances  », en se
fixant exclusivement sur l’imagerie et la biochimie.

« Quand la recherche veut tourner la page du DSM » 

Le second article est intitulé « Research Domain Criteria (RDoC). Quand la recherche veut
tourner la page du DSM ». Le temps du DSM est derrière nous, en tout cas au niveau de la
« recherche » scientifique. Le DSM et la Classification internationale des maladies (CIM),
qui  étaient  et  sont  encore  la  référence  de  la  psychiatrie  française  depuis  les  cinquante
dernières années, sont en voie d’une profonde remise en question. On pourrait s’en réjouir,
étant donné que l’articulation du DSM et des méthodes  cognitivo-comportementales est
étroite et que les conséquences politiques de ces méthodes, dans la psychiatrie et dans les
institutions en particulier, ont été et sont toujours très dommageables, d’autant plus qu’elles
visent à rayer la psychanalyse du champ de la santé mentale.

Mais ne nous réjouissons pas trop vite : les nouvelles recherches sont pires. Le RDoC a
été lancé par l’Institut de la santé mentale américain (NIMH). Il n’y est plus du tout question
de clinique psychiatrique, mais de la physiologie et de la physiopathologie du cerveau. Le
CNRS s’y  intéresse  de  près.  « Le  temps  est  venu pour  la  psychiatrie  d’abandonner  ces
catégories cliniques consensuelles [DSM] qui s’avèrent sans validité naturelle pour adopter
une démarche  translationnelle ».  La médecine translationnelle, qui a pris naissance dans les
années 1960, vise à faire le pont entre les découvertes théoriques et la production effective de
médicaments. 

Ces découvertes scientifiques ne visent plus les lésions cérébrales, mais les troubles dans
l’implémentation des fonctions par les circuits neuronaux. L’implémentation est la mise en
place sur un ordinateur d’un système d’exploitation ou d’un logiciel. On cherche dans le
cerveau le défaut logiciel, avec pour intention majeure de déconstruire les entités massives
des nosographies catégorielles.
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Lacan, 1950

J’ai  trouvé enseignant  d’aller  relire,  après ces  deux articles  préparatoires  au Congrès  de
psychiatrie  de  2020,  l’intervention  du  docteur  Lacan  au  premier  Congrès  mondial  de
psychiatrie (1) en 1950. Ce saut de soixante-dix années dans des circonstances analogues m’a
enchanté.

Lacan  est  intervenu  dans  la  6e section  de  ce  congrès,  intitulée  « Psychothérapie,
psychanalyse »,  après  Franz  Alexander,  Anna  Freud,  Melanie  Klein  et  Raymond  de
Saussure. Ce premier congrès de psychiatrie eut un grand retentissement : plus de 2 000
médecins, représentant près de 50 nations, y participèrent. L’intransigeance théorique et
éthique  de  Lacan  à  l’égard  de  collègues  qui  sont  intervenus  avant  lui,  R.  de  Saussure,
Thomas de Quincey, Maurice Piaget et F. Alexander, est admirable.

C’est d’ailleurs plus la psychanalyse de son temps que la psychiatrie qu’il s’emploie à
critiquer dans son exposé, sauf  à la toute fin. Il met en avant d’emblée ses thèses, dont on se
rend compte, une fois de plus, qu’elles correspondent déjà à ce qu’il dira trois ou quatre ans
plus tard dans son Séminaire : la primarité du signifiant sur l’imaginaire, l’aliénation du sujet
au langage  et  la  puissance d’illusion de l’ego,  ce  qui  était  en  totale  opposition avec  ses
collègues  du  congrès.  Déjà  en  1950,  Lacan  met  au  premier  plan  le  langage  et  les
significations incluses dans le langage, l’imaginaire en dépendant.

Il évoque Claude Levi-Strauss, Jakobson, Ferdinand de Saussure pour s’orienter sur la
linguistique, sur la notion de phonème, afin de démontrer que le langage est une structure et
que l’enfant use, dès le début de son apprentissage et quelle que soit la société dans laquelle il
vit,  des  formes syntaxiques  du langage,  des  règles  grammaticales  du langage – thèse  ici
opposée au préverbal.

De la vérité

Lacan, dans cette conférence, prône la dimension de la vérité  ; pas de psychanalyse sans
recherche de vérité, à condition de ne pas confondre réalité et vérité, et de faire de la vérité
l’émergence d’un mouvement du discours.  La vérité  est  issue de la parole prise  dans la
structure du langage.

Je cite une phrase remarquable de ce texte sur la vérité : « La vérité qui fera son salut
[celui du sujet dans la psychanalyse], il n’est pas en votre pouvoir de la lui donner, car elle
n’est nulle part, ni dans sa profondeur, ni dans quelque besace, ni devant lui, ni devant vous.
Elle est,  quand il la réalise, et si vous êtes là pour lui répondre quand elle arrive, vous ne
pouvez la forcer en prenant la parole à sa place. » Notons que « quand il la réalise » préfigure
l’inconscient de 1964, l’inconscient non né.

Lacan répond là avec une grande force aux tenants de l’ ego psychology. L’ego y est défini
par Lacan comme « une puissance d’illusion, voire de mensonge ». Il descend en flèche F.
Alexander  sur  sa  théorie  dominante  du  moi :  il  « méconnaît  l’esprit  même  de  la
thérapeutique freudienne ».
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La menace mécaniste

À la fin de son exposé, Lacan, remerciant Anna Freud, fait part du sentiment de menace qui
pèse sur la psychanalyse. L’esprit de Freud est menacé, «  certains en Amérique même le
tiennent  comme  nous  pour  menacé ».  Il  donne  un  élément  de  cette  menace  dans  le
paragraphe précédent et c’est très remarquable de lire cela aujourd’hui. Il critique la notion
de feedback, très en vogue aux États-Unis, qui était issue des théories de la communication. Le
feedback est  la  théorie  entière  de la  commande et  de  la  communication,  aussi  bien  chez
l’animal que dans la machine. On voit bien combien Lacan est branché sur le savoir de son
temps,  car  c’est  en  1948,  deux  ans  avant  ce  congrès,  que  Norbert  Wiener  définit  la
cybernétique (naissance de l’informatique) comme une science qui étudie exclusivement les
communications et leurs régulations dans les systèmes naturels et artificiels. Je cite ce propos
époustouflant de Lacan en 1950 : « les animaux mécaniques qu’on est en train de monter un
peu partout sur le ressort du  feedback […] ne manqueront pas de manifester d’ici peu une
neuve envie de faire l’amour ».

Tout est déjà dit là par Lacan, de ce meurtre du désir dont la science nous afflige et
dans lequel elle nous fait plonger. La psychiatrie est aux premières loges de cette calamité
contre laquelle « les animaux mécaniques » devraient plus que jamais résister.

1. Lacan J., « Intervention au Ier Congrès mondial de psychiatrie »,  Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 127-130.
(D’abord publié dans les Actes du Congrès, vol. 5, Évolutions et tendances actuelles de la psychanalyse, Paris, Hermann &
Cie, 1952, p. 103-108).
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Ruine de la psychiatrie : 
Lorsque les protocoles de groupe dirigent les soins

par Caroline Doucet

La clinique psychiatrique est un art basé sur la parole, non une technique standardisée. Elle
demande, face à la complexité humaine, rigueur médicale et souci du patient. 

La confusion peut-être la conséquence de certains médicaments, dont les psychotropes,
traitements les plus usités en psychiatrie. Ce diagnostic de syndrome confusionnel iatrogène
relève quasi de l’évidence. La iatrogénie médicamenteuse constitue le b.a.ba de la pratique
médicale, au point que qu’un non-médecin légèrement attentif  aux changements induits par
la  prise  médicamenteuse  d’un  proche  peut  en  repérer  les  effets  indésirables.  Ces  effets
peuvent aller d’une simple fatigue à des accidents plus graves voire mortels, ils sont très bien
connus et ont fait l’objet d’une prévention qui repose sur les recommandations de la Haute
autorité de santé et de l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de
santé  ainsi  que  sur  des  outils  tels  que  la  liste  des  médicaments  inappropriés  pour  les
personnes âgées, les critères de repérage des patients à risque, etc. 

Comment  un  service  de  soin  psychiatrique  en  vient-il  à  autoriser  une  sortie
d’hospitalisation d’un patient en état de confusion iatrogène  ? Que reste-t-il de la psychiatrie
lorsqu’elle n’est plus en mesure d’un diagnostic repérable à vue d’œil et à portée d’oreille  ? 

Un cas parlant et la victoire des protocoles 

Le cas suivant, issu de notre expérience, donne une indication sur l’égarement qui sévit. 

Le patient entre volontairement dans ce service pour une angoisse rebelle et un état
dépressif  qui  l’entrainent  dans  des  pratiques  addictives  dont  il  veut  se  défaire.  Dès  son
entrée, une cure de sommeil est imposée, protocole appliqué « à tous les entrants car les
patients arrivent avec un déficit de sommeil », indique une infirmière. Tel n’est pourtant pas
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le cas de ce patient, sans trouble du sommeil au moment de son hospitalisation. Les premiers
effets de cette cure se feront rapidement sentir : le patient devient confus, une première perte
des repères temporels  apparaît et  un arrêt du lien téléphonique à ses proches. Au fil de
l’hospitalisation, le patient passe de plus en plus de temps à dormir, commence à présenter
des difficultés d’élocution et de concentration ; une hypotension est constatée. 

La famille, limitée dans ses visites du fait des protocoles Covid et de l’éloignement du
lieu  d’hospitalisation,  alerte  durant  des  semaines  sans  succès  l’équipe  infirmière  sur
l’altération de l’état  du patient  et  met  en garde contre  un éventuel  surdosage.  Il  lui  est
impossible de rencontrer le psychiatre référent car, dans cette clinique, «  on soigne le patient
pas sa famille » – c’est la réponse faite à un proche qui tente de se faire entendre. Le patient
se plaint de fatigue, de perdre la tête, il chute, a des gestes désordonnés, n’arrive plus à parler,
est incohérent, ne sait plus se servir de son ordinateur, lui qui en maîtrisait parfaitement
l’usage. 

Après plusieurs semaines d’hospitalisation, le patient obtient une sortie thérapeutique
de vingt-quatre heures et, à son retour à la clinique, il fait l’objet de sept jours d’isolement.
« Protocole  Covid ! »,  précise  l’infirmière.  « Cela  ne  se  fait  plus  (nous  sommes  au  mois
d’août!), c’est contre-productif », s’insurge une proche. Quand celui-ci fait remarquer que les
protocoles  sont  ceux que  l’on  se  donne,  l’infirmière  proclame :  « Ce sont  les  protocoles
établis par notre Groupe. » Voilà le lièvre débusqué ! 

Ils ne savent plus ce qu’ils font

« Le Groupe »,  cette  entité  aux contours  flous,  a  insidieusement  imprégné les  pratiques
psychiatriques devenues ininterrogeables et inintelligibles pour les soignants eux-mêmes, car
avec le Groupe, tout est prévu d’avance. Le Groupe fait le nécessaire. Pour qu’il n’y ait plus
de questions. 

Plusieurs  groupes gèrent  de  très  nombreuses  cliniques  psychiatriques  privées.  La
logique  d’expansion  amène  chacun  de  ces  groupes  cotés  en  bourse  à  la  possession  de
dizaines, voire de centaines d’établissements (1).  Citons à titre d’information  Orpea, mais
aussi  Inicea,  Sinoué,  Clinipsy,  etc.  Le  premier se  présente  ainsi  sur  sont  site :  « acteur
mondial de référence présent dans 22 pays. Partout, il développe des prises en charge pour
des personnes fragilisées, à travers un réseau de plus de 1100 établissements médicalisés […].
Le Groupe propose une offre globale de services et de soins adaptés qui se complète par la
qualité des infrastructures et par l’extrême professionnalisme de ses 65 500 collaborateurs.
Chaque jour, ce sont eux qui entretiennent les liens essentiels à la dignité, au bien vieillir et
au  bien  guérir  des  plus  de  300  000  résidents  et  patients  accueillis  chaque  année  ».  A
l’horizon du groupe, il semble que rien ne manquera pour la prise en charge des patients. A
quoi tient cet  « extrême professionnalisme » ? A des grilles  codifiées  censées organiser et
gérer les soins psychiques dans tout le Groupe. Tous les patients entrent dans ces grilles et
leurs  sont  appliquées  les  mesures  protocolaires  correspondant  au code de leur  catégorie
préétablie  selon  ce  schéma  organisateur.  Le  professionnalisme  rassure…  jusqu’à  quel
extrême ?
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Les  protocoles  de  groupe  prennent  dangereusement  le  pas  sur  la  fonction
thérapeutique, si bien que la pratique soignante est dévoyée, détournée de ses fondements.
Les  patients  ne sont  plus  entendus,  y  compris  dans  ce  qu’ils  ont  à  dire  des  traitements
médicamenteux.  Dès  lors, des  pratiques  délétères  –  traitements  médicamenteux  non
maîtrisés, confinement et enfermement abusifs, pratiques soignantes standardisées et ineptes
–  s’ajoutent  à  la  souffrance  de  l’hospitalisation.  Il  est  fréquent,  par  exemple,  que  des
cliniques renvoient chez eux les patients au bout des trois mois de prise en charge par les
mutuelles, et ce quel que soit l’état du patient à ce moment-là. Il est notable aussi qu’elles se
soient  spécalisées  dans  les  pathologies  où  le  soin  est  plus  facilement  programmable
(addiction, troubles alimentaires, burn out, etc.), laissant à la psychiatrie publique les patients
trop agités, sans domiciles fixes (2). 

Le patient évoqué plus haut a quitté le service sur avis médical motivé par sa reprise de
travail, en état de confusion cognitive, motrice, psychique, sans aucun rendez-vous de suivi ni
prise en compte de son mode de vie à domicile. De retour chez lui, il a fait sept chutes dans
la même journée. Il présentait les signes graves d’une souffrance médicamenteuse iatrogène.

Et demain ?

La gestion managériale protocolisée des soins a balayé toutes les références à la psychiatrie
classique, celle des grands noms mais aussi des modèles psychopathologiques qui ont marqué
son histoire et son évolution. De l’asile au secteur, de l’enfermement à la clinique ouverte sur
la ville, de l’aliénation à la maladie mentale, de la clôture de l’institution à la psychothérapie
institutionnelle, de la clinique du signe à celle du sujet, depuis le XIX e siècle, la clinique
psychiatrique  n’avait  cessé  de  penser  son  acte.  N’y  était  pas  pour  rien  la  clinique
psychanalytique ou tout au moins « la veine humaniste » (3) qui l’orientait. Ces dernières
années  ont  vu l’abandon de « l’analyse  psychopathologique complexe de la  situation du
patient, forcément lente et plurifactorielle » (4), celle qui s’instruit de la conversation clinique
avec le patient. Or il est à craindre qu’il ne s’agisse pas là d’une nouvelle crise caractéristique
des  débats  qui  ont  jalonnés  l’histoire  de  la  psychiatrie,  mais  de  l’instauration  d’une
néopsychiatrie durable, nettoyée de toute référence au psychisme et à ses nuances. 
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La psychiatrie est  à « un tournant de son histoire » (5).  Non seulement la  clinique
psychiatrique,  dans  un certain  nombre  de  lieux  a  renoncé  à  s’occuper  de  la  souffrance
psychique en faisant l’économie de la subjectivité du patient et de la relation thérapeutique
qu’elle nécessite, mais elle s’est aussi éloignée de la clinique du signe sur laquelle est fondée le
diagnostic en médecine, jusqu’à confondre symptôme médical et symptôme psychiatrique. 

Pourtant, l’institution psychiatrique est une nécessité clinique et sociale. C’est un «  lieu
ultime qui fait bord, lien encore quand les autres liens ne tiennent plus  » (6). Dans ces murs,
une  autre  pratique  clinique  (7)  est  possible,  qui  propose  au  patient  l’hospitalité  de  la
conversation, sans  protocoles  préétablis  – la plupart  de ceux mis en place au nom d’un
« extrême professionnalisme » ne relèvent d’aucune logique clinique. Dans cette optique,
« un  usage  raisonné »  du  médicament  peut  s’avérer  nécessaire  pour  calmer  l’angoisse,
réduire l’agitation ou certains phénomènes cliniques envahissants le sujet, de façon à ouvrir
à une pratique de parole. Cette pratique prend en considération que la fragilité humaine
provient de ce que le lien à l’Autre est précaire, que la souffrance altère le lien, qu’il est à
soutenir et à encourager. 

Au  sortir  de  son  hospitalisation,  le  patient,  dont  les  symptômes  de  souffrance
médicamenteuse iatrogène avaient été ignorés, a été immédiatement repris en soin par son
psychiatre de ville – qui avait initialement soutenu la demande d’hospitalisation du patient.
La  modification  des  prescriptions  médicamenteuses  lui  a  permis  de  recouvrer
progressivement ses repères, ses capacités intellectuelles, cognitives et somatiques. C’est avec
ce  psychiatre,  psychanalyste,  qu’il  poursuivra  l’élucidation  de  ses  angoisses  inhérentes,
comme le disait Artaud, au  partant, à l’être humain irrémédiablement séparé, « arraché à
l’immédiateté animale de l’expérience » (8). 

La psychiatrie est donc de toujours, mais laquelle ? 
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