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Après-coup des Journées 50 de l’École de la Cause freudienne
À notre grande surprise !

par Hélène Bonnaud

Les 50es journées de l’École de la Cause freudienne se sont tenues le week-end des 14 et 15
novembre 2020.  Alors  que nous sommes  privés  de la  rencontre sociale  qui  fonde notre
présence à l’autre, ce fut une expérience nouvelle. 

Enthousiasme et  énergie  y  étaient  manifestes,  portés  par  le  désir  du Directoire  de
l’École et de son Président, Laurent Dupont. Les Journées s’inscrivent comme un rendez-
vous annuel attendu, qui concentre d’intenses efforts de travail, de lectures, de discussions,
d’élaborations, sur notre thème d’études. La  bibliographie engagée, la grande diversité de
textes  qui  parviennent  aux  organisateurs,  leur  diffusion  invitent  chacun  au  travail  et
nombreux sont ceux qui s’impliquent dans leur préparation. Les Journées sont le résultat de
cette volonté de les faire vivre, exister, urgence en acte propre à faire, de «  son expérience
même », réponse à devenir responsable de l’École. 

Comment attraper les signifiants nouveaux de cette expérience ?

Corps sans décor
Le décor habituel était totalement effacé, il n’y avait ni scènes, ni plantes, ni lumières sur les
visages, ni mouvements d’aller et venues dans les allées et les tribunes. Il n’y avait pas non
plus la présence opaque du public dans la salle. C’est pourtant celle-ci qui donne à ceux qui
exposent le sentiment qu’ils sont là pour être entendus, et transmettre un cas clinique ou un
texte d’orientation.

Il n’y avait pas l’épaisseur de la présence des corps, ni la joie de reconnaître certains
avec lesquels on entretient des amitiés, des liens de travail, des retrouvailles aux déjeuners
autour du Palais des Congrès. Il n’y avait pas la librairie où l’on vient découvrir les dernières
parutions, ni la buvette pour prendre un café et parler de la dernière soirée des Analystes de
l’École (AE)... 

Après-coup des Journées 50 de l’École de la Cause freudienne
À notre grande surprise !

par Hélène Bonnaud

Les 50es journées de l’École de la Cause freudienne se sont tenues le week-end des 14 et 15
novembre 2020.  Alors  que nous sommes  privés  de la  rencontre sociale  qui  fonde notre
présence à l’autre, ce fut une expérience nouvelle. 

Enthousiasme et  énergie  y  étaient  manifestes,  portés  par  le  désir  du Directoire  de
l’École et de son Président, Laurent Dupont. Les Journées s’inscrivent comme un rendez-
vous annuel attendu, qui concentre d’intenses efforts de travail, de lectures, de discussions,
d’élaborations, sur notre thème d’études. La  bibliographie engagée, la grande diversité de
textes  qui  parviennent  aux  organisateurs,  leur  diffusion  invitent  chacun  au  travail  et
nombreux sont ceux qui s’impliquent dans leur préparation. Les Journées sont le résultat de
cette volonté de les faire vivre, exister, urgence en acte propre à faire, de «  son expérience
même », réponse à devenir responsable de l’École. 

Comment attraper les signifiants nouveaux de cette expérience ?

Corps sans décor
Le décor habituel était totalement effacé, il n’y avait ni scènes, ni plantes, ni lumières sur les
visages, ni mouvements d’aller et venues dans les allées et les tribunes. Il n’y avait pas non
plus la présence opaque du public dans la salle. C’est pourtant celle-ci qui donne à ceux qui
exposent le sentiment qu’ils sont là pour être entendus, et transmettre un cas clinique ou un
texte d’orientation.

Il n’y avait pas l’épaisseur de la présence des corps, ni la joie de reconnaître certains
avec lesquels on entretient des amitiés, des liens de travail, des retrouvailles aux déjeuners
autour du Palais des Congrès. Il n’y avait pas la librairie où l’on vient découvrir les dernières
parutions, ni la buvette pour prendre un café et parler de la dernière soirée des Analystes de
l’École (AE)... 



Il n’y avait pas ce sentiment d’être là, de participer à cette vibration contagieuse des
corps pressés, habités par leur désir d’analyse, parfois anxieux de présenter leur contribution
et qui font signe de cette excitation propre à l’événement qui tiendra lieu d’expérience sous
transfert. Le bruissement d’une activité permanente, d’un souffle ininterrompu se parle dans
les couloirs, projets, demandes, rendez-vous, ça se passe à ce moment-là. La psychanalyse
traverse chacun, plus ou moins engagé, plus ou moins capté ou averti, selon son fantasme. 

L’écran fait-il écran ? 

Pour  ces  Journées  50,  chacun  devait  être  branché  sur  Zoom,  seul  devant  son  écran
d’ordinateur. Par la magie de l’internet, il y avait une possible grande réunion de travail où
chacun était attendu à sa place – que ce soit en tant qu’intervenant, président de table,
organisateur ou participant inscrit. Une possible rencontre ?

Au long de ces deux jours, les écrans ont vu défiler à un rythme soutenu les différentes
tables. Pour la journée dédiée à la discussion de cas, 10 salles  simultanées dont les thèmes
répercutaient les points vifs de celui des Journées, « attentat sexuel ». Les cas cliniques ont
donné lieu à des discussions passionnantes, car le réel de l’attentat sexuel redonnait à la
formule de Freud son éclatante modernité. 

En plénière, nouvelle plongée dans la clinique, celle qu’on aime parce qu’elle s’énonce
clairement,  s’articule  avec  les  concepts  de  la  psychanalyse  lacanienne,  donne  lieu  à
discussion, c’est-à-dire à une rencontre. Il y eut aussi les boussoles de nos collègues qui ont su
faire passer en quoi la valeur traumatique de l’attentat sexuel n’est pas mesurable. Aucun
mot ne vient le signifier - ni souvenir qui, lui, s’écrit avec des signifiants, ni image qui ferait
passer l’effraction à une représentation. L’attentat reste à la fois perdu et cependant actif. Les
effets d’un trauma sexuel se manifestent dans l’après-coup et n’ont d’autres solutions que de
faire symptôme. Alors, quand en analyse l’affect se connecte à ce qui en aura fait inscription,
trace, cet attentat sexuel pourra être parlé et devenir un événement hystorisé. 

Nous avons eu aussi la joie d’entendre les témoignages des AE. Les nouveaux AE ont
accepté de faire leur premier témoignage par Zoom et transmis l’os de leur cure, chacun
assumant son je d’énonciation, avec la finesse qui donne du poids au bien-dire. L’énonciation
de chacun, surtout, cherche à cerner là où la vérité s’est détachée de l’amour du savoir, et a
rencontré  les  abus  de  la  vérité  menteuse.  Alors  apparaît  le  réel  auquel  il  aura  fallu  que
l’analysant s’affronte, et de ce point de vue, aucun témoignage ne ressemble à un autre. Le
réel du sinthome est toujours de l’Un.

Cette rencontre a bien eu lieu. À ma grande surprise, il y a eu rencontre des corps en
tant qu’ils sont, comme Lacan l’écrit, des corps parlants. L’écran n’y a pas fait objection. 

Une présence parlante 

De fait, c’est la voix qui porte l’énonciation de chacun, sa voix unique, traversant les écrans
qui ne sont finalement que des images trouées par la voix, celle qui force à reconnaître qu’un
« dire est de l’ordre d’un événement » (1). Et c’est un dire porté par l’énonciation de certains
qui a eu des effets de corps pour beaucoup d’entre nous. 
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L’acte  prenait  forme d’une  présence  parlante.  Celle-ci  se  soutenait  grâce  aux  petits
carrés où apparaissaient les visages connus de ceux qui intervenaient dans chaque salle, de
ceux  qui  participaient  à  la  plénière.  Leur  présence  encadrée  et  multiple  avait  un  côté
rassurant. Il y avait une adresse. Nous étions cette adresse.

Certes,  les  signifiants  de  cette  expérience  se  déplacent  dans  la  sphère  de  la
communication informatisée.  Zoom, par exemple, n’est autre que notre nouveau mode de
rencontre.  Mais  nous  étions  bien  dans  les  50es journées  d’études,  nous  étions  ensemble,
presqu’à nos corps défendants, comme dans l’air du temps qui nous sépare et nous donne,
grâce à l’outil Zoom, un espace pour s’entretenir de l’acte analytique. Ensemble séparément.

Si les corps sont prisonniers des murs, le désir, lui, s’entend bien au-delà , sans doute,
parce qu’il surclasse l’image, qu’il la traverse et vient toucher l’oreille. La voix est sa portée.
Elle incarne l’objet qui transmet la parole et le langage. Elle est première dans ce qui fonde
le sujet  - la voix s’entend avant même la naissance, elle est accroche à la vie et au désir.
Zoom la transfère dans notre sphère intime, car, dans la solitude connectée, il  y a cette
proximité de ce qui s’entend « derrière ce qui se dit » (2). 

La voix de Lacan

Nous  n’avons  que  de  rares  films  de  Lacan.  Mais  nous  avons  accès  à  de  nombreux
enregistrements de sa voix. Nous sommes portés par la ponctuation de sa parole, par la
mélodie de son phrasé, par le rythme ralenti puis saccadé de son élocution, par ses soupirs et
ses silences, suspendus que nous sommes à son dire. Eh bien, pendant ces journées, j’ai
pensé que nous étions là, bien présents, à sa suite.

1. Lacan J., Le Séminaire, livre XXI, « Les non dupes errent », leçon du 18 décembre 1973, inédit.
2. Lacan J., « L’étourdit », Écrits, Paris, Seuil, 1966, p. 449.
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L’écriture, le seul truc réel

(In)actualité brûlante, la chronique de Nathalie Georges-Lambrichs

Sur Suivant l’azur de Nathalie Léger.

« L’écriture, le seul truc réel. » On aurait pu trouver cette phrase lapidaire n’importe où, sur
un mur, sur un cahier abandonné. Une virgule y tient lieu de copule, négligeant le verbe
adéquat, ou plutôt tordant le cou à l’illusion qu’il en existerait un. Une virgule a ce pouvoir
de chasser d’un trait la tentation de l’être, du paraître ou du demeurer. Elle a fait butée pour
moi, soudain, à la page 31 de ce livre (1) qui en compte 72, et je n’ai pas été surprise de lire
« l’âme » peu après (p. 32), qu’elle s’impose comme le mot qui vaut pour dire l’impensable
séparation  du  vivant  d’avec  son  corps,  et  rappelle  le  rythme  auquel  bat  le  cœur  de
l’endeuillée,  à  la  pulsation  duquel  soudain  l’espace  se  réduit.  Seul  le  battement  fraye
pourtant coup après coup la voie à une dimension possible. La litanie du chagrin, basse
continue, accompagne la cruauté du jadis inexorable. Comment la repousser, faire place à
une autre ligne mélodique, celle qui en est traversée ne le sait pas, et c’est dans ce non-savoir
que l’écriture, « le seul truc réel », puise et épuise ses recours.

Des âmes
L’auteure  nous  rend sensible  la  tension de  l’âme orpheline,  aux prises  avec l’empreinte
sonore de sa sœur perdue, pour trouver la tonalité juste ; soumise à l’exercice qui opère la
transmutation  du  silence  en  formules,  en  lignes,  en  blocs,  en  pages  et  passages  rangés,
plongée dans l’espace factice du livre se rétractant et se dilatant, elle conçoit l’espace d’une
scène et y déploie une forme présentable, destinée à envelopper le perdu pour le perdre à
nouveau. Consentant à se faire l’agent de cette transmutation, elle y invite les compagnons
qui lui sont chers pour mieux, par leur truchement, nous faire saisir par ces détours le reflet
de la vie encore et de l’amour subsumé en un « tu es le temps ». 
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Sévère, le deuil ne guérit rien ni quiconque, de rien. Il arrive à qui se refuse à se
séparer de la durée imprévisible de sa vie, d’assembler des bribes de cette chose que l’on
appelle savoir ou savoir-faire, seuls capables de s’insinuer entre l’être singulier et sa stupide
existence, et de les installer au lieu de l’impartageable douleur. Sans doute la perte peut-elle
s’entendre d’un vivant, d’une illusion, d’un rêve ou d’un bonheur, mais rien qui se compare
au corps de l’aimé dont l’éclat ternit soudain comme un caillou abandonné par la vague,
abandonnée elle-même par le relief  qui la portait, abandonné lui aussi au fond d’un gouffre
sans fond. Rien n’est plus réel que la mort, et si l’écriture qu’elle sécrète ne l’est pas moins,
c’est  du  fait  qu’elle  est  contaminée  et  contagieuse,  soumise  et  cabrée,  élégante  et
indomptable. Elle peut assembler des forces capables de renverser une chose vécue en son
contraire qu’il n’y a pas. Elle parvient à la poursuivre, à la forcer, à l’enfermer, pas sans
préserver la certitude qu’il n’y a pas de clôture ; elle la déforme, mais il n’y a pas de contour
stable possible ; chaque mot, une perle, une perte et un trou, chaque mot, le trou lui-même,
sur le fil qu’il fait exister le temps de lire et d’effacer l’ombre qui le porte. 

Des mots
Reste qu’au mot « mort » demeure sa portée radicale.  D’être  écrit,  prononcé,  il  se vide
instantanément de tout ce qu’il promettait de faire revivre, par la puissance de l’évocation de
celui que sa peur et sa chaleur ont déserté, marquant qu’il ne vaut que dans la retenue et le
retrait, le silence exigeant pour honorer le rendez-vous ultime avec la perte elle-même. Et le
savoir augmente, de ce qu’est l’écriture : la matière d’une déposition (p. 46) où dire c’est
décrire et faire que rien d’autre ne soit que ce qui a trouvé à se formuler, soudain ou au
terme de pesées innombrables, ainsi. Pas autrement. Si bien que l’étrangeté de la formule est
nue, et son audace, de s’imposer ainsi, au lieu de la perte, au bord de la tombe, dans le bleu
de ce ciel quatre fois, et cette fois de plus, entonné  : l’azur. Et c’est alors la mémoire qui
revient, sous la forme de la citation, la parole de celui qui, vivant, s’adressait aux vivants
venus l’accompagner dans le deuil qui le frappait lui  : « À qui parle l’endeuillé sinon aux
vivants quand il  ne voudrait s’adresser qu’au mort ?  Il  parle au mort qui est  en chaque
vivant, il s’adresse à ce qui est insupportable en soi, et dont nous tirons la vie même » (p. 49).

L’écriture,  elle,  s’ordonne  à  sa  matière.  Elle  conjugue  le  souffle  à  la  pierre,
l’irréductiblement autre à la parenté discrète, le silence de la mort et l’amour en son jardin
secret. La porte de Kafka destinée à être fracassée, chacun l’aura façonnée, se sera accroché
à ses gonds, dans le paysage que sa vie lui octroie, lui renvoie, lui prodigue, lui soustrait.
L’évidence (p. 53) est un des noms de ce qui cause l’écriture, ce réel dont la page 32 supporte
les  éclats  et  les  bris.  Elle  permet  que  s’étoffe  et  se  fortifie,  par  vocation,  raccroc  et
persévérance,  la  rencontre  de  la  galaxie  « littérature »  (p.  54).  Ainsi,  Natacha  Michel,
Autobiographie. Approche de l'ombre, déploration à quatre voix, théâtre. 

Après que pas un mot n’a été corrélé au moment fatidique, les mots, ces montures se
font dociles aux pérégrinations comme aux vagabondages hasardeux de l’âme, elle encore,
impondérable faufilée entre les us et les coutumes des espaces et des temps rendus présents
par la force des inventions qui cristallisent en elle.

Il  me semble  que  toujours  Nathalie  Léger  compose :  Les  Vies  silencieuses  de  Samuel
Beckett,  L’exposition, des sonates dédiées aux points, aux prises de vue et de sons qui en sont
solidaires.  Puis  Supplément  à  la  vie  de  Barbara  Loden et  La  Robe  blanche,  des  œuvres
polyphoniques. Et voici qu’une chose leur est commune : le lamento. Assourdi jusqu’alors, il
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a jailli des mots Suivant l’azur, mots qui ont, qui auront toujours manqué à l’appel, comme si
une programmation en avait  imposé l’absence à laquelle toujours  l’écriture, entre autres
pratiques, nous rompt, pour nous apprendre à nous déprendre et nous arrimer au mi-dire de
l’amour destiné à nous survivre : quel qu’il ait été, Nathalie Léger nous permet, pour la part
résolue qu’elle y prend, de l’écouter s’écrire, «  parfaitement accompli et sans achèvement
possible » (p. 70), et de résonner.

L’écriture  s’y  est  affirmée,  affermie,  pour  ce  qu’elle  est :  une  voie  obscure  pour
rejoindre  ce  qu’on  savait  de  toujours,  sans  vouloir  y  consentir  –  en  ce  point  croisant
l’expérience d’une psychanalyse.

L’inexorable en est-il le nom, un nom ? Il aurait, au fil de l’écriture, changé de place,
il cessera de boucher l’horizon. Sur quoi ouvre-t-il alors pour celle qui a tenu la plume, barre
de cette traversée ? Elle aura aiguisé ma question quant à ce qui fait cette écriture si littorale,
littéraire encore, et l’aura conjuguée à la lumineuse contribution de Jean-Loup Rivière au
n° 9 du  Diable probablement. Pourquoi Lacan : « parce qu’il est hospitalier » à vous, qui « êtes
simplement quelqu’un qui travaille », et qu’il vous pousse et vous « incite incessamment ». 

Il n’est pas écrit que Lacan a permis à Nathalie Léger de produire ce dur travail du
deuil d’amour dont Pascal Quignard nous dit dans  Vie secrète qu’il est « un don sans pitié
parce  que  rien  ne  console  de  sa  perte ».  Pourtant,  que  l’amour  soit  ici  perdu,  et  aussi
retrouvé, fait résonner sa constance, d’avoir été tramé, au fil des jours heureux, de la couleur
dont il n’y a pas de nom et tissé de « la plus intense des douleurs ». 

1. Léger N., Suivant l’azur, Paris, P.O.L., 2020.
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