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De l’énigme judiciaire
Que peut-on encore attendre de la clinique ?

par Francesca Biagi-Chai

À propos du procès de Jonathann Daval.

Depuis les « trains Landru » qui conduisaient le tout Paris au procès de ce criminel célèbre
faisant  la  une de tous  les  journaux, rien n’a  vraiment  changé,  et  pourtant  le  procès  de
Jonathan  Daval,  accusé  de  meurtre  sur  la  personne  de  sa  conjointe,  Alexia  Fouillot,  a
marqué l’entrée dans une ère nouvelle en matière de procès d’assises. C’est la première fois
qu’un procès est entièrement couvert par les médias avec autant de détails et d’intervenants.
On a pu suivre son déroulement pratiquement en temps réel, au fil de nombreux reportages
et commentaires, et encore d’un documentaire soigné et d’une série télévisée (1). 

Les expertises psychiatriques et psychologiques dans les tribunaux se font désormais
moins entendre que les récits des familles, comme si, de la psychiatrie, il n’y avait plus rien à
attendre. Les experts sont toujours physiquement présents, mais une part minime leur est
allouée, leur voix reste peu entendue, contrairement à celle des grands noms qui ont jalonné
l’histoire des annales médico-judiciaires. Les médias ont pris leur place, et ce sont eux qui
accompagnent les familles dans leur désir de vérité, par des investigations qui prétendent
sonder l’âme humaine ou plus exactement lui donner écho dans l’opinion publique, érigée
dès lors en tribunal. Il y a matière à tirer la sonnette d’alarme, tant du côté judiciaire –
possible impact sur les jurés – que sur le plan psychiatrique.

Le moment est venu de retrouver la clinique dans sa finesse, dans ses conclusions, dans
les  prévisions  que la logique du passage à l’acte  autorise –  et  qui ne doivent rien à un
quelconque  profilage  de  série  télévisée.  Notons  que  la  famille  d’Alexia  Fouillot  a  été
remarquable  en  tout  point,  ce  qui  a  permis  que  le  procès  garde  une  certaine  tenue.
Néanmoins, ce procès médiatisé fait jurisprudence sur le plan judiciaire, l’influence possible
des médias sur les jurés ouvrant la porte à une justice de l’opinion.
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Indifférence de structure 
Le désir de savoir – l’une des formes du désir – est inextinguible. L’inimaginable fascine,
saisit, mais interroge aussi ce qu’il en est de l’humain lorsque les limites de la parole sont
franchies, et surtout lorsqu’elles le sont contre toute vraisemblance.

Landru, bon père de famille, présentant bien sous tous rapports, sans histoire infantile
dramatique, enfant sage et de bonne famille, s’est révélé être le premier «  tueur en série » de
l’histoire du crime en France. Les experts concluaient : « En dehors de ses crimes, il est en
tout point normal ». Lui-même se comportait en parfait innocent. Il ouvrait la voie aux plus
grands  paradoxes.  Comparaison  n’est  pas  raison,  particulièrement  pas  pour  les
psychanalystes, mais la sidération sociale qu’a produite l’affaire Daval est du même ordre.
Pour la famille et les amis de J. Duval, cet homme avec lequel ils avaient partagé leur vie est
devenu soudainement inconnu, étranger. Sa folie n’est pas immédiatement perceptible, ni
immanente  à  l’acte,  et  personne  ne  parvient  à  en  rendre  compte.  La  «  névrose
obsessionnelle »  est  parfois  évoquée,  mais  difficile  à  considérer,  chez un homme qui n’a
jamais pu exprimer un doute, une inquiétude, ni manifester une position subjective, et que
l’après-coup de son acte laisse inentamé. « La personnalité pathologique », autre diagnostic,
qui pourrait en douter ?

Le  passage  à  l’acte  implique  qu’un  sujet  soit  modifié  par  ce  franchissement  du
signifiant.  J. Daval  est-il  devenu  autre  à  lui-même ?  Ou  bien  s’est-il  avancé  dans
l’indifférence de son futur ? Une indifférence de structure ?

Après le passage à l’acte, l’enchaînement métonymique poursuit son cours  : l’attitude
de normalité du mari éploré accompagnant sa belle-famille, vivant auprès d’eux dans une
consolation mutuelle sans que rien ne trahisse ce qu’il  avait fait, conduit l’énigme à son
comble. Plus encore, il avait traîné le corps jusque dans sa voiture, l’avait déposé en forêt et
brûlé sans plus d’égards ou de considération, comme si le corps se détachait de la personne,
comme si le corps ne gardait plus aucune présence de celle qui l’avait habité, dans une
dissociation qui frappe cette dernière d’une seconde mort, symbolique cette fois. 

Le mystère n’est pas l’énigme 
Si l’énigme plonge la société dans l’intranquillité, le savoir qui dévoile la vérité apaise, la
vérité et la raison qui l’accompagne soulagent. La question « Pourrions-nous tous commettre
un tel acte ? », qui affleure à chaque instant, déstabilise. Si la réponse est oui, elle déstabilise
encore davantage, mais il se trouve que la réponse n’est pas oui.

Le crime et ses entours ont des conditions qui sont inscrites dans une logique subjective
singulière. Celle-ci est à rattacher à la notion de réel telle que Lacan la conceptualise, à savoir
hors-sens qui surgit de l’impact des mots sur le corps, racine du symptôme ou délire du sujet
au cœur de son existence. Réel à intégrer, à l’occasion, comme relevant du mystère de la vie
qui pousse à la curiosité, ou de son énigme qui laisse perplexe. La psychanalyse élève ces
subtiles  distinctions  à la hauteur de la  clinique,  celle où se révèle la connexion entre le
signifiant  et  la  jouissance.  Dès  lors,  elle  peut  répondre  du fait  que  le  mystère  n’est  pas
l’énigme. Le mystère suppose l’objet qui le cause, c’est le fameux  secret que l’on cherche à
faire surgir  chez les  criminels.  L’énigme au contraire  laisse une béance à la place de la
cause : et pour autant  tout est là, visible et lisible, sur le même plan, mais paradoxalement
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impossible à concevoir comme tel. L’énigme fige ; elle laisse en attente de résolution et non
en attente de dévoilement. Derrière le voile, il n’y a rien. C’est ce que l’analyste peut éclairer
à partir du réel, qui n’est pas la réalité, dans son lien au symbolique et à l’imaginaire, il opère
une mise à plat, une déconstruction, une résolution de ce qui fait énigme.

Il  lui  revient  d’expliciter  ce  que  Lacan,  après  Freud,  a  isolé comme réel forclos  du
symbolique. Il lui revient de faire savoir que tout n’est pas manque, désir, pulsion, mais que la
perte  sèche du sentiment  de la  vie,  toute  autre qu’existentielle,  existe  aussi.  Un sujet,  à
l’occasion et  en  fonction des  rencontres,  a  pu habiller  ce  vide pour  le  meilleur  dans  le
sinthome, la sublimation, ou bien dans la vie lisse, simple et sans heurt. Parfois, à la suite de
conjonctures significatives pour lui, le tissu se déchire, la posture se rompt, et alors le pire
peut surgir dans le passage à l’acte.

C’est dire qu’à  partir d’entretiens orientés par la psychanalyse, soit « une biographie
orientée par le réel », on peut retrouver dans la logique du sujet la logique du passage à
l’acte. A propos du cas célèbre des sœurs Papin, Lacan, situant la dimension subjective au
sein  de  la  dimension  sociale  retenue  à  l’époque  comme  primordiale,  avait  démontré
comment, à  partir d’un moment significatif, les sœurs avaient nourri contre leur patronne
non pas un ressentiment d’ordre social, mais un délire paranoïaque. La situation, dit-il, était
« grosse » d’un passage à l’acte, c'est-à-dire prête à ce qu’il surgisse, il  n’y manquait que
l’étincelle, le déclic : ce fut le commutateur qui fit sauter le fer électrique. Où est passée cette
clinique aujourd’hui ? Nombreux sont les cas commentés par Lacan : Mme Lefebvre, les
sœurs Papin, pour ne citer que les plus connus, outre le cas Aimée qui forme la substance de
sa thèse de 1932. Depuis lors, plusieurs collègues ont développé des cas éclairant ce qui a
déclenché le geste meurtrier.

Ce que l’opinion appelle à cette place du savoir c’est l’abréaction, ce qui est recherché
c’est la vérité ultime, l’aveu réel dans l’aveu formel. On cherche, on espère que le meurtrier
craque et, par là, parvienne à demander pardon dans un véritable aveu de culpabilité, que
son crime soit endossé, incarné au plus profond de lui.

Tout le monde a fait remarquer que J. Daval ne savait pas, qu’il ne comprenait pas lui-
même ce qui l’avait conduit au meurtre. Après quoi, très simplement, on poursuit  : « Si
quelque chose n’allait pas, il aurait pu le dire avant, il aurait pu dire “je ne sais pas, je ne sais
ce qu’il y a mais ça ne va pas” ». À cela, le psychanalyste répond que pour dire « je ne sais
pas », il faut qu’il y ait du je, le je d’une subjectivité, le je qui permette, sinon de formuler une
demande à l’autre, du moins de le constituer comme adresse d’un malaise, fût-il mal identifié
ou indéfinissable. Il faut que le lien du psychisme au corps, d’où s’origine le réel, ait troublé
le sujet avant qu’une fracture ne s’ouvre sur l’abîme. 
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Le mensonge, le fil du lien à l’Autre 
Cet abîme est celui-là même qui conditionne le rapport du sujet à la parole, la parole qui a
deux statuts : celle qui dit, qui vise l’objet du dire, qui demande, qui s’adresse à l’autre  ; et la
parole qui habille, qui tourne indéfiniment autour du vide, qui se saisit des identifications de
passage.  C’est  celle-là  même  qui,  concernant  J. Daval,  a  donné  lieu  au  qualificatif  de
« caméléon » sans, pour autant, le rapporter à l’élément déterminant de ses transformations
permanentes, à la labilité identificatoire, imaginaire et changeante, non chevillée au corps.
Labilité qui n’est pas sans rapport avec une dimension dissociative de psychose ordinaire et ses
exigences de conformité. En effet, être conforme, à chaque instant, devient une raison vitale
en soi : être conforme ou ne pas être. Lorsque la demande de l’Autre ou la demande sociale
vise l’au-delà du paraître, l’ordinaire bascule dans l’extra-ordinaire. 

Qu’en est-il du mensonge ? Sa signification commune s’en trouve modifiée. Dans ce
cas, il n’est l’envers d’aucune vérité. Il devient semblant, c'est-à-dire «  mixte d’imaginaire et
de symbolique », celui dont le sujet s’habille et qui, par là même, le constitue. C’est par ce
mince fil que le sujet tient à l’Autre, et c’est ce fil qui se rompt quand il est confronté à devoir
en répondre. 

L’inhibition à imaginer 
Qu’en est-il de la parole de J. Daval ? A partir des phrases qu’il a pu prononcer telles que le
rapporte les médias, donnons une esquisse de ce que peut être son rapport à la parole – que
seul un entretien orienté permettrait d’approfondir pour en dénuder le réel. 
Comme le  souligne Jacques-Alain  Miller,  on peut  dire  que « la  pulsion, c’est  encore un
accord du signifiant et du corps […]. Mais le fait clinique majeur que Lacan travaille et met
en évidence […], c’est l’inhibition à imaginer, c’est la béance qui demeure entre l’imaginaire
et le réel » (2). C’est le défaut de pulsion chez J. Daval qui fait son absence de symptôme et le
mur  de  son  incommunicabilité.  Incommunicabilité  qui  le  met  en  place  d’objet  et  qui
produit, à son insu, la pulsion épistémophilique, la pulsion de savoir de ceux qui l’entourent.
Cette situation réalise la structure même de la perversion, l’objet qui divise l’Autre, mais ici il
y manque la jouissance, ainsi ce n’est qu’un simulacre de perversion, une façade (suivant ce
que nous développons de son rapport à la parole). C’est en nous intéressant à ses dires, avec
leur cortège de vacuités essentielles que nous tenterons de faire valoir ce qu’il en est de sa
personnalité en rappelant que, comme le souligne J.-A. Miller, Lacan a toujours ordonné le
dire à l’impossible à dire (3) et qu’il y a lieu d’établir les connexions de l’acte et du langage. 

Les mots ne sont pas là pour lui lors de sa rencontre avec Alexia, ils ne sont pas de son
côté. C’est elle qui fait les premiers pas, qui le prend par la main. Elle qui, aux dires de tous,
était lumineuse, dynamique, déterminée. Les mots qu’il prononcera publiquement, lors de
l’hommage rendu à son épouse, trahissent ce qu’il vivait dans ce lien de similitude, voire de
complétude fondamentale. Ils avaient une passion commune, le sport. « Elle était, dit-il, ma
meilleure supportrice, mon oxygène. » Le je y est remarquablement absent. Le désir d’enfant
qui s’est présenté chez Alexia, n’a rencontré que l’esquive, la fuite. Aucun de ses témoignages
ne fait état d’une position à cet égard, d’un atermoiement par exemple, d’une crainte... C’est
un effacement qui  vient  à la  place,  un non-événement,  un impossible  à  dire  ?  Ce désir
d’enfant  se  manifeste  comme un  intrus  et  vient  provoquer  dans  son  corps  le  refus  des
rapports sexuels et la fin d’une intimité, qui se fissure, devient mena çante, dérangeante. La
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l’hommage rendu à son épouse, trahissent ce qu’il vivait dans ce lien de similitude, voire de
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fuite, en l’absence de mots, est concrète, elle devient action : il part quasiment tous les soirs
chez sa mère à la moindre demande d’Alexia. Un sas dans la réalité est mis à la place du
dialogue. L’harmonie d’avant se passait de mots, et on peut supposer que l’amour comme
signifiant, ou plutôt dans son usage de semblant, recouvrait toutes les significations à la fois.
Ce signifiant à tout faire ne suffisait pas à tout dire. Dès lors, en effet, la fuite réelle est la seule
issue  possible  à  la  dispute,  la  seule  qui  permette  de  ne  pas  toucher  au  semblant  et  de
maintenir le lien, celui-là même qui, avec son épouse, la famille de celle-ci, sa mère, son
travail et le sport, le logeait dans un discours. 

La demande de trop 
La demande  de  trop quelle  est-elle ?  Celle  de  ce  soir-là,  celle  du  rapport  sexuel  qui  a
désormais  l’enfant  pour  équivalent ?  A-t-il  perçu  qu’elle était  persistante,  impossible  à
réduire, qu’elle ne cesserait jamais et inscrivait l’impossible sans métaphore  ? Aux dires de J.
Daval lui-même, son propre corps y prenait part dans l’impuissance qu’il lui imposait et qui
envahissait tout. L’impact du sexuel, la transmission de l’être père, l’appel à la responsabilité
à  se  faire  homme constituent  dans  l’orientation  lacanienne  les  conditions  propices  à  la
rupture  du  discours.  L’appel  au  symbolique,  quand  il  rencontre  la  faille  radicale  que
l’imaginaire  masquait,  rompt  le  fragile  édifice.  C’est  une  des  conjonctures  classiques  de
déclenchement par  où le réel  prend le pas sur ce qui le  bordait,  un réel  cette fois  hors
discours. Le déclic sur ce fond « gros » d’impossible à supporter tient-il au fait que sa femme
l’ait retenu dans sa fuite habituelle, à un mot en particulier ? La bascule était là.

En faire l’hypothèse dans la lecture que nous essayons de faire du lien du sujet à la
parole, c’est aussi dire que nous ne sommes pas dans le jamais vu, dans le sorti de nulle part. Le
cas est, comme tous les cas, unique, mais les coordonnées peuvent en être données.

Après la mort, le corps c’est le corps, ce n’est pas Alexia. Cette dissociation de l’être et
de son cadavre confirme le trou dans le symbolique. L’impossibilité du retour sur soi est
congruente avec la continuité de l’action qui a entraîné J. Daval à faire disparaitre le corps
dans cette terrible succession de faits,  puis  de poursuivre d’une autre manière, la même
homéostase. Cela peut expliquer son étonnant comportement, aux yeux de tous, durant les
trois mois qui ont suivi la disparition d’Alexia. Quand le symbolique n’est pas là, on ne le
récupère pas, même pas de façon intermittente. Peut-être est-ce cela qui sidère l’opinion. Ce
qui s’était toujours succédé de manière métonymique se poursuit, et le rapport au signifiant,
d’où sa raison d’être s’échappe, persiste. La clinique, c’est la persistance même, la persistance
sans faille. Pour J. Daval, tout est depuis longtemps sur le même plan, le signifiant n’a pas
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inscrit l’affect comme repère du rapport à l’autre et à la jouissance, comme symptôme d’un
manque – c’est ce que la psychanalyse permet de repérer. Aussi, pour lui, la mort est-elle,
dans sa radicalité, opposée à la vie, à partir du moment où la vie ne parvient pas à se faire
sentir, ou si difficilement ? Son beau-frère a perçu cet étrange rapport au langage qui se
manifeste  chez lui.  J.  Daval,  après  avoir  bizarrement  choisi  la  veste  de son costume de
mariage  pour  les  obsèques,  l’interroge  pour  savoir  s’il  l’avait  trouvé  bien  habillé.  La
préoccupation d’une apparence conforme dénote chez lui l’absence de repères autant que
quand il est « indécemment » affalé sur le cercueil au point que le beau-frère a failli aller le
relever. 

Au cours du procès, le président du tribunal, parlant d’Alexia, demande  : « C’est sa
mort que vous vouliez ? » « Ben oui !, lâche-t-il, quand on étrangle quelqu’un, c’est pour
donner la mort. » Dans ce « Ben oui ! », n’y a-t-il pas l’épaisseur de la clinique que nous
venons d’évoquer : la mort comme pure logique où se confirme l’absence de secret, là où
l’on suppose devoir retrouver la cause ? Dans le rapport cause/signifiants, les mots des autres
reviennent avec le seul usage possible pour lui, le semblant : « J’ai menti aux parents, j’ai
menti à la police », « Je m’excuse, c’est impardonnable ». « C’est la première fois que je me
battais », dit-il au procès, le président rectifiant alors : « Vous n’étiez pas en train de vous
battre,  vous  étiez  en  train  de  tabasser  quelqu’un.  »  Le  corps  a  été  traîné,  c’est
particulièrement  violent,  lui  fait-on  remarquer.  « Oui,  c’est  comme  traîner  un  sac  à
patates ». Le mot violent est devenu dans sa bouche : « C’est dégueulasse », « même encore
à l’heure actuelle, j’ai du mal à admettre que je l’ai fait  ». 

La tentative d’incriminer la famille,  quant à elle,  vient dans  la foulée, sans plus de
réalité que le reste. Un entretien permettrait d’en trouver les attaches, peut-être de voir là
une  réponse  à  d’éventuelles  suggestions –  « Étiez-vous  seul ?  Aviez-vous  un  ou  des
complices ? »,  questions  si  fréquemment  posées  quand  les  crimes  semblent  dépasser  les
possibilités  matérielles  du  déroulement  pour  une  seule  personne.  Enfin,  quand la  mère
d’Alexia veut aller plus loin, il s’arrête : « Je suis désolé, je ne peux rien dire de plus.  » La
prison, quelle que soit la peine, n’est autre que le pas d’après.

Le savoir soulage, mais quel savoir ? Pas celui qui entretient l’illusion qu’il pourrait être
total, pur, absolu, mais celui qui permet de vérifier que le réel fait limite à la vérité et qu’une
fois le réel isolé, la logique intrinsèque du cas peut être élucidée.

1. « Daval, la série », BFM TV et TF1 Sept à huit, 16-17 novembre 2020, rediffusé sur LCI.
2.  Miller J.-A.,  « L’orientation lacanienne.  Le tout dernier Lacan »,  enseignement prononcé dans le cadre du
département de psychanalyse de l’université Paris 8, leçon du 30 mai 2007, inédit.
3. Ibid., leçon du 22 novembre 2006, inédit.
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Lacan Quotidien publie la lettre que le collectif  Queer Education invite à « partager massivement »
avec  une  fiche  de  recommandations  rédigée  par  plusieurs  de  ses  membres,  « outil  précieux  afin
d'accompagner au mieux un.e élève trans », nous dit-on. C’est l’occasion d’ouvrir un débat sur le thème du
transgenre — La Rédaction

Lettre du collectif Queer Education

Bonjour à toustes,

Nous vous écrivons aujourd'hui en tant que professionnel·les de l'éducation, collègues dans
vos  établissements,  car  nous  souhaitons  vous  alerter  au  sujet  d'un  événement  tragique
survenu ce 15 décembre. Une jeune fille trans, Avril, s'est suicidée ce mardi 15 décembre
après avoir vécu de la transphobie [c'est-à-dire une discrimination du fait de sa transidentité]
et de la transmisogynie de la part du personnel éducatif  de son établissement. Elle avait
17 ans.  

Nous sommes dévasté·e·s et nous sommes en colère.

L’Éducation Nationale a failli  à son rôle. Elle n'a pas su préserver l'intégrité physique et
psychique  de  cette  élève.  Un  très  grand  nombre  d'élèves,  comme Avril,  subissent  des
violences (verbales, morales, psychologiques) par l'Institution, au regard de leur genre, de
leur  expression de genre et  de leur  sexualité. Depuis  la  quatrième année consécutive,  le
rapport  de SOS Homophobie rapporte  une hausse  des  témoignages  d’agressions  liées  à
l’orientation sexuelle ou à l’identité de genre, dont 20% de hausse des cas signalés en milieu
scolaire  par  rapport  à  l’année  précédente.  Les  personnes  trans  sont  confrontées  à  la
transphobie des institutions, y compris scolaires, et cela a de graves conséquences sur leur
santé mentale, les poussant au suicide.

Si nous interpellons aujourd'hui l'ensemble de la communauté éducative, c'est parce que les
actions de sensibilisation et de prévention des discriminations qui sont menées au sein de
l'institution de l'Éducation Nationale sont davantage axées en direction des élèves et oublient
les  adultes.  Or  dans  la  situation  d'Avril,  on  a  pu se  rendre  compte  que les  élèves  l'ont
soutenue dans leur grande majorité par une mobilisation enthousiaste et bienveillante, là où
les adultes ont été maltraitant·e·s à son égard.
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Ces  adultes  ne  sont  pas  des  cas  isolés.  L'école,  comme toute  institution  est  un  lieu  de
reproduction  des  normes  sociales  oppressives  :  la  norme  qui  y  est  répandue  est  d'être
hétérosexuel·le et cisgenre (personne qui s'identifie en conformité avec le sexe assigné à la
naissance, en opposition à transgenre),  le  sexisme y est  encore mal combattu, le  racisme
prégnant. Ceux et celles qui ne rentrent pas dans cette norme se voient rappelé·e·s à l'ordre
comme c'est arrivé à Avril / Luna, qui s'est vue interdire de porter une jupe. Adresser des
commentaires humiliants ou désobligeants fondés sur l’orientation sexuelle ou l’identité de
genre de l’élève,  rendre socialement invisible ou nier l’existence de certaines  orientations
sexuelles  ou  identités,  imposer  des  normes  (critiquer  une  fille  parce  qu’elle  n’est  pas  «
féminine » ou un garçon car il n’est pas « viril »), émettre des injonctions vestimentaires liées
au sexe, tout cela a des conséquences dévastatrices sur les élèves et les met en danger.

Pour nous, tout cela doit s'arrêter au plus vite : l'intégrité psychique et physique des élèves
doit être un acquis au sein de l'École et nullement un sujet de débat. 

Il est nécessaire maintenant que nous nous mobilisions pour que cessent ces violences. Nous
devons nous former, nous devons agir.

En  tant  qu'adultes  de  l'Éducation  Nationale,  notre  rôle  est  d'accompagner  de  manière
bienveillante  et  respectueuse  les  élèves :  cela  passe  notamment  par  le  respect  de  leur
subjectivité et de leur discours sur elleux mêmes.

Nous  n'avons  pas  à  remettre  en  question  l'identité,  l'orientation  sexuelle,  le  genre,  les
pronoms,  la  tenue,  les  croyances religieuses  des  élèves.  Nous  devons  avoir  confiance en
elleux, en leur faculté de discernement, et en leurs capacités à savoir ce dont iels ont besoin.

Les personnels éducatifs ont un droit et un devoir à la formation sur ces questions et ce
d'autant  plus  que  la  lutte  contre  les  discriminations  est  inscrite  dans  le  référentiel  de
compétences des  professeur·es  ainsi  que  dans  le  socle  commun  de  connaissances et  de
compétences. La circulaire n° 2018-111 du 12-9-2018 mentionne également l'importance du
renforcement des compétences psychosociales (estime de soi, gestion des émotions) dans le
cadre de l'éducation à la sexualité. 

En nous appuyant sur l'existant, à travers nos forces collectives, nous pouvons améliorer et
interroger nos pratiques pour la qualité de vie de nos élèves au sein de l'institution.  

La fiche « Que faire si un.e élève me dit qu'iel est trans » est disponible ici. 

Il vous est proposé de revoir votre vocabulaire grâce au lexique de l’association Outrans 
disponible ici.

L’Éducation Nationale diffuse un bulletin sur « L’éducation à la sexualité » disponible ici.

--------------------------------------------------------------

Ces  adultes  ne  sont  pas  des  cas  isolés.  L'école,  comme toute  institution  est  un  lieu  de
reproduction  des  normes  sociales  oppressives  :  la  norme  qui  y  est  répandue  est  d'être
hétérosexuel·le et cisgenre (personne qui s'identifie en conformité avec le sexe assigné à la
naissance, en opposition à transgenre),  le  sexisme y est  encore mal combattu, le  racisme
prégnant. Ceux et celles qui ne rentrent pas dans cette norme se voient rappelé·e·s à l'ordre
comme c'est arrivé à Avril / Luna, qui s'est vue interdire de porter une jupe. Adresser des
commentaires humiliants ou désobligeants fondés sur l’orientation sexuelle ou l’identité de
genre de l’élève,  rendre socialement invisible ou nier l’existence de certaines  orientations
sexuelles  ou  identités,  imposer  des  normes  (critiquer  une  fille  parce  qu’elle  n’est  pas  «
féminine » ou un garçon car il n’est pas « viril »), émettre des injonctions vestimentaires liées
au sexe, tout cela a des conséquences dévastatrices sur les élèves et les met en danger.

Pour nous, tout cela doit s'arrêter au plus vite : l'intégrité psychique et physique des élèves
doit être un acquis au sein de l'École et nullement un sujet de débat. 

Il est nécessaire maintenant que nous nous mobilisions pour que cessent ces violences. Nous
devons nous former, nous devons agir.

En  tant  qu'adultes  de  l'Éducation  Nationale,  notre  rôle  est  d'accompagner  de  manière
bienveillante  et  respectueuse  les  élèves :  cela  passe  notamment  par  le  respect  de  leur
subjectivité et de leur discours sur elleux mêmes.

Nous  n'avons  pas  à  remettre  en  question  l'identité,  l'orientation  sexuelle,  le  genre,  les
pronoms,  la  tenue,  les  croyances religieuses  des  élèves.  Nous  devons  avoir  confiance en
elleux, en leur faculté de discernement, et en leurs capacités à savoir ce dont iels ont besoin.

Les personnels éducatifs ont un droit et un devoir à la formation sur ces questions et ce
d'autant  plus  que  la  lutte  contre  les  discriminations  est  inscrite  dans  le  référentiel  de
compétences des  professeur·es  ainsi  que  dans  le  socle  commun  de  connaissances et  de
compétences. La circulaire n° 2018-111 du 12-9-2018 mentionne également l'importance du
renforcement des compétences psychosociales (estime de soi, gestion des émotions) dans le
cadre de l'éducation à la sexualité. 

En nous appuyant sur l'existant, à travers nos forces collectives, nous pouvons améliorer et
interroger nos pratiques pour la qualité de vie de nos élèves au sein de l'institution.  

La fiche « Que faire si un.e élève me dit qu'iel est trans » est disponible ici. 

Il vous est proposé de revoir votre vocabulaire grâce au lexique de l’association Outrans 
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https://www.education.gouv.fr/bo/18/Hebdo33/MENE1824340C.htm
https://outrans.org/ressources/lexique-outransien/
https://blogs.mediapart.fr/queer-education/blog/181220/la-transphobie-tue-l-ecole-lettre-aux-personnels-de-leducation-national


Le virus qui rend fou et son effet loupe

par Anaëlle Lebovits-Quenehen

J’ai  lu  Ce  virus  qui  rend  fou  (1),  le  dernier  livre  en  date  de  Bernard-Henri  Lévy,  comme
l’expression d’une colère restée trop longtemps confinée. Non pas que cette colère l’ait quitté
durant les deux mois et demi qu’a duré le confinement, mais elle n’a pu trouver alors de lieu
d’adresse, s’il est vrai, comme le relève le philosophe, que loin de se limiter au confinement
des corps, la période fut également propice à celui des âmes, des esprits, des consciences. Ce
temps suspendu fut bel et bien celui où les médias nous tendaient le miroir d’hommes et de
femmes ne voyant le monde qu’à l’aune d’un virus qui devenait l’alpha et l’oméga de nos
existences, notre seule préoccupation légitime, et aussi seule cause à épouser, à l’exclusion de
toute autre.

Ce livre est donc un acte de déconfinement de la colère qui anime le philosophe lui
donnant ici forme écrite, mais encore un déconfinement des yeux pour la voir et des oreilles
pour l’entendre. Elle nous parvient à son heure, alors que les corps sont autorisés à circuler
de nouveau et que se pose cette question qui parcourt tout le livre en filigrane  : les esprits
emboîteront-ils le pas des corps ? Ressortiront-ils de l’enfermement qu’ils ont goûté ? S’ils
étaient tentés de ne pas, ce court essai de B.-H. Lévy les y aidera.

Le retour du philosophe à la scène du monde est d’autant plus important pour lui, on
l’entend, que le confinement l’a arrêté dans un élan vers ses frères en humanité. Faisant
inlassablement son métier d’homme, comme il le nomme après Camus, la nécessité de rentrer
chez lui le surprit alors que, loin de Paris, il faisait face à la misère la plus désespérée. S’il a
donc respecté le confinement, et l’assignation à résidence qu’il imposait à chacun, à la fois
par respect pour les lois de la République et pour les soignants exsangues durant la crise,
c’est aussi parce que ce confinement était peut-être bien la seule chose qu’il y eut à ordonner
dans de telles circonstances.

Mais B.-H. Lévy sort du confinement comme il y est entré : littéralement hors de lui, et
peut-être plus encore, parce qu’entre-temps, il a vu le monde tourner décidément trop rond,
alors même qu’ailleurs  – à Lesbos,  entre autres,  où  20 000 migrants survivent dans des
conditions inhumaines – le monde est sans cesse à la limite de tourner court. La révolte de
B.-H.  Lévy  semble  ici  inversement  proportionnelle  au  confinement  des  révoltes  de  ses
contemporains les mieux lotis. C’est armé de cette force que le philosophe revient avec cet
essai en forme d’uppercut, visant définitivement le contentement de soi (qui a connu une
réelle recrudescence durant la période si l’on en juge par les réseaux sociaux) et les horizons
restreints.
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Si l’existence que mène l’intellectuel prouve assez qu’il ne fait pas de la vie en tant que
telle,  de la vie pour la vie, sa valeur suprême, la chose lui apparaît d’autant plus importante à
affirmer  que la  période  fut  celle  de  la  protection de  cette  vie,  celle  que  nous  avons en
commun avec les animaux et les plantes, et que le Grec épingle du terme de  zoé, celle-là
même qui fait, chez Aristote, le substrat de la vie proprement humaine, bios, et qui met en
jeu l’intellect dans sa double dimension épistémique et éthique. Le confinement fut le temps
de la promotion de la première (zoé), « qui, pour peu qu’on lui garantisse sa survie, était
prête à céder sur tout le reste (prières, respect des morts, libertés, balcons et fenêtres sur cour
par où nos voisins, quand ils ont fini d’applaudir les soignants nous épient). » (2) B.-H. Lévy
subvertit donc ici la perspective aristotélicienne sur le sujet (celle du De Anima) selon laquelle
l’esprit  trouve  sa  matière  et  sa  condition  de  possibilité  dans  le  vivant  :  « L’âme  est  la
réalisation première d’un corps naturel qui a potentiellement la vie.  » (3) Non, le substrat de
l’intelligence de B.-H. Lévy n’est pas la vie organique, ou pas seulement, elle réside aussi,
oserais-je dire plus essentiellement, dans sa colère – j’y insiste puisque le livre s’achève sur
l’affirmation de cet affect vivace. Selon Lacan, la colère est suscitée « chez le sujet, quand les
petites chevilles ne rentrent pas dans les petits trous. » (4) Or cette colère a trouvé, dans la
période du confinement, de quoi croître et se multiplier, comme il l’indique, sur plusieurs
points – j’en relève encore deux.

Premièrement, devant le réel du virus, « hors-sens » comme l’auteur le note à juste titre
(citant  là  Lacan comme à plusieurs  reprises  dans  son livre),  le  sens  n’a pas  manqué de
proliférer, les uns et les autres y allant de leurs interprétations obscènes du «  message » que
Dieu, le Monde ou la Terre – c’est selon – nous envoyait pour nous enjoindre, par la grâce
du fléau (et des leçons que nous devions en tirer), à vivre plus et mieux, à chercher et à
trouver l’occasion de se tenir enfin correctement, comme si la Providence nous avait envoyé
la mort pour rappel à l’ordre, comme dans « Les Animaux malades de la peste », avec en

Si l’existence que mène l’intellectuel prouve assez qu’il ne fait pas de la vie en tant que
telle,  de la vie pour la vie, sa valeur suprême, la chose lui apparaît d’autant plus importante à
affirmer  que la  période  fut  celle  de  la  protection de  cette  vie,  celle  que  nous  avons en
commun avec les animaux et les plantes, et que le Grec épingle du terme de  zoé, celle-là
même qui fait, chez Aristote, le substrat de la vie proprement humaine, bios, et qui met en
jeu l’intellect dans sa double dimension épistémique et éthique. Le confinement fut le temps
de la promotion de la première (zoé), « qui, pour peu qu’on lui garantisse sa survie, était
prête à céder sur tout le reste (prières, respect des morts, libertés, balcons et fenêtres sur cour
par où nos voisins, quand ils ont fini d’applaudir les soignants nous épient). » (2) B.-H. Lévy
subvertit donc ici la perspective aristotélicienne sur le sujet (celle du De Anima) selon laquelle
l’esprit  trouve  sa  matière  et  sa  condition  de  possibilité  dans  le  vivant  :  « L’âme  est  la
réalisation première d’un corps naturel qui a potentiellement la vie.  » (3) Non, le substrat de
l’intelligence de B.-H. Lévy n’est pas la vie organique, ou pas seulement, elle réside aussi,
oserais-je dire plus essentiellement, dans sa colère – j’y insiste puisque le livre s’achève sur
l’affirmation de cet affect vivace. Selon Lacan, la colère est suscitée « chez le sujet, quand les
petites chevilles ne rentrent pas dans les petits trous. » (4) Or cette colère a trouvé, dans la
période du confinement, de quoi croître et se multiplier, comme il l’indique, sur plusieurs
points – j’en relève encore deux.

Premièrement, devant le réel du virus, « hors-sens » comme l’auteur le note à juste titre
(citant  là  Lacan comme à plusieurs  reprises  dans  son livre),  le  sens  n’a pas  manqué de
proliférer, les uns et les autres y allant de leurs interprétations obscènes du «  message » que
Dieu, le Monde ou la Terre – c’est selon – nous envoyait pour nous enjoindre, par la grâce
du fléau (et des leçons que nous devions en tirer), à vivre plus et mieux, à chercher et à
trouver l’occasion de se tenir enfin correctement, comme si la Providence nous avait envoyé
la mort pour rappel à l’ordre, comme dans « Les Animaux malades de la peste », avec en



ligne de mire le sacrifice que l’on sait. Mais pire encore – et cela va de pair, comme La
Fontaine nous l’indique dans sa fable – le conspirationnisme allait bon train : « Un pas de
plus et ces profiteurs de virus, pris dans le vent de conspirationnisme qui soufflait sur le
monde, partaient à la recherche, non plus du patient souche, mais du coupable zéro » (5). Et
il est vrai qu’on a récemment vu le sens proliférer de façon diversement extravagante, mais
presque toujours haineuse, comme si la haine, qui fait décidément feu de tout bois, avait
trouvé dans le virus une nouvelle occasion de se manifester, comme si elle n’attendait que ça
– les réseaux en sont à nouveau témoins.

Et puis, second des deux points, ce confinement fut l’occasion d’un oubli de ceux qui
souffrent de par le monde, y compris dans nos villes assoupies. Alors qu’on était prêt à tant
de renoncement pour sauver nos peaux, alors même qu’on assurait partout avoir retrouvé
abnégation, esprit de sacrifice et solidarité, le philosophe note que  : « ce mot d’ordre, soi-
disant universel, de “sauver des vies”, tout cela, quand on en venait, non pas à “des” vies
(Ah ! l’infamie de cet indéfini !), mais à ces vies-ci (celles de Lesbos, du Bangladesh  et, tout
autant, des journaliers sans emploi que la mise à la diète mondiale commençait de jeter dans
les rues de Mexico, du Caire ou de Caracas et dont le divers des souffrances ne pouvait se
réduire dans la solution d’un nom de virus), tout cela, oui, avait pour revers un égoïsme de
fer » (6). Tout se passa donc comme si, au prétexte du confinement, la vie des uns devenait la
seule chose qui comptât désormais, au mépris du reste du monde où l’indifférence générale,
déjà si habituelle, est, semble-t-il, montée d’un cran.

Ce que décrit là B.-H. Lévy, ce n’est donc pas tant une folie subitement apparue avec le
virus, ou pas seulement, mais l’accentuation de la folie ordinaire des hommes qui préfèrent
se trouver beaux que laids, et trouvent (ou inventent) sans cesse de nouvelles raisons de se
trouver beaux, et ce, d’autant plus qu’ils sont laids. Ce n’est donc pas tant le confinement qui
est ici en cause, que la façon dont on a pu en jouir ici ou là, pour exacerber son narcissisme,
affirmer un certain contentement éhonté de soi, accroître son repli spontané, abandonner
tout  sens  critique,  se satisfaire d’être  aux ordres,  se  sentir  soulagé de ne plus  avoir  à  se
demander comment se tenir et même abuser de divertissements en tout genre en pensant
« demeurer en repos dans une chambre » selon la formule de  Pascal (7), dont B.-H. Lévy
nous rappelle très à propos le sens exact : la promotion de l’égoïsme et de la soumission sous
couvert de grandeur d’âme.
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Les  symptômes  et  les  tendances  trop humaines  de  nos  contemporains  se  sont  ainsi
rudement  accentués  durant  la  crise,  devenant  plus  perceptibles,  et  en  cela,  plus
insupportables à l’écrivain. Si l’on empêchait le virus de proliférer, nos penchants les moins
glorieux  semblaient,  eux,  pulluler  à  mesure  que  le  virus  régressait  sous  les  coups  du
confinement.

Il y a dans ce livre des formules hilarantes et une humeur vive. L’humour et le style
érudit  de  B.-H.  Lévy  accompagnent  sa  dénonciation  de  la  folie  de  notre  temps,  et  lui
promettent, ce faisant, une heureuse Aufhebung.

Le philosophe tombe finalement lui-même sous le coup de cet effet loupe que ce virus
« qui rend fou » aura bel et bien imposé à chacun de nos styles. S’il a ainsi exacerbé les
inclinations des corps parlants qui peuplent cette terre, il a accru, du même mouvement, la
révolte  de  l’auteur,  comme  ce  texte  en  témoigne.  La  seconde  répond  aux  premières,
montrant que, décidément, toutes les façons de faire face au réel du virus ne s’équivalent
pas.

Texte publié dans  Mental,  n° 42, novembre 2020, ainsi que bien d’autres sur le  thème « Contagion :
partout des épidémies ».

1. Lévy B.-H., Ce virus qui rend fou, Paris, Grasset, 2020. 
2. Ibid., p. 81.
3. Aristote., De l’âme, Paris, Garnier Flammarion, 1993, p. 153
4. Lacan J., Le Séminaire, livre X, L'angoisse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2004, p. 23.
5. Lévy B.-H., Ce virus qui rend fou, op. cit., p. 45.
6. Ibid., p. 89-90.
7. Pascal B., « Divertissement », fragment 139, Pensées et opuscules, Paris, Grasset, 1945, p. 390.
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