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La différence des sexes n’existe pas dans I’inconscient

par Miquel Bassols

A propos du discours de Paul B. Preciado « Je suis un monstre qui vous parle. Rapport pour une académie
de psychanalystes » (1)

Ce sera peut-étre une surprise pour ceux qui ne connaissent de la psychanalyse qu'une
divulgation caricaturale et ce sera le cas surtout pour ceux qui n’ont pas lu Lacan comme il
le mérite. Et pourtant, c’était la, comme la lettre volée de la nouvelle d’Edgar Allan Poe
— spécialiste en monstres —, a la vue de tous et caché a chacun (2). Il n’y a rien dans
I'inconscient freudien — pas davantage dans ses formations, réves, symptomes ou délires —
qui nous assure que la différence sexuelle entre un étre-homme et un étre-femme y soit
inscrite. L'inconscient se comporte comme s’il n’existait qu’un sexe, et le probleme, c’est de
savoir lequel. Il faudra le répéter pour que ce soit plus clair, apreés ’avoir cherché et
recherché : de cette différence sexuelle, aucune trace dans I'inconscient freudien,
littéralement, rien de rien. Que Paul B. Preciado attribue l’affirmation contraire a la
psychanalyse, que ce soit par simple méconnaissance ou non, revient exactement au méme
pour largumentation. Elle serait mal partie, la psychanalyse qui voudrait construire son

architecture sur une différence dont il n’existe aucune trace dans I'inconscient !

La question ne se résout pas en répétant que les genres, différents ou non des sexes, ne
sont rien de plus qu'une construction culturelle (3). On trouve de nombreuses différences
inscrites dans l'inconscient en des termes qui se définissent chacun, précisément, par la
différence binaire avec 'autre : actif / passif, présent/ absent, voir / étre vu, avaler / étre
avalé, expulser / étre expulsé, phallus / castration, pere / mere, fils / fille... — la liste continue,
mais pas a I'infini. Pourtant, impossible de faire des différences et d’établir une relation entre
des choses qui n’ont pas une représentation dans I'inconscient. C’est le cas de I’étre-homme
et de I’étre-femme.



Pour formaliser les binaires qui sont inscrits dans I'inconscient, Lacan avance, au début
de son enseignement, a partir de son axiome devenu fameux : Linconscient est structuré comme
un langage, c’est-a-dire qu’ll est construit comme une architecture fondée sur les différences
entre ses éléments, ses éléments étant définis précisément par ces différences. Ces binaires
sont des différences entre signifiants, selon le terme retenu par Lacan dans la linguistique de
son temps qui considérait, et continue de considérer, la langue, non définie par quelque
essence ou sens a priorz, mais comme un systeme de différences. Le langage et les discours,
qui se construisent par et a partir du langage, se fondent nécessairement sur cette catégorie
de la différence relative entre ses éléments. Et il ne semble pas si facile de sortir de cette lo1
de fer du langage dans laquelle chacun de nous est plongé, sans toujours bien le savoir. C’est
sur cette différence solide entre deux éléments que s’est construit tout un systeme, que s’est
construite aussi bien toute civilisation connue : esprit/ corps, nature/ culture,
normal / pathologique, homme / femme, hétéro / homo, yin / yang, etc. La différence est le
principe d’une machinerie qui va aussi loin qu’elle peut aller, souvent sur les voies qui sont
celles de la ségrégation, plus ou moins dure, plus ou moins subtile, mais toujours vers des
lieux vraiment inhospitaliers si I’on veut préserver la singularité des étres humains que nous
sommes et qui revendiquons cette singularité.

Lacan, parti donc de cet axiome soutenu dans le binarisme du signifiant, allait aboutir
a un autre axiome, plus compliqué en apparence, mais finalement plus simple : Il n’y a pas de
rapport sexuel. Ceci signifie, en premier lieu : il n’y a rien dans I’étre humain qui assure
Pexistence d’une différence entre les sexes permettant ensuite d’établir une relation,
normative ou non, entre eux. Il n’y a rien de tout cela dans I'inconscient, et chaque
tentative de solution — telle la multiplication des genres — semble vouée a ’égarement, a
I’errance dans cet espace toujours trans.

Le fait est que la fermeté de la loi de fer de la différence va jusqu’a construire un
discours qui prétend assurer une identité. Mais quand il s’agit de sexualité, il faut dire qu’elle
ne va pas tres loin. Quand il s’agit de la sexualité et des modes de jouir, quand il s’agit de
résoudre la question du plus intime de I'identité sexuelle de chaque étre humain, pris un par
un sans considération de genre, il n’y a pas assez de barres de fer pour assembler la cage.
Toute tentative de résoudre la question de 'identité sexuelle échoue inexorablement si elle
ne fonctionne qu’avec la catégorie de la « différence » comme boussole pour parcourir ce
désert, le désert de la jouissance, ou, disons, il n’y a pas de terre promise possible. Dit d’une
maniere plus simple et directe : dans le désert de la jouissance et des jouissances sexuelles, il
n’y a pas d’oasis possible, seulement des mirages. Tout étre humain est trans, qu’il soit fugitif
ou transhumant, en transit ou en transfert d’'un endroit a un autre. Parce qu’il y a toujours
«un lieu » et « un autre lieu » qui ne peuvent étre définis chacun précisément que par leur
différence, celle de I'un avec I'autre.

Ce fait de structure est écrit en toutes lettres dans ’acuvre de Freud. Mais encore faut-il
savolr y lire ce qui y est, et non pas y lire ce qui n’y est pas, avec tous les mirages et miroirs
dont se pare le bal masqué de la vie sexuelle. Et, disons-le aussi clairement, seul Jacques
Lacan a su remettre ces propos a leur juste place avec cet aphorisme, toujours difficile a
commenter sans se faire tondre, « i n’y a pas de rapport sexuel » (4). En maticre de
sexualité, i1 n’y a pas moyen d’établir des identités a partir de la différence entre les



signifiants, quels qu’ils soient. Ce qui laisse I’étre humain — chaque étre humain sans
exception — dans une situation plutot précaire lorsqu’il s’agit de s’installer dans des
identifications solides. Tout ce que ’on peut construire dans le discours de genres se meut
nécessairement dans ce transit généralisé entre signifiants et mascarades, ce que le discours
et 'expérience de la psychanalyse peuvent aider a traverser, mais sans aucune norme

préalable comme boussole.

Il est vrai, comme I’évoque P. B. Preciado a différents moments de son discours : Iétre-
homme et I’étre-femme ne peuvent se définir que par leur différence entre eux, comme deux
signifiants du langage, et non par une essence définie par elle-méme. C’est le point
d’accord ; et c’est précisément sur ce point méme que P. B. Preciado construit tout son
désaccord et sa critique des psychanalystes dans leur ensemble. Le malentendu est donc
assuré. Mais le malentendu est aussi la loi de toute conversation possible. Lorsque deux sont
fortement d’accord, 1l n’y a pas de conversation, seulement un consensus soutenu dans des
accords tacites. Et la conversation, lorsqu’elle est analytique, remet toujours en question les
accords tacites.

La différence, alors. Comment en sortir sans se voir entrer a nouveau dans son empire
régi par la loi de fer du signifiant, soit en s’identifiant a I'un des deux termes, soit en les
rejetant ? La différence a déja quelque chose de monstrueux car elle s’échappe d’elle-méme
et se répand dans tout le systeme. Et plus on veut faire de ce syst¢éme un tout, sac ou cage,
plus il s’agrandit.

C’est aussi le probléme du binaire et du non-binaire sur lequel P. B. Preciado fonde son
autre critique du discours de la psychanalyse. Ou finit I'un, le binaire, et ou commence
l’autre, le non-binaire ? Le binaire est contagieux pour tous les éléments du systeme, que 'on
considére un élément par rapport a un autre ou chaque élément par rapport a tous les
autres. Lacan a écrit le code de ce virus du langage de maniere tres simple : S; — S, (Lacan,
en fait, est beaucoup plus simple que Freud, méme s’il semble plus compliqué). Avec cette
paire de lettres, affectées d’un ordre et d’une fleche qui les relie dans leur différence, nous
avons déja écrit tout ce systtme de genres qui pouvait paraitre si monstrueux dans ses

différences et ses ségrégations.

Mais a-t-on déja observé que la définition méme de ce non-binaire sur laquelle repose
I’argument de P. B. Preciado, si vous la prenez la ou il la prend, est elle-méme binaire,
construite seulement sur la différence avec le binaire ? Ce n’est pas avec la négation qu’on
peut sortir d’'un systeme binaire. Ce tour de passe-passe n’est pas un simple paradoxe
logique. Ou plutot, c’est parce qu’il semble étre un paradoxe qu’il peut étre utilisé pour
brouiller toutes les cartes du jeu. Non, il n’est pas si simple de sortir de la logique et du
binarisme, qui est toujours présente dans chaque structure de langage, dans chaque discours
qui en découle. Le binarisme ou le dualisme qui se niche toujours modestement, toujours
silencieusement, dans tout discours, se reproduit dans chacune des différences qui
s’établissent entre un élément et un autre du systeme. L’ajout d’un troisiéme ou quatrieme
élément n’annule pas le binarisme fondamental, il le déplace simplement vers chacune des
relations entre les éléments de la série que 'on considére : LGBTQ+... La loi de fer du
signifiant n’aura aucun probléme a ajouter a la liste le M pour « monstre ». Il y a de la place



dans lalphabet, et si un jour on arrive au bout, on peut faire comme avec les plaques
d’immatriculation des voitures et écrire de nouvelles combinatoires, toutes binaires. Le
signifiant ne connait pas d’autre loi que celle du pouvoir du signifiant-maitre d’organiser les
différences. Ce qui a sans aucun doute sa dimension politique, y compris lorsqu’il s’agit de
mettre en cage les étres humains.

Cette loi1 — la seule en fait au-dela de toutes les normes juridiques et sociales — insiste
d’une maniere particuliecre quand il s’agit de définir ce qui est « trans». On parle
d’« homme-trans » et de « femme-trans », si bien que le binaire reste inévitablement la ou il
était, sans avoir bougé d’un poil. Il faudrait donc trouver un moyen d’aborder les trans qui
puisse échapper a cette loi de fer. P. B. Preciado est honnéte sur ce point : « Il n’est pas facile
d’inventer une nouvelle langue, d’inventer tous les termes d’une nouvelle grammaire. » (5)
Les efforts pour intégrer dans le dictionnaire le genre non-binaire la terminaison « es » [par
exemple, en sus de ellos et ellas, le pronom elles, équivalent frangais de /] — ce qui est sans
doute beaucoup plus difficile en espagnol — vont aussi loin que possible, c’est-a-dire pas tres
loin s’1l s’agit de briser la barriére du binaire, cette loi de fer (Azerro) — et d’erreur (yerro) — du
langage. P. B. Preciado, invitant a cette tentative de créer une nouvelle langue avec les mots
de la tribu, vise un nouveau lien entre les étres humains en dehors de toute ségrégation.
C’est ce que favorise le discours de la psychanalyse, non seulement dans l'intimité de
Iexpérience individuelle, mais aussi dans le collectif. Le probléme est la distinction de I'Un et
de I’Autre. Appelons donc cette loi « la loi du binaire de I'Un et de ’Autre », car c’est ainsi
qu’elle se présente dans les discours auxquels I’étre humain est toujours assujetti.

En tout cas, le facteur fondamental est que la logique binaire du signifiant n’explique
qu’une partie de la sexualité, des identifications et des modes de jouir, et ce n’est pas la partie
la plus importante. Disons que cela n’explique que la partie représentable de la sexualité, ce
qu’on appelle aujourd’hui « le genre ». Cela explique la danse des masques, mais ne peut
rien dire de la musique et de la partition avec laquelle la danse évolue. Que se passe-t-il si on
essaie de soumettre le champ de la jouissance, tel que Lacan 'ouvre des les années soixante,
a cette logique binaire ? Eh bien, la petite machine de la différence relative et binaire cesse
de fonctionner. La machine se bloque, se grippe, produit toutes sortes de signes que les
psychanalystes — mais pas seulement eux — appellent « symptome ». Quand il s’agit de
jouissance, et surtout de jouissance sexuelle, nous entrons dans le champ de ’Un... sans
Autre. Chacun avec ses fantasmes et ses symptomes, chacun sans connaitre la partition qui
les chiffre. Et 1a, il faut passer a une autre logique, qui n’est pas celle de la différence relative
et binaire, une nouvelle logique que Lacan a annoncée et développée dans la dernicere partie
de son enseignement.

Il suffit d’'une lecture, méme breéve, des Séminaires de Lacan, en particulier du
Séminaire Encore (6), pour comprendre que ce changement de registre est fondamental, que
nous entrons dans une autre logique, qui n’est plus la différence de 'Un avec I’Autre, quels
qu’ils solent : nous entrons plutot dans le champ de I’'Un... sans ’Autre. 'Un nous trompe
toujours quand il se présente a nous comme Autre, un autre que nous rejetons, que nous
séparons, que nous considérons comme subalterne, voire sous-développé. Et c’est ainsi que
nous pouvons aussi nous croire étrangers a lui, voire monstrueux. En fait, c’est avec cette

logique que nous croyons aux monstres que nous créons.



Que cette altérité radicale, une altérité sans Autre a partir duquel on puisse la définir,
soit le fémimin — a distinguer des figures culturelles de la féminité — ne peut étre attribué au
patriarcat et a la logique ségrégative des différences. C’est une altérité logiquement
antérieure au patriarcat, au point qu’on peut se demander si le Pére lui-méme n’est pas,
peut-étre — et seulement peut-étre —, 'un des noms de cette altérité sans Autre pour soutenir
une réciprocité. Il y a de nombreux endroits ou Lacan jette le gant a qui veut le ramasser.
Voyons-en un : « Comment savoir si, comme le formule Robert Graves, le Pére lui-méme,
notre pere éternel a tous, n’est que Nom entre autres de la Déesse blanche, celle a son dire
qui se perd dans la nuit des temps, a en étre la Différente, ’Autre a jamais dans sa
jouissance, — telles ces formes de l'infini dont nous ne commencgons ’énumération qu’a
savoir que c’est elle qui nous suspendra, nous. » (7)

Voici le fameux patriarcat renversé, définitivement démantelé. Le Pére : juste un nom
parmi d’autres de la Déesse Blanche, mythe antérieur a toute culture patriarcale. Il ne s’agit
plus ici de la différence relative a laquelle se réfere P. B. Preciado, la différence des sexes.
C’est une différence absolue, sans aucun Autre auquel s’opposer pour la définir. C’est la
jouissance du corps, la sexualité méme. Il y a une profusion de développements possibles
dans cette voie. Notamment, « le Nom-du pere, on peut aussi bien s’en passer [...] a
condition de s’en servir » (8) fut le théme mis au travail lors d’'un congres de ’Association
mondiale de psychanalyse. Ce serait préférable de poursuivre dans cette voie pour éviter de
refiler a la psychanalyse lacanienne la fausse étiquette d’hétéropatriarcale.

Traduction par Violaine Clément
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« Une fille... tout simple »

par Jean-Noél Donnart

Le documentaire de Sébastien Lishitz Petite fille (1), récemment diffusé sur Arte, présente le
combat d’une famille aimante pour que soit reconnue la particularité de Sasha, « petite fille
née dans un corps de garcon ». Le documentariste filme pendant une année la vie de tous les
jours de Sasha entre ses 7 et 8 ans, en famille, aux rendez-vous avec le médecin et
Iinstitution scolaire pour qu’elle puisse « se faire une joie d’aller a I’école, de vivre
normalement, habillée en fille ».

On y apprend que, tres tot, a I’age de deux ans et demi ou trois ans, Sasha a déclaré a
sa mere : « Quand je serai grande, je serai une fille. » Interrogée par le médecin de famille,
la meére de Sasha indique qu’elle a compris que ce ne serait pas un simple passage : « Ce
n’est pas que c¢a revient, dit-elle, c’est que ¢a ne part pas, c’est que Sasha est une fille. Sasha
déteste son zizi, Sasha déteste ne pas pouvoir porter un jour un bébé dans son ventre. »

Certains sujets trans témoignent ainsi de la précocité de leur certitude quant a leur
identité de genre, souvent gardée secrete, source de souffrance intime, parfois non sue des
plus proches. On pense ici, par exemple, a Robert Millar, meilleur grimpeur du Tour de
France en 1984, devenu femme au milieu des années 1990, mais qui ne fera son coming out
que 15 ans plus tard, a 59 ans, déclarant qu’a 5 ans déja il ne se sentait pas a sa place coté
garcon, dans la cour de I’école (2). Il n’est plus si rare aujourd’hui de rencontrer de tels
patients qui, le plus souvent, attendent leur majorité pour effectuer leur transition de genre.

Dans ce film, le temps de Sasha semble s’accélérer, non sans produire un certain

vertige.

L’accueil de PAutre

Il s’agit d’un film de combat, « le combat de ma vie » comme le formule la mére de Sasha,
d’abord pour faire entendre a I’école 'importance d’accueillir Penfant pour ce qu’elle est,
fille dans un corps de garcon, et qu’elle puisse simplement se rendre a I’école vétue en fille



bien que genré garcon du point de vue de son inscription administrative. Au-dela du
contexte ici particuliecrement maladroit de la réponse de l'institution scolaire, ’enjeu est
l'accueil par ’Autre de la singularité de cet(te) enfant. Le programme de I’Autre n’inclut guere
de liberté sur ce point, non par faute ou incompétence, mais simplement parce que /on
est/nait fille ou gargon, et que ce type de logique catégorielle n’admet, a priori, pas beaucoup de
variations. On est dans I’ordre de la langue, impliquant une perte : si ’'on est fille, S;, on n’est
pas garcon, Sy. Ce que fait vibrer Sasha est hors champ et d’une autre étoffe.

Précypité
Ce qui n’est pas admis par I’école, ni aisément par le lien social ordinaire, I’est par la science.

On ne peut que se réjouir que Sasha et ses parents puissent enfin trouver un lieu ou est
considérée leur souffrance. La question se pose toutefois de ce qui s’y précipite.

Ainsi le médecin s’adresse-t-il aux parents de Sasha, en sa présence : « Pour ce qui est
de la préservation de la fertilité ce que je vous propose, [c’est] quelques infos pour que vous
en rediscutiez tous les deux et éventuellement avec Sasha, mais pour Sasha, peut-étre que
c’est difficile de se projeter la-dedans [...] si on bloque la puberté tres tot, elle n’aura pas de
spermatozoides fonctionnels [...] donc il y aura des options [...] : soit qu’elle suspende son
traitement hormonal et que la puberté fasse au moins quelques mois de développement mais
avec [...] un point d’interrogation sur a quel point ¢a peut démarrer et a quel point ¢a peut
donner des spermatozoides fonctionnels, soit de se servir des testicules qui seront immatures
et de les faire maturer i vitro » (3). Ce discours d’une crudité glagante s’inscrit moins dans
lordre de la langue que dans celui de lobjectivité (4) : a tout probléme, une solution,
n’excluant rien — si ce n’est le syjet, ’étre parlant, en jeu ?

Etre garcon et se penser fille peut étre source de souffrance intime, mais aussi point de
départ d’une parole singuliére entre toutes. Il s’agirait d’accueillir ici celle de Sasha, avec ce
quimplique lalangue de ce sujet-la. La limite posée a ce qui est possible quand on a 7-8 ans
n’est pas qu’aliénante et peut ouvrir a une invention, une promesse d’avenir, y compris —
pourquoi pas ? — celle de devenir femme le moment venu quand on est garcon. A Iinverse,
ainsi que le souligne Dominique Holvoét, «l’acces direct a I'objet n’offre pas
Particulation » (3).

Stlence

Jacques-Alain Miller, traitant « du tour nouveau que la civilisation a pris » (6), indique
qu’une fois « la permission mise au poste de commandement », « la question de savoir s’il
s’agit toujours d’un discours » (7) se pose, ajoutant : « Le chemin pris par la civilisation
aujourd’hui montre que le plus-de-jouir ne soutient pas seulement la réalité du fantasme,
mais qu’il est en passe de soutenir la réalit¢é comme telle. Cela peut se traduire, si I’on veut,
dans les termes d’une réalité devenue fantasme. » (8)

Le court-circuit de ce qui divise — mais aussi vivifie — ne conduit-il pas au silence et au
hors-discours ? Le silence de Sasha, a plusieurs moments du film, est assourdissant
lorsqu’elle est invitée a dire quelque chose de ce qui lui arrive. Ne serait-ce pas la I'index du
réel en jeu ? Certes, les conditions pour prendre la parole sur ces questions si intimes ne sont



pas réunies (entourée de pere et mere, avec des réponses d’emblée suggérées, etc.) Mais cette
perplexité n’apparait-elle pas dans la solitude et I’égarement lorsque « I'objet s'impose au
sujet déboussolé, I'invit[ant] a franchir les inhibitions » (9) et, au final, lui fait croire au
rapport sexuel qu’il n’y a pas ?

Que Sasha ait chance, un jour, de rencontrer la psychanalyse lui permettrait de
découvrir que «l’abord du sexe [y] est singulier » : comme le souligne Marie-Héléne
Brousse, « chaque analysant y est unique et son rapport a la jouissance sexuelle n’y est
déterminée ni par le sexe biologique, ni par le genre, ni par ordre social. Il ’est par un

trauma ». (10)
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