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L’anorexie quant au savoir sur le genre

par Francesca Biagi-Chai

« À Paris, près de 700 enfants sont actuellement suivis pour une dysphorie de genre  : leur
sexe ne serait pas celui auquel ils s’identifient. » (1) Un changement de genre leur est alors
proposé. Des centres spécialisés se multiplient dans les services de pédiatrie afin de confirmer
ce diagnostic,  en le nommant, aussitôt identifié, et contribuer ainsi à en propager l’offre
auprès de ces petits « mal dans leur peau » ou, à l’aube de leur vie, dans leur corps sexué.
L’entreprise  actuelle  d’élimination  des  symptômes  dans  leur  complexité,  en  intervenant
directement sur le corps, vient d’atteindre les rivages de l’enfance. Elle détourne la fonction
du symptôme qui est, pour la psychanalyse, nœud de parole et de jouissance propre aux
êtres parlants, aux parlêtres, pour répondre à l’impératif  moderne : Jouis ! 

Un pousse au choix anticipé 

La  première  sensation,  cauchemar,  anxiété  ou  souffrance,  mais  aussi  les  premiers  mots
lancés  à  la  cantonade  ou  affirmés  avec  ce  ton  péremptoire  qui  caractérise  l’enfance,
deviennent aujourd’hui des faits. Le signifiant pris au pied de la lettre devient fait  : comme tel
il est univoque, irréfutable et condense ainsi toutes les souffrances. Il répond des « signes
anxiodépressifs » et des idées de mort qui n’ont plus, dès lors, qu’une unique cause  : le sexe
bio-anatomique. Une fixation est opérée, la réponse fournie à l’enfant étant produite avant
même qu’il n’ait eu le temps ou la possibilité de la déplier en question. 

L’enfant est alors adressé au service des « dysphories de genre » – selon les critères
spécifiques du DSM-5 – où il sera orienté vers « une transition sociale » en moins de temps
qu’il n’en faut pour acheter une jupe ou un pantalon. Croit-on que l’habit fasse le moine ou
l’être ? Le corps se réduit-il à cet habit ? un habit de représentation ? Pour ce qui est de la
jouissance, nous n’en savons rien, car le sujet y est rendu muet. Un pousse au choix radical fait
littéralement son œuvre chez « ces enfants qui changent de genre en un temps record » (2),
selon l’expression pertinente de Violaine des Courières. Cet absolutisme s’étend autour et
au-delà  de  l’enfant :  la  moindre  interrogation,  réflexion,  problématisation,  est  dénoncée
comme  «  transphobie »  –  le  terme  de  phobie  étant  ici  détourné  de  sa  signification
psychanalytique, en ce qu’il ne désigne plus une angoisse, mais un soi-disant fait d’opinion.
Le corps sociobiologique se substitue au corps  affecté par le signifiant pour les tenants de la
solution adéquate, donc ultime. 
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Un récent  documentaire  (3)  a  suivi  le  parcours  d’un  petit  garçon,  Sacha,  dans  sa
transformation en petite fille, parcours qui est, sur de nombreux points, paradigmatique de
la contraction temporelle et identificatoire que nous venons d’évoquer. C’est pourquoi la
référence au temps logique de Lacan, en tant qu’il y fait défaut, nous guidera pour éclairer
ce trajet et ses conséquences, afin d’y démêler les articulations entre imaginaire, symbolique
et réel. 

Le temps logique, propre au sujet, n’est pas entièrement soumis à une chronologie,
mais produit un acte : un acte qui conduit le sujet au vrai consentement, le consentement à
un savoir sur le réel inscrit au cœur de l’être. La psychanalyse offre l’accès à ce savoir dégagé
des  gangues  identificatoires  imaginaires  qui  l’ont  recouvert.  Le  temps  logique  est  la
formalisation de ce cheminement, il n’est ni infini, ni ponctualisé en court-circuit. C’est une
conséquence en acte, non un passage à l’acte.  Il est le seul à pouvoir répondre du sujet
comme être, être parlant, sexué et jouissant, autrement dit comme parlêtre.

L’instant de voir ou la fragilité d’un instant de dire 
Sasha,  dit  sa  mère,  se vit,  depuis  l’âge  de  trois  ans,  comme une  fille ;  elle  est  une fille.
Cependant, à quatre ans, Sasha le mettra en perspective en disant à sa mère  : « Quand je
serai grand, je serais une fille. » Son rêve serait de « porter un enfant dans son ventre » et il
« déteste son zizi ». La mère de Sasha, qui reçoit ces propos, est aussi celle qui s’interroge :
« Je voulais une fille, j’ai été déçue, très déçue » ; « J’ai pensé tellement fort, on se remet en
question ». Elle évoque par deux fois la mort, avant la naissance de Sacha, de «  bébés », des
« filles ». Sa fille ainée, son fils cadet, Sasha et son petit frère ne semblent pas soulager cette
mère  en  attente  perceptible,  bien  qu’indéfinissable,  d’un savoir  Autre  dont  elle  pressent
l’existence et qu’elle ne rencontre pas. L’époque du bioengineering (4) s’emploie à en verrouiller
l’accès.

« Non, dit-elle à son enfant, tu ne seras jamais une fille  ». Sasha a pleuré. Sa détresse a
frappé sa mère. Cet instant fait, pour elle, rencontre, certitude ; elle précipite une solidarité,
sinon une solidification du lien qui les unit. Pour la mère, avec la souffrance de l’enfant, un
impossible à supporter est atteint. En lui disant cela, la faute dans sa démesure venait de
s’abattre sur elle : « Je venais de foutre sa vie en l’air, de briser tous ses rêves, le mal était
fait. » Que dire à Sasha dont les pleurs, pensa-t-elle, avaient l’air d’exprimer  : « Qu’est-ce
que je vais devenir si je ne suis pas une fille  ? » Mais sur quoi portait la détresse de Sacha ?
Le sait-on ? Sur son sexe précisément ? Sur son corps qui ne s’y résume pas ? Sur l’image de
lui/d’elle qu’il voudrait offrir à sa mère ?

La mère n’a trouvé à sa disposition dans cette détresse que ce que le discours du Maître
véhicule à l’époque de la tyrannie de la jouissance toute : prendre le dire au pied de la lettre,
en faire une revendication, l’exigence d’un droit, sans jamais ouvrir l’espace d’un dire sur les
mille et une manières qu’il peut y avoir d’être fille. Sans même jamais ouvrir l’espace d’un
savoir pour ce souhait en devenir.  Un souhait à prendre, certes, au sérieux, c’est-à-dire dans
les défilés des signifiants où il se déplie. Quant aux goûts, aux jeux, à l’amour, est-ce le sexe
qui les détermine ? Quel crédit est accordé à l’intérêt que Sasha manifeste pour la danse et
au fait qu'il/elle pourrait continuer de l’aimer et de la vivre  ? C’est avec force que les soi-
disant scientifiques actuels écartent la psychanalyse de peur que la mère n’y trouve pour son
enfant  la  voie  d’une  authentique  réponse,  celle  de  Sasha  lui-même.  Sans  doute  celle-ci
rejaillirait sur chacun. 
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Mais la psychiatrie s’est alliée à la science pour rabattre la jouissance sur l’amour, pour
les faire devenir mère et fille, partenaires-symptôme (5) l’une de l’autre, en les poussant vers et en
renforçant ce  lien dit  « fusionnel ».  La psychanalyse,  au contraire,  est  essentielle  en ceci
qu’elle réalise une séparation de la bonne manière, celle qui s’opère sur fond de lien. En
désintriquant les jouissances, elle restaure la place de l’amour, soit, selon Lacan, donner ce que
l’on n’a pas… (6), dans une séparation qui préserve les liens et les singularités subjectives.
C’est l’objet  a,  plus-de-jouir, qui est, pour chacun, son partenaire-symptôme. C’est pourquoi
l’amour peut alors trouver sa place dans des relations nettoyées de la confusion imaginaire.

Le temps pour comprendre supprimé par la science

Après le refus spontané de la mère, un revirement est opéré mettant en acte ce qui s’était
présenté pour Sasha comme un souhait, un désir, peut-être une nécessité, mais qui restait
pour lui en attente de savoir. Sasha demande une robe, il est content, sa mère aussi, car ce
qu’elle veut, c’est le bonheur de son enfant, faisant fi du regard des autres. Demandons-
nous : Sasha, en miroir avec sa mère qui souffre, veut-il autre chose ? Car, il convient de le
noter, le regard qui les suspend l’un à l’autre est intensément et constamment présent. Sa
mère, pourtant, continue d’être tracassée. Elle se demande si ce n’est pas sa faute, si, par
rapport aux petites filles qu’elle avait perdues, Sasha n’aurait pas trouvé là le moyen pour
rester en vie ? : « D’ailleurs, pourquoi est-elle la seule de mes enfants à avoir un prénom
mixte ? » ; « C’était écrit. » Elle a l’intuition de quelque chose, un savoir circule, mais elle ne
peut l’attraper : l’Autre a choisi le prénom, elle ne l’a pas dé cidé délibérément, elle n’en a
pas voulu la conséquence.

Pour le père, c’est une surprise que Sasha se pense fille, il n’avait pas remarqué. Mais
que  peut-il dire dès lors que, sa femme, c’est elle qui sait, et qu’il la croit  ? Sasha aura sa
chambre de petite fille, bien typifiée, aussi les amis ne pourront pas y venir. Sa mère, de son
côté, commence à mener son combat : l’école devra accepter la nouvelle image ; « Sascha,
dit-elle, n’a pas la vie qu’elle mérite, elle passe à côté de son enfance  » ; fille, garçon, qui le
sait ? Mais Sasha, nous ne pouvons l’ignorer, elle, le sait. C’est là qu’entre en jeu d’emblée,
hors analyse, fondu dans les signifiants-maîtres labellisés, un forçage, dans le sens de l’identité
sexuée : elle est fille. On voudrait, à coup d’actions pseudo-scientifiques, que le changement
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de sexe vaille comme naissance à elle-même, sans traces, sans marques traumatiques sauf
celles  qui  viennent  de  l’extérieur,  méchanceté  de  l’autre  rejetant,  induisant  ainsi  une
paranoïsation dans le réel. Encore un pousse à…, à la paranoïsation cette fois, que l’on voit
s’étendre  progressivement  à  tous  les  membres  de  la  famille  :  il  y  a  les  autres  et  il  y  a
nous ; « les imbéciles », « ça pourrait être simple » ; « Il ne faut pas se laisser faire », « c’est
eux qui gâchent tout ».

La consultation avec la pédopsychiatre, spécialisée en « dysphorie sexuelle  », chez qui
Sasha et sa mère vont pour obtenir de l’aide, loin d’ouvrir une perspective sur son désir,
participe de l’objectivation de Sasha. Le  forçage  de la suggestion, à présent, chez cet enfant
réceptif  et silencieux est constant, nous n’en donnons ici qu’un aperçu :

« Comment ça se passe à l’école ? la maitresse ? Elle n’est pas très gentille avec toi ?
— Avec moi et avec maman », répond Sasha en regardant sa mère avec un sourire doux,

tout en lui rappelant : « Toi, tu ne l’aimes pas ! » 
— « Et les enfants ?  
— Ils disent des bêtises, ils croient que j’ai fait, je n’ai même pas fait  ». 

Cela ressemble à n’importe quelle plainte banale d’enfants au sujet des copains, mais y a-t-
il de la place pour une autre plainte que celle qui le/la conduit là ? 

— « On t’a tapé(e), poussé(e), non ? ça n’est jamais arrivé ?
— (Silence)
— Et dans les toilettes on ne t’a pas poussé(e) quand je suis intervenue  ? », lui rappelle sa

mère.

Est-ce le silence de sa fille qui ramène la mère de Sasha à ses propres interrogations  ?
« Je voulais vraiment une fille, est ce que cela peut jouer ? » ; « Ai-je fait une erreur en la
laissant s’habiller comme elle voulait ? » La réponse de la pédopsychiatre n’est pas celle que
l’on attendrait d’un médecin concerné par son patient tant elle est identifiée à la science
désincarnée, elle fuse, impérative : « Non, ça on peut y répondre tout de suite. On peut tout
de suite dire que ce n’est pas ça ! » ; « C’est une dysphorie de genre. On ne sait pas à quoi
elle est due, on sait à quoi elle n’est pas due : pas aux souhaits du papa ou de la maman
d’avoir un enfant de l’autre genre » ; « Ce n’est pas une erreur, vous avez fait comme vous le
sentiez ». Ce faisant,  la psychiatre fait  plus volontiers  place à l’erreur qu’au malentendu
fondamental entre les êtres qui fait aussi bien la richesse du lien que celle de chacun. La
mère est soulagée. Le savoir soulage, mais le soulagement n’est pas un savoir. Sasha sourit à
sa mère qui l’embrasse, elles ne font qu’une. Pour autant, ça n’est pas suffisant : 

— « Veux-tu ajouter quelque chose Sasha ?
—  Je ne sais pas.
— Quand tu serres la main de ta maman, on a l’impression que tu lui dis  : maman tu as

fait le bon choix, heureusement que tu as fait ce choix-là ! Tu la rassures un peu. 
— (Silence)
— Est-ce que ça te fait un peu peur ?
— Pas trop. »

Silence. Sasha se met à pleurer, on lui évoque l’école  : la cause de ses larmes est déjà
préinterprétée.
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réceptif  et silencieux est constant, nous n’en donnons ici qu’un aperçu :

« Comment ça se passe à l’école ? la maitresse ? Elle n’est pas très gentille avec toi ?
— Avec moi et avec maman », répond Sasha en regardant sa mère avec un sourire doux,

tout en lui rappelant : « Toi, tu ne l’aimes pas ! » 
— « Et les enfants ?  
— Ils disent des bêtises, ils croient que j’ai fait, je n’ai même pas fait  ». 

Cela ressemble à n’importe quelle plainte banale d’enfants au sujet des copains, mais y a-t-
il de la place pour une autre plainte que celle qui le/la conduit là ? 

— « On t’a tapé(e), poussé(e), non ? ça n’est jamais arrivé ?
— (Silence)
— Et dans les toilettes on ne t’a pas poussé(e) quand je suis intervenue  ? », lui rappelle sa

mère.

Est-ce le silence de sa fille qui ramène la mère de Sasha à ses propres interrogations  ?
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laissant s’habiller comme elle voulait ? » La réponse de la pédopsychiatre n’est pas celle que
l’on attendrait d’un médecin concerné par son patient tant elle est identifiée à la science
désincarnée, elle fuse, impérative : « Non, ça on peut y répondre tout de suite. On peut tout
de suite dire que ce n’est pas ça ! » ; « C’est une dysphorie de genre. On ne sait pas à quoi
elle est due, on sait à quoi elle n’est pas due : pas aux souhaits du papa ou de la maman
d’avoir un enfant de l’autre genre » ; « Ce n’est pas une erreur, vous avez fait comme vous le
sentiez ». Ce faisant,  la psychiatre fait  plus volontiers  place à l’erreur qu’au malentendu
fondamental entre les êtres qui fait aussi bien la richesse du lien que celle de chacun. La
mère est soulagée. Le savoir soulage, mais le soulagement n’est pas un savoir. Sasha sourit à
sa mère qui l’embrasse, elles ne font qu’une. Pour autant, ça n’est pas suffisant : 

— « Veux-tu ajouter quelque chose Sasha ?
—  Je ne sais pas.
— Quand tu serres la main de ta maman, on a l’impression que tu lui dis  : maman tu as

fait le bon choix, heureusement que tu as fait ce choix-là ! Tu la rassures un peu. 
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— Pas trop. »

Silence. Sasha se met à pleurer, on lui évoque l’école  : la cause de ses larmes est déjà
préinterprétée.



La science peut tout ou, pour le moins, en donne l’illusion. Les entretiens visent ici à la
nourrir, à effacer la barre entre les mots et le corps, et leurs effets sur le corps. Sasha prendra
des hormones. Silence. On lui promet qu’elle pourra changer de sexe à tout moment, dans
un sens et dans l’autre, son corps lui appartient. La toute-puissance de l’Autre le lui permet,
celle d’un Autre non barré.  Un conseil  est  donné à son frère après  qu’il  ait  raconté la
manière dont il présente Sasha : « une fille coincée dans le corps d’un garçon ». Désormais,
pas besoin d’expliquer quoi que ce soit aux nouveaux amis, «  tu présentes Sasha directement
comme ta sœur. Quand on la voit… » Le certificat pour l’école est prêt.

À la rentrée, lorsque sa mère annonce à Sasha qu’il/elle pourra aller à l’école habillé(e)
en fille, on pourrait s’attendre à une manifestation de joie. Mais  silence. Derrière le visage de
Sasha, à demi caché, on entend un rire franc, c’est celui de son petit frère.

Le moment de conclure à qui appartient-il ? 

Par la voix du conservatoire, la violence de l’Autre social surgit. La professeure de danse
refuse à Sasha, habillé(e) en fille, l’entrée du cours. La mère de Sasha relate l’événement en
entretien : « Elle a pleuré, beaucoup pleuré. » Elle avance cette subtile interprétation : « Je
l’ai déçue, énormément déçue » ; « Elle a eu l’impression que je la laissais tomber ». Silence.
Là, tout ce qui a été soustrait à Sasha au départ comme manque, comme attente quant à
son être, le temps de se faire à son être, à son être sexué, le temps de savoir si il/elle désire
réellement la transformation ou si il/elle aura à défendre que « l’homme peut avoir couleur
de femme » (7) fait retour sur lui/elle sur l’échelle inversée de la jouissance de l’Autre. Que
croyait-il/elle ?

« Tu  crois  que  ta  mère  aurait  pu  faire  quelque  chose  de  plus  ? »,  lui  demande  la
pédopsychiatre.
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— (Silence)
— Tu sais parfois on est obligé de laisser faire, un peu, de se laisser du temps. Il y a des

transphobes, il n’y a pas grand-chose à faire malheureusement, c’est répréhensible, on ne
doit pas laisser cela impuni !

— (Silence)
— Qu’est-ce que tu te dis ? Tu es triste, en colère. »
Après avoir pris, par le regard, appui sur sa mère qui lui dit qu’elle a le droit d’être en

colère, Sasha confirme :
— « Les deux. »

   De nouveau, le savoir est forclos, pas d’ouverture, pas de manque.

C’est  Sasha  qui  laisserait  ouverte  une  énigme  sur  son  être,  à  travers  ses  propos
rapportés par sa mère : « Je me demande si ça sert à quelque chose. Ça ne sert à rien qu’on
se batte. » Mais ce qui est entendu dans ce qu’il/elle dit continue d’être le savoir de l’Autre.
Le piétinement du « caprice de l’Autre » (8), de l’Autre de la médecine, l’Autre sachant, qui
se referme sur lui/elle.

Sasha pourtant aime l’école, ses amis et beaucoup la danse. C’est bien lui/elle qui,
spontanément,  en  parlant  avec  sa  mère  évoque  ce  signifiant  de  la  danse  oublié  dans  le
dialogue qui se veut un discret  pousse  à  dire son désir.  C’est  Sacha qui,  dansant  avec un
parapluie rouge, fredonnant papap… ppa... papa… pppa..., en appelle à un au-delà des signifiés
– un au-delà du lien compact à sa mère encouragé par la pédopsychiatre  –, en appelle à une
coupure symbolique qui produirait  son réel.  Tandis qu’il/elle est  poussé(e)  vers  l’anorexie
quant au savoir sur son genre.
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Un père, une femme
À propos de Père-version et consentements

par Anaëlle Lebovits-Quenehen

Père-version et consentements est paru sous la direction d’Élisabeth Leclerc-Razavet, Dominique
Wintrebert  et  Georges  Haberberg (1).  Y contribuent  certains  de ceux qui ont  participé,
comme auditoire actif, aux « Travaux dirigés de psychanalyse » que nos trois collègues ont
animés jusqu’à l’année dernière. Préfacé par Hélène Bonnaud, ce livre s’inscrit dans la série
qu’il  constitue,  puisqu’il  en  est  le  troisième,  avec  Rencontre(s)  avec  la  castration  maternelle et
L’enfant et la féminité de sa mère. 

Dans sa composition, les considérations théoriques, entrecoupées d’expositions de cas,
suivis de leur commentaire, se présentent en sept chapitres, scandés par des ponctuations,
parfois des citations empruntées à la culture classique ou populaire. Dans son fond, ce livre
remet sur le métier la façon dont les pères, les mères et leurs enfants se rencontrent dans ce
lieu  qu’est  la  famille,  et  cela,  selon  ce  que  l’expérience  analytique  nous  permet  d’en
appréhender. Partant de la clinique donc, mais aussi d’indications de Freud et de Lacan,
ainsi que du cours d’orientation lacanienne de Jacques-Alain Miller, il nous embarque sur les
traces de la « père-version » (2), ce concept inventé par Lacan et ici interrogé pour se voir
déployé. 

Plusieurs passages du livre relèvent que les temps ont changé. Et comment  ! Les pères
et les mères ne sont plus ce qu’ils étaient. Les enfants en témoignent. Mais même s’ils ont
changé, les analysants continuent à parler de leur père et de leur mère, de ces êtres dont le
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désir fut si déterminant pour eux. Parler de ses parents semble spontané dans le discours
analytique. Il  est remarquable en effet que, malgré la règle de l’association  libre,  quelque
chose semble pousser irrésistiblement ceux qui s’engagent dans une analyse, à revenir sur la
façon dont père et  mère les  ont marqués de leur « mode de présence » (3).  Au-delà des
moments anecdotiques et/ou marquants qu’ils livrent à l’occasion, la façon dont ils leur ont
ainsi transmis « savoir, jouissance et objet  a » (4) s’y exprime. C’est de là que part ce livre
pour  explorer  et  démontrer  la  validité  de  certains  concepts  freudiens  et  lacaniens  dans
l’optique de déterminer en quoi consiste un père, et cela, non dans l’absolu, mais dans la
version singulière qu’un sujet peut en avoir. Il nous éclaire en passant sur le  distinguo qui
s’impose entre père réel, imaginaire et symbolique – un père existant s’appréhende en effet
différemment selon les registres dans lesquels on le situe. Pour examiner ce que recouvre le
terme de père-version, il s’agit justement d’en cerner l’incidence dans chaque cas, quand il s’en
présente, afin de saisir quel symptôme il constitue.

Nous y apprécions le double mouvement qui s’esquisse pour le lecteur : le premier, qui
trouve à éclairer un certain nombre de citations plus ou moins connues d’un jour nouveau,
et cela sans que leur compréhension n’en soit saturée, et le second, qui incite à prolonger,
sous l’angle de sa propre expérience, les réflexions qui s’y déploient ou s’y amorcent.

Qu’est-ce au juste que la père-version ? La père-version est la version qu’un enfant
peut avoir de son père pour autant que son désir d’homme est lié à une femme entre toutes,
comme nous le rappelle G. Haberberg citant J.-A. Miller (5). Cette définition, où ce livre
nous mène avec subtilité, convoque pour moi une nouvelle lecture. Et je propose de saisir ici
l’occasion de la livrer en quelques mots, puisqu’elle m’est venue au terme du parcours que
ce livre trace pour nous.

Un homme, son désir et une femme s’associent donc dans une père-version. Et la père-
version a cela de « pervers » qu’elle « récuse toute norme » (6), comme le dit J.-A. Miller.
Mais il nous dit aussi que la femme vers laquelle le désir de l’homme est père-versement orienté
n’est pas n’importe quelle femme : c’est celle-ci et pas une autre. En tant qu’elle cause le
désir d’un homme, une femme est donc ici considérée dans sa singularité de femme, et non sa
dans sa  particularité. La distinction entre les termes « particularité » et « singularité » est ici
cruciale : là où la singularité vise l’incomparable, la particularité indique un trait que tous les
éléments d’un même ensemble partagent. Ainsi par exemple la couleur de cheveux est une
particularité. Toutes les femmes brunes ont la particularité d’être brunes et constituent ainsi
l’ensemble des femmes brunes. Mais ce qui cause le désir d’un homme pour une femme entre
toutes ne saurait se rabattre sur le seul trait qui polarise éventuellement sa jouissance et qu’il
pourrait précisément retrouver chez une autre femme. Ce qui fait  une femme désirable,
depuis un trait de perversion, une femme ne s’y réduit précisément pas dans la père-version.
La père-version ne se laisse donc pas résorber dans le trait de perversion qu’un homme (qui se
trouve être père) pourrait par ailleurs avoir. Si la père-version dit le lien d’un homme à une
femme unique, un homme y devient ainsi tout aussi unique en ce point où il se lie à elle.
Dans la père-version, la singularité du père, aux yeux de l’un de ses enfants, semble alors en
passer par la singularité de la femme qu’il désire. Cette considération qui ne se trouve pas
dans le livre en constitue néanmoins l’écho.
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Poursuivons : ne serait-ce donc pas ce point d’unicité d’une femme pour son partenaire
qui permettrait à un enfant de ne pas être tout objet de la jouissance de sa mère  ? On
trouvera une réponse à cette question sous la plume de D. Wintrebert qui souligne que le
père comme fonction est un opérateur normatif. Est-ce à dire que singularité et normativité,
loin de s’opposer ici, apparaissent intimement liées ? 

La notion de consentement qu’on trouve dans le titre du livre, accolée à celle de père-
version, intervient à cet égard tant du côté du père que de la mère, et tout l’enjeu est de
déterminer ce qu’est l’objet dudit consentement, à quoi il tient, et pour quels effets.  Père-
version et consentements nous éclaire également sur ce point.

La père-version serait donc la condition pour qu’« un père a[it] droit au respect, sinon
à l’amour » (7). Pour cela, il lui faut être incarné par un homme qui échappe à la tentation
de dominer sa partenaire ou de s’y soumettre, de la malmener ou de s’en faire le bras armé,
un homme qui ne capitule pas devant la jouissance folle – «  pas folle du tout » (8), précise
Lacan – de celle à qui il pourrait être tenté de s’opposer ou qu’il prétendrait satisfaire, pour
mieux faire l’impasse sur le désir. Car dans ces conditions, cette femme ne serait peut-être
plus tellement unique justement, mais encore exemplaire d’une série. Est-ce de là que part
É. Leclerc-Razavet lorsqu’elle affirme que chaque enfant lit le tableau de la sexuation de ses
parents, invitant les co-auteurs du livre à s’emparer de cette proposition pour avancer dans
le thème qui les met au travail ?

Les cas abordés et commentés dans le livre mettent un certain nombre de concepts à
l’épreuve de la clinique, tout en offrant une orientation à leur lecture. 

De ce livre  lu  d’une traite  me reste  encore une question portant  sur  un paradoxe
apparent qui loge dans la notion même de père-version. Il arrive qu’un homme qui soit aussi
père s’adresse (ou continue de s’adresser) à une femme au point où elle n’est comparable à
aucune autre, au point où elle n’est peut-être même pas comparable à elle-même. Si c’est en
cela qu’un homme a droit au respect qui lui échoit comme père, n’est-ce pas que c’est à
l’épreuve de son désir  pour cette femme qu’il  s’éprouve lui-même assez Autre pour être
digne de respect ? Ce n’est là qu’une des questions que le livre provoque. C’est dire qu’il
remet au travail de questions épineuses auxquelles la clinique, avec les enfants spécialement,
nous  ramène  sans  cesse,  suscitant  des  élaborations  d’autant  plus  pointues  qu’elles  sont
orientées par le réel en jeu. Ce livre invite chacun à poursuivre le work in progress dont il fait le
pari. C’est ce que nous souhaitions ici mettre en exergue pour en saluer la parution. 
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L’amour, version homme

par Fouzia Taouzari

Cette interview a été publiée dans  VH Magazine, VH pour « version homme », « le mensuel pionnier de
l’homme marocain depuis 2002 », qui se veut le miroir du Maroc d’aujourd’hui pour contribuer à celui de
demain. Pour Jihane Bougrine, sa rédactrice en chef, il s’agit de changer d’angle de vue : parler de l’amour
côté masculin et inviter les hommes à réfléchir à leur façon d’aimer.

– Que représente l’Amour chez l'homme ?

Au commencement, l’amour prend ses racines dans l’enfance. Pour grandir, le nourrisson se
nourrit de paroles, comme signe d’amour. Sans paroles, qui véhiculent un désir particularisé,
il meurt. C’est ce que Spitz avait observé dans les orphelinats, il a nommé cela, le syndrome
de l’hospitalisme. C’est dire la valeur humaine de l’amour. Au commencement était l’amour,
pourrait-on écrire. L’amour existe depuis la nuit des temps, mais son expression diffère en
fonction des civilisations. Pour Zygmunt Bauman, dans les sociétés capitalistes, l’amour n’a
plus la solidité des sociétés traditionnelles, il est devenu «  liquide ». Les liens amoureux se
forment et se défont très vite, les rencontres se multiplient à coup de clics dans la gigantesque
toile  qui  défie les  frontières,  dans  une modernité  où les  relations  amoureuses  tendent  à
devenir flexibles, l’insécurité grandit. L’amour perd de son éclat, mais ce qui perdure est la
structure subjective des êtres parlants dans la relation où amour, désir et jouissance ne font
pas toujours bon ménage. Au-delà de ces mutations, la famille demeure le premier lieu où se
transmet  une  conception  de  l’amour  et  du  couple.  Les  liens  d’attachement  aux  figures
parentales  constituent  un  programme amoureux  inconscient.  Ce  programme va  ensuite
s’étoffer par le biais de la littérature, la musique, mais aussi les films. 

Lacan écrit ceci d’essentiel que « seul l’amour permet à la jouissance de condescendre au
désir » (1). Cela veut dire que l’amour humanise. L’amour sociabilise les êtres entre eux.
L’amour prend une couleur particulière pour tout un chacun, en fonction de son histoire,
son héritage familial  et  traditionnel,  mais  aussi  en fonction de ses  expériences vécues et
passées. 

– Est-ce juste de dire que les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus ? Sont-ils faits pour ne pas
s’entendre ?

Un brin provocateur, le docteur Lacan dit  : « Un homme et une femme peuvent s’entendre,
je ne dis pas non. Ils peuvent comme tels s’entendre crier  » (2). L’amour s’inscrit dans la
relation à l’Autre, l’amour emprunte la voie du discours, emprunte la voie de la parole.
L’amour, c’est une demande d’amour. Donc on a une demande d’un côté et de l’autre côté
est attendue une réponse, une réponse qui doit venir sous la forme de ce que Lacan appelle  :
le signe d’amour. Pourquoi ? Parce qu’il y a une faille qui correspond à l’amour.
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Les hommes viennent de Mars et les femmes de Vénus  – titre d’un livre qui a connu un véritable
succès – est une jolie métaphore pour nommer le malentendu entre les sexes. Là où on rêve
d’une  osmose  qui  n’est  autre  que  le  mythe  d’Aristophane,  dans  Le  Banquet de  Platon,
répondent dans la réalité les embrouilles et les imbroglios qui font aussi bien le drame que le
comique de l’amour. Lacan parle d’un impossible rapport entre les sexes, pour dire qu’il
n’existe aucune recette toute faite, aucun programme inné qui vous dise comment faire avec
le partenaire. À la place, règne le malentendu entre les sexes. Les hommes et les femmes sont
donc condamnés à entrer dans la comédie des sexes où règne le paraître et sont obligés d’en
passer  par  les  défilés  de  la  parole  pour  entrer  en  relation.  D’ailleurs,  même  dans  les
rencontres sur internet, à un moment donné, la rencontre des corps doit avoir lieu. Pour
certains, parler peut relever d’un exercice difficile, tandis que d’autres vont manier la tchatche
sans difficultés. De ce qu’on appelle communément le «  beau parleur » seront attendus des
actes qui souvent ne viennent pas. Parole, parole, parole, comme dirait la chanson.

C’est sur fond de malentendu que l’entente devient signe d’amour. Lorsqu’on va voir un
psychanalyste, il est rare que le motif  soit l’entente parfaite, auquel cas c’est louche. Le plus
souvent c’est parce qu’il y a mésentente, embrouille et incompréhension, que les personnes
viennent consulter. Les hommes sont sommés par leur femme d’aller consulter pour traiter
leurs difficultés à parler (à leur parler).  Les femmes viennent car l’amour, le couple, fait
obstacle à leur désir féminin. Le lien de parole est un élément essentiel dans le couple. Nouer
un lien de parole avec son ou sa partenaire est essentiel. Mais ce n’est pas naturel pour un
homme qui, lui,  a tendance à aller vers l’essentiel ou à s’enfermer dans ses pensées. Les
hommes, dans la relation amoureuse, ont un côté fermé sur eux-mêmes, là où la femme est
ouverture vers l’autre. Les paroles d’amour sont des denrées rares, c’est souvent elles qui
poussent les hommes à s’exprimer, à parler et donc qui leur ouvrent la voie de l’amour.
Comme dirait Nietzsche, dans Le Gai savoir, la vie est une femme !

– Les hommes ont-ils peur de l'engagement ?

L’engagement est une promesse que l’on fait  à l’autre, comme garantie du sérieux de la
relation amoureuse. Au Maroc, pour une femme sur les épaules de qui pèsent l’honneur et le
poids de la famille, l’engagement de principe est nécessaire. Ce poids qui pèse lourd sur elle
a, par ricochet, des répercussions sur le partenaire. Cela peut faire blocage, obstacle, car la
pression de bien faire, de bien se conduire, peut faire vaciller une idylle naissante. S’engager,
c’est  choisir.  Parfois  choisir  peut  amener  des  doutes,  des  questions  :  est-ce  la  bonne
personne ? Est-ce qu’il n’y en aurait pas une autre à ma mesure  ? La peur de l’engagement
peut  trouver  ses  racines  dans  des  traumatismes  inconscients,  comme  le  divorce  de  ses
parents, la peur de l’infidélité ou le manque affectif. L’amour est une certitude incertaine. La
question de l’engagement, c’est d’abord s’engager dans la voie de son désir. S’engager, c’est
renoncer aussi aux autres rencontres possibles. L’engagement suppose une prise de risque et
parfois les hommes peuvent être un peu lâches. 
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– Est-ce que les hommes sont plus dans les faits que le ressenti ?

Cela me fait penser à une patiente qui se plaint en analyse que son partenaire sature son
désir, au sens où il répond à ses demandes. Dès qu’elle émet un souhait, il le lui offre, il
s’active à faire des choses pour elle.  Lorsqu’il  lui offre des biens matériels,  des cadeaux,
aussitôt elle s’en désintéresse et se plaint. Lui finit agacé, excédé que tout ce qu’il fait ne la
rende pas heureuse. Elle est à ses yeux ingrate. Elle est ici  renvoyée à son insatisfaction
permanente. Au fond, en répondant à ses demandes, il l’angoisse au sens où il bouche son
manque  et  sature  son  désir.  Le  désir  est  par  définition  désir  d’autre  chose.  Ce  qu’elle
demande,  ce  ne  sont  pas  des  objets,  mais  des  paroles  d’amour.  Les  cadeaux  restent
appréciables (sourire) tant qu’ils ne viennent pas se substituer aux paroles d’amour. C’est
pourquoi Lacan peut dire que le riche a plus de difficultés à aimer. L’amour, c’est donner ce
qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas (3).  Cette définition de l’amour par Lacan
montre combien dans la relation amoureuse, une femme attend de son partenaire qu’il fasse
don de son manque, pour pouvoir y loger son être de femme. Les hommes ressentent les
choses,  mais  à  la  différence  des  femmes,  ils  ruminent  beaucoup.  Ils  n’expriment  que
rarement  leurs  ressentis.  Un  homme,  dans  la  culture  marocaine,  doit  être  fort.  Il  doit
rassurer,  il  doit  être  dans  l’action  pour  garantir  une  sécurité  dans  le  couple.  C’est  une
pression qui pèse sur les hommes, là où l’honneur pèse sur les femmes. Tradition oblige.

– Pourquoi ont-ils souvent peur du sentiment amoureux ?

Il est vrai qu’aujourd’hui, les stéréotypes sont bousculés. Tout un discours invite les hommes
à accueillir et éprouver leurs émotions en écoutant leur part féminine. C’est la définition
même de l’amour. L’amour, dit Lacan, féminise. Pour aimer, il faut assumer sa castration,
c’est-à-dire  son manque et  cela  vient  écorner  la  virilité  masculine.  Un homme qui  fait
monstration de sa virilité aura peur de se laisser aller au sentiment amoureux. Il s’en défend
par  peur  que cela mette  en cause sa  virilité menacée.  Cette  position est  plus  volontiers
féminine. Au Maroc, qui est un pays traditionnel, on ne pousse pas les hommes à s’épancher
sur leurs sentiments. On éduque les garçons à faire monstration de leur virilité, à être des
hommes. Pour s’ouvrir aux sentiments amoureux, il faut se sentir à l’aise dans sa virilité. 

– Qu’attendent-ils de l’amour d’une femme ?

Vaste  question.  Le  savent-ils  eux-mêmes ?  Là  encore,  c’est  une  affaire  de  programme
inconscient qui prend ses racines dans l’éducation, la transmission et le lien d’attachement à
la figure parentale. C’est souvent à partir de ce qu’un homme a connu, qu’il répète malgré
lui  les  mêmes  demandes  auprès  de  sa  partenaire.  Mais  fondamentalement,  un  homme
attend  de  l’amour  d’une  femme  d’être  rassuré  et  d’être  tranquille.  C’est  sans  compter
l’audace féminine qui, d’une part, n’est pas rassurante (sauf  dans une position maternante)
et,  d’autre part,  s’évertue à ne pas les  laisser  tranquilles,  en réveillant ces messieurs par
différents usages et c’est au gré de chaque-une. Certains hommes, et souvent dans les sociétés
traditionnelles, ont des attentes précises dictées par l’éducation : une femme doit être une
bonne épouse et une bonne mère avec son cortège de pudeur. Ces attentes sont souvent un
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par  peur  que cela mette  en cause sa  virilité menacée.  Cette  position est  plus  volontiers
féminine. Au Maroc, qui est un pays traditionnel, on ne pousse pas les hommes à s’épancher
sur leurs sentiments. On éduque les garçons à faire monstration de leur virilité, à être des
hommes. Pour s’ouvrir aux sentiments amoureux, il faut se sentir à l’aise dans sa virilité. 

– Qu’attendent-ils de l’amour d’une femme ?

Vaste  question.  Le  savent-ils  eux-mêmes ?  Là  encore,  c’est  une  affaire  de  programme
inconscient qui prend ses racines dans l’éducation, la transmission et le lien d’attachement à
la figure parentale. C’est souvent à partir de ce qu’un homme a connu, qu’il répète malgré
lui  les  mêmes  demandes  auprès  de  sa  partenaire.  Mais  fondamentalement,  un  homme
attend  de  l’amour  d’une  femme  d’être  rassuré  et  d’être  tranquille.  C’est  sans  compter
l’audace féminine qui, d’une part, n’est pas rassurante (sauf  dans une position maternante)
et,  d’autre part,  s’évertue à ne pas les  laisser  tranquilles,  en réveillant ces messieurs par
différents usages et c’est au gré de chaque-une. Certains hommes, et souvent dans les sociétés
traditionnelles, ont des attentes précises dictées par l’éducation : une femme doit être une
bonne épouse et une bonne mère avec son cortège de pudeur. Ces attentes sont souvent un



idéal qui veut faire exister  La femme – érigée en universel, elle n’existe pas (4). L’idéal se
heurte à la particularité féminine. Dès lors, certains hommes supportent difficilement que
leur femme ait un ailleurs en dehors d’eux, que celle-ci puisse leur échapper. Là encore, il y a
ceux qui ne supportent pas qu’elle puisse se faire belle à l’extérieur, qu’elle sorte ou qu’elle
travaille.  Certains  peuvent  se  montrer  possessifs,  jaloux  et  ces  sentiments  dévoilent  leur
propre insécurité. L’amour est une défense contre le désir. Il met en lumière une part de
vous-même que parfois vous ignorez. C’est tout le drame de l’amour : entre idéal d’un côté,
et désir de l’autre. L’aphorisme de Lacan « il n’y a pas de rapport sexuel » (5) veut dire qu’il n’y a
ni  programme préétabli  ni  recette  toute  faite qui vous  dirait  comment être  un homme,
comment être une femme, comment faire couple. Je fais l’hypothèse que la religion comme
les traditions cherchent à pallier ce défaut de structure en vous donnant un programme tout
fait qui dirait à chacun ce qui est attendu de lui dans le couple. Un prêt-à-porter dans un
prêt-à-penser qui a surtout valeur de rassurer… les hommes (sourire). 

– Est-ce que la façon de tomber amoureux change entre un homme et une femme ?

L’amour est hautement déterminé par un programme qui est inconscient. C’est pourquoi
dans  la relation amoureuse,  le  lien qui  unit  les  partenaires  relève de l’inconscient.  Côté
masculin, il va tomber amoureux d’une femme qui porte des traits inconscients fixés dans
l’enfance, à partir des figures d’attachement. Freud parle de condition de choix d’amour côté
masculin, qui fait qu’il ne tombe pas amoureux de n’importe quelle femme. Celle-ci  doit
avoir tel trait physique ou couleur de cheveux, par exemple. Ce sont ces éléments hautement
déterminés qui vont déclencher l’amour. C’est pourquoi Freud peut parler de conflit entre
amour et désir. Il a cette formule saisissante : « Là où ils aiment, ils ne désirent pas et là où ils
désirent, ils n’aiment pas. » (6) C’est dire que l’amour peut aussi être un frein puissant au
désir. 

Du côté féminin, c’est le côté érotomaniaque qui domine dans l’amour  : être aimée et
être désirée. Les femmes pour être aimées et désirées peuvent aller jusqu’au sacrifice d’elles-
mêmes en épousant les  attentes du partenaire.  Les  femmes sont sensibles  au fait  que le
partenaire  leur  parle,  mais  aussi  d’être  l’exception,  l’unique,  pour  un  homme.  L’amour
donne l’illusion qu’en aimant on accédera à son être véritable. Être l’unique est une manière
de se sentir exister en tant qu’être de désir. Côté féminin, l’exigence de parole dans l’amour
est un puits sans fond où règne l’insatiable de l’amour – « dis-moi – encore – que tu m’aimes ».
L’amour côté femme exige d’un homme qu’il fasse don de ce qu’il n’a pas, c’est-à-dire qu’il
lui  parle  (7).  D’où les  questions  « est-ce  que tu m’aimes ? » ;  « Qu’aimes-tu  en moi ? » ;
« Que suis-je pour toi ? » Aimer, c’est supposer que l’autre recèle une réponse sur notre être.
Ainsi,  être  amoureux,  c’est  se  perdre  dans  un  dédale  labyrinthique.  Ne  dit-on  pas  que
l’amour rend aveugle ? que l’amour fait perdre la tête ? ou encore qu’il est déraison par cette
formule : l’amour a ses raisons, que la raison ne connaît pas ? L’amour est mystère donc, même s’il
est hautement déterminé. Une part nous échappe. 
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– Qu’est-ce qu’aimer alors ?

L’amour est un fait culturel révèle Lacan dans son Séminaire X, reprenant La Rochefoucauld :
« Combien de gens n’auraient jamais aimé s’ils n’avaient pas entendu parler de l’amour.  »
Qu’est-ce que cela veut dire ? Notre façon d’aimer est soumise au fait que nous sommes le
fruit  de  notre  éducation,  de  ce qui  nous  a  été  transmis  par  la  famille,  les  traditions,  la
religion. Ensuite, les lectures, les films, tout cela va constituer et nourrir l’idée que nous nous
faisons  de  l’amour.  D’ailleurs,  Lacan  s’est  tourné  vers  les  philosophes,  les  poètes,  les
écrivains, mais aussi les mystiques pour dégager ce qu’est l’amour, le désir et la jouissance. 

Ibn Arabi, philosophe et mystique arabe, dans  Traité de l’amour datant du XIIe siècle,
décrit  l’amour  de  Qaïs  pour  Layla  comme  amour  de  l’amour,  celui  « qui  consiste  à  être
préoccupé par l’amour au point de négliger celui dont on est épris  » ; rapportant les propos
de Qaïs à la vue de Layla : « disparais de ma vue, car l’amour que j’ai pour toi me sollicite
au point de te négliger ! » L’amour de l’amour, c’est être attaché à l’idée même que l’on se
fait  de  l’amour.  Celle-ci  est  un  frein  à  un  amour  véritable  et  authentique,  comme  la
rencontre  de  l’autre  dans  ce  qu’il  a  de  plus  singulier  et  d’unique.  Aller  au-delà  du
programme amoureux inconscient ouvre la voie à l’invention qui n’est pas écrite à l’avance. 

Propos recueillis par Jihane Bougrine à retrouver sous le titre « Ce que pensent les hommes… » dans  VH
Magazine, n°187,  novembre-décembre  2020  ici  https://www.vh.ma/grand-angle/psy/fouzia-
taouzari-psychologue-clinicienne-psychanalyste/
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