
   Vouloir le bien ?

Philippe Dayan, un psychanalyste populaire
Familles, questions cruciales, la chronique d’Hélène Bonnaud
Dans le paradis vert jusqu’à la moelle par Luc Garcia

Le maître de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan

                                                             N° 915  – Mercredi 24 février 2021 – 15 h 36  [GMT + 1] – lacanquotidien.fr

   Vouloir le bien ?

Philippe Dayan, un psychanalyste populaire
Familles, questions cruciales, la chronique d’Hélène Bonnaud
Dans le paradis vert jusqu’à la moelle par Luc Garcia

Le maître de demain, c’est dès aujourd’hui qu’il commande — Jacques Lacan

                                                             N° 915  – Mercredi 24 février 2021 – 15 h 36  [GMT + 1] – lacanquotidien.fr

http://lacanquotidien.fr/


Philippe Dayan, un psychanalyste populaire

Familles, questions cruciales, la chronique d’Hélène Bonnaud

Comment expliquer le succès de la série  En thérapie  (1) ?  Il serait, lit-on, inattendu tant la
psychanalyse est décriée depuis plusieurs années par les neurosciences et les psychologues
qui se réclament de la théorie cognitive. Ces derniers ont voulu la prendre en défaut, lui
imputant d’être tournée vers le symptôme sans pouvoir le guérir ou de croire à l’inconscient,
déconsidéré en tant qu’invention de Freud datant du siècle dernier et ayant usé ses ressorts.
La  méthode  cognitive  serait  plus  propice  à  aider  et  soutenir  les  sujets .  Elle  prend  le
symptôme comme un mauvais aiguillage ou une mauvaise réponse qu’il faut supprimer ou
rétablir à sa place pour remettre le sujet dans la bonne voie. Mais quelle serait la place du
symptôme si ce n’est de vouloir dire quelque chose, et même, de vous dire, à vous qui en
pâtissez, quelque chose qui vous concerne de façon intime ?

La séance analytique, refuge contre le réel du trauma

Un des points forts de la série est de mettre au premier plan que la parole a des effets sur le
symptôme. En analyse, elle ne le corrige pas par des impératifs autoritaires ou la suggestion,
mais le déplie, en fait le tour sans chercher sa résolution absolue, voire son effacement –
celui-ci  peut  survenir  à  la  faveur  d’une  interprétation  qui  le  désamorce.  Elle  le  lit.  La
psychanalyse est un processus. En cela, la série fait apercevoir qu’il s’agit d’un travail. Freud
l’a appelé  die analytische Arbeit (2) et en a donné les orientations. Dans la série, l’idée d’une
psychanalyse freudienne pourrait être transmise, mais  la fiction oblige à abandonner ces
prétentions pour montrer que la rencontre avec un psychanalyste est une aventure avec les
mots et la liberté de dire, quand dehors la vie a basculé dans l’horreur. Nous sommes aux
lendemains  des  attentats  du 13 novembre 2015,  qui  a  vu le  pire  exploser  devant  nous.
Chaque analyste, chaque analysant a ressenti, dans les jours qui ont suivi, les effets d’un
trauma  dont  la  définition  lacanienne  est  qu’il  s’agit  d’une  rencontre  avec  un  réel,  un
troumatisme (3), dont le choc fait irruption dans le psychisme du sujet. 
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Cinq patients, plus une, l'amie contrôleuse

L’autre  point  fort  consiste  à  structurer  la  série  autour  de  cinq personnages  :  une  jeune
femme chirurgienne, Ariane, qui a passé la nuit aux urgences de son hôpital pour s’occuper
des blessés du Bataclan et des terrasses de café des quartiers branchés de la capitale  ; un
policier de la BRI, Adel,  qui fait  le récit atroce de son entrée dans le Bataclan après la
fusillade ; une jeune adolescente, Camille, attachante et suicidaire, et un couple en crise de
séparation, Damien et Léonora. Enfin, l’analyste, Philippe Dayan n’échappe pas à la prise
de parole et rencontre Esther, amie et veuve d’un homme qui lui a servi de mentor, avec
laquelle il s’entretient de ses problèmes. Celle-ci joue le rôle de l’analyste superviseur qui
interprète la façon dont P. Dayan est en prise avec ses patients et réagit dans son contre-
transfert avec eux. Elle s’intéresse aussi au moment de crise qu’il traverse avec sa femme. On
comprend qu’ils  ne se sont pas  vus  depuis  douze ans,  cette rupture semblant  liée  à des
désaccords  psychanalytiques.  Elle  lui  reproche  d’ailleurs  son  absence  dans  les  derniers
moments de la vie de son mari et à ses obsèques. On sent qu’il y a là le poids d’un amour de
transfert impossible entre ces deux hommes, resté en souffrance. Le retour vers elle signe un
apaisement, mais semble, lui aussi, lourd d’un conflit resté silencieux.

Ainsi,  le  personnage  du  psychanalyste  apparaît-il  fragile  jusque  dans  ses  choix
analytiques,  peut-être  un  peu  trop  près  de  sa  vocation  médicale  qu’il  ne  peut  pas
abandonner, de vouloir faire le bien de ses patients et de se faire médecin de l’âme humaine.
Lacan a critiqué et démontré les impasses de cette position. Freud lui-même, en 1912, dans
« Conseils au médecin » (4), recommandait aux analystes d’avoir l’attitude du chirurgien qui
laisse  de  côté  les  réactions  affectives.  Là  s’entrevoit  la  limite  entre  psychanalyse  et
psychothérapie, débat qui reste, cependant, hors du champ de la série. 

Comprendre, le signifiant-maître de la série

Certes, tout dans cette série converge vers le désir de toucher le plus grand nombre, en
provoquant  une  identification  au  désir  de  savoir  comme  recherche  du  sens  caché.
L’intention thérapeutique est louable, les dialogues bien écrits, les personnages attachants
promettent une satisfaction et un succès ouvert sur une psychanalyse pour tous, fondée sur
un inconscient immédiatement interprétable, activé par les actes manqués, les  oublis,  les
lapsus et l'horloge, ce grand Autre de l’Autre qui existerait pour tous.  Chacun trouve à
s’identifier aux différents personnages à travers l’expression de leur souffrance et la lecture
qu’en donne l’analyste. Cette direction permet de répondre, de façon instantanée, à la soif
de comprendre les soubassements d’une thérapie. La présence réconfortante de l’analyste
soulage chaque téléspectateur, de la tension psychique interne qu’on trouve chez ses patients,
mais aussi en chacun de nous. D’ailleurs, selon les personnages, la fragilité et l’angoisse sont
palpables, rendant ces séances hyper réalistes, attrapées comme des morceaux de vie qui ne
demandent qu’à se dévoiler, à s’exposer. 

Il n’en reste pas moins que le psychanalyste présente quelques légers travers qui, en
sous-texte,  cherchent  à  défaire  l’image  emblématique  du psychanalyste  comme fonction
pour  l’approcher.  Est-ce  par  ignorance  des  apports  fondamentaux  de  Lacan  que  le
psychanalyste apparaît si désabonné de la place de sujet supposé savoir... au point de tomber
dans le piège de sa patiente hystérique ? Parlons de lui. 
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Le psychanalyste dans son intime conviction

Le personnage du psychanalyste est la pièce maîtresse de la série. Il est celui autour duquel
gravitent  les  cinq personnages  qui  se  rendent  chez lui  pour  s’analyser.  On le  voit  dans
l’exercice de sa fonction, au début et à la fin de chaque séance, mais aussi dans les champs
de sa  vie privée,  avec sa femme, et  avec son amie Esther,  elle-même psychanalyste à  la
retraite, qu’il rencontre pour parler de ses difficultés professionnelles, mais aussi personnelles.

En tant qu’analyste, l’homme présente une image qui ne laisse pas indifférente. Tout
d’abord, son nom, Philippe Dayan, n’est pas de hasard. C’est un nom juif. Cela nous plonge
immédiatement dans la question de la transmission. Freud, le père de la psychanalyse, était
un juif  viennois ; P. Dayan, lui, est un juif  français. Dans la série israélienne  BeTipul dont
Éric Toledano et Olivier Nakache se sont inspirés, l’acteur qui joue le psychanalyste est Assi
Dayan. Ce glissement rend hommage à l’acteur comme à la série, sans aucun doute un  witz.

Un analyste bavard et désorienté

P. Dayan est un analyste sérieux et préoccupé par ses patients, mais bavard et désorienté. On
le voit établir une relation de proximité avec chacun d’eux. Il les met à l’aise. Il veut savoir ce
qui les amène et les écoute avec beaucoup de patience. Il cherche à les mettre au travail de la
cause de l’inconscient. Il  semble être animé d’un désir de savoir dont on sait qu’il est le
moteur de toute analyse. Son approche n’est pas directive. Il laisse les patients aller et venir
dans son bureau, regarder par la fenêtre, s’allonger ou pas sur le divan qui est totalement
désacralisé. On dirait davantage un canapé de salon qu’un divan d’analyste. Le dispositif  de
la psychanalyse est d’ailleurs présent, mais utilisé de façon peu orthodoxe. Seul l’analyste
semble être préoccupé de prendre place. Il est assis sur son fauteuil qui ne semble pas non
plus occuper la place qui lui est traditionnellement dévolue à la tête du divan pour que le
patient, une fois allongé, ne soit plus visible et que seule sa parole puisse s’entendre. Cette
liberté apparente autorise tous ces comportements qui détournent de la parole. Le mode
quasi passif  ou tout du moins permissif  de sa présence délite peut-être les effets de prestance
de l’analyste, mais renforce en retour, les postures agressives des patients. 
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Provoquant l'échange et la répartie

De ce fait, l’analyste ici favorise plutôt la conversation que la parole telle qu’on la découvre
dans l’espace d’une analyse qui consiste à en déceler le double niveau. Ce qu’on dit en
analyse sur le mode de ce qu’on se dit à soi-même, malgré soi parfois, ou même à côté de
soi, dit autre chose que ce qu’on croyait dire, s’enchaîne à d’autres dits, d’autres souvenirs,
d’autres effets de l’inconscient transférentiel. Dans la série, la dimension imaginaire de la
relation  à  l’analyste  impose  de  trouver  dans  les  échanges  la  structure  nécessaire  à  la
dramaturgie  de  la  séance.  Mais  elle  passe  à  côté  de  ce  que  la  séance  analytique  a  de
foncièrement singulier, de n’être ni un dialogue dans lequel l’analyste est requis de répondre
à toutes formes de questions, ni une réponse interprétative renvoyant à la construction que
l’analyste fait du cas. Certes, on peut dire que P. Dayan fait un grand usage de ces deux
fondamentaux de la doctrine analytique, mais il ne fait aucun calcul quant au bon moment
de s’en servir. Il ne semble pas prendre la mesure des effets de l’interprétation et ignorer
l’usage qui peut être fait de la surprise. Ce collage à la réalité psychique du patient empêche
l’interprétation d’agir sur le mode de la coupure, et pointe la force de la résistance, quand il
s’agirait plutôt d’en exploiter les effets de mirage pour mettre au travail de l’inconscient qui
est de déchiffrage, mais aussi de repérage d’un mode de jouir propre à chacun.

Résistant à l’agressivité

En revanche, c’est un analyste qui supporte l’agressivité de ses patients  sans broncher. Il
semble que celle-ci soit permise, comme si la consigne de l’analyse, qui est de dire tout ce qui
vous passe par la tête, trouvait là un exutoire de circonstance. Si on peut tout dire, alors on
peut  prendre l’analyste  comme objet  à tout  faire,  et  plus  encore à  tout  entendre.  Cette
position de neutralité du psychanalyste est plus adaptative que circonspecte, mais surtout
dénature sa fonction qui n’est pas de supporter les mouvements d’humeur de ses patients,
mais plutôt de leur indiquer que ces agressions sont des diversions surtout là pour entraver
l’entrée dans le dispositif. S’analyser ne consiste pas à s’adresser à la personne de l’analyste,
mais à s’expliquer à soi-même pourquoi on souffre ou pourquoi on a le sentiment de ne pas
avancer dans sa vie. Dans la série En thérapie, l’analyste rate son objet car il est trop présent,
trop bavard, trop pris dans un dialogue qui reste dépendant de ce que lui-même croit savoir
de ses patients, comme s’ils étaient transparents à leur dire. Cette modalité passe à côté de
l’analyse  comme effort  solitaire,  donnant  à  l’analyste  une  fonction  d’Autre  insaisissable,
présentifiant la psychanalyse elle-même, la révélant et trouant alors la réalité de la séance
pour lui donner son caractère inédit. L’analyste peut et doit se faire oublier pour que cette
dimension Autre de la parole puisse se rencontrer. 

Pris dans la tourmente de sa vie

L’analyste  apparaît  comme un  homme comme  tout  le  monde,  avec  ses  tourments,  ses
difficultés de couple, ses ratages, ses failles, ses conflits internes, ses emmerdements aussi. La
scène des toilettes bouchées en dit long sur la volonté des réalisateurs de montrer l’analyste
en prise avec la merde, un jour comme un autre, comme n’importe qui ! Rien là de bien
passionnant sauf  à dire, qu’il  est,  lui aussi,  désacralisé, montré dans ses embarras et ses
énervements. 
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pour lui donner son caractère inédit. L’analyste peut et doit se faire oublier pour que cette
dimension Autre de la parole puisse se rencontrer. 

Pris dans la tourmente de sa vie

L’analyste  apparaît  comme un  homme comme  tout  le  monde,  avec  ses  tourments,  ses
difficultés de couple, ses ratages, ses failles, ses conflits internes, ses emmerdements aussi. La
scène des toilettes bouchées en dit long sur la volonté des réalisateurs de montrer l’analyste
en prise avec la merde, un jour comme un autre, comme n’importe qui ! Rien là de bien
passionnant sauf  à dire, qu’il  est,  lui aussi,  désacralisé, montré dans ses embarras et ses
énervements. 



C’est un homme sympathique parce qu’on le voit souffrir, on peut s’identifier à lui à
travers ses questions, et le suivre dans ses relations avec sa femme, par exemple. La scène où
elle  lui  annonce  « qu’elle  voit  quelqu’un »  est  particulièrement  réaliste.  Tout  d’abord,  il
interprète la phrase de sa femme avec l’aveuglement de tout homme ! L’équivoque de la
phrase  « je  vois  quelqu’un »  interprétée  en  « je  vois  un analyste »  est  bien  vue  car  elle
indique qu’en effet, il y a une connexion entre les deux, dont la rencontre fait l’événement.
L’un, du côté de la parole d’amour, l’autre, du côté de la parole comme vérité. Mais cette
équivoque permet surtout de saisir en quoi la communication est si compliquée dans un
couple. Ainsi, le mari analyste, s’il est convaincu qu’après vingt ans de mariage, il ne serait
pas normal et même absurde que sa femme s’intéresse à un autre homme que lui, apparaît
alors comme une caricature des hommes de son âge. L’analyste est dépassé par sa névrose !
Il fonctionne, disons, comme bon nombre d’obsessionnels qui, les années passant, ont inscrit
leur femme comme symptôme oublié dans leur désir mort et croient que l’amour, une fois
accroché au tableau de la vie de couple, ne demande plus aucun effort et se présente comme
éternel. 

La surprise vient plutôt de voir à quel point l’analyste est ébranlé par le fait qu’une de
ses patientes, Ariane, vient justement de réveiller son désir mort en lui déclarant sa flamme.
« C’est vous mon trauma », lui dit-elle, formule incroyable et percutante, aveu de désir qui
aura des conséquences, on ne s’en étonnera pas. 

Tourné vers l’Autre de la parole 

Bref, le personnage de l’analyste est complexe. Il est tourmenté. Il se questionne sur son
travail,  et  les  mots de ses patients  le  percutent.  La fiction sert  à dire l’importance de la
parole, mais suggère que tout analyste n’est, somme toute, qu’un homme comme les autres,
ou plutôt un homme suffisamment averti de l’importance de l’inconscient dans les errements
de l’être, qu’il est lui-même en prise directe avec ses propres démons. En cela, il incarne une
image de la psychanalyse qui perd ses attributs d’énigme et surtout de savoir, et qui passe à
côté de l’expérience comme bien plus inattendue ou décapante qu’elle n’apparaît dans la
série, tout simplement parce que ce qui échappe reste ce qui lui donne sa dimension de
rencontre avec une Autre scène comme lieu de l’insu et du mystère qu’il recèle. 

1. En diffusion actuellement sur Arte. https://www.arte.tv/fr/videos/RC-020578/en-therapie/
2. Freud S., Le travail analytique 
3. Lacan J., « Préface à L’Éveil du printemps », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 562.
4. Freud S., « Conseils au médecin », La technique psychanalytique, PUF, 2013, p. 71-80.
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Dans le paradis vert jusqu’à la moelle

par Luc Garcia

L’ère  thermo-industrielle  a  commencé  au  XIXe siècle,  avec  la  conversion  de  l’énergie
potentiellement  contenue  dans  un  matériau fossil  ou  minéral  en  force  motrice,  afin  de
produire des biens ou de se déplacer. La réserve énergétique fut d’abord principalement le
charbon, puis le pétrole. Le passage de l’une à l’autre explique l’ascendant des États-Unis
d’Amérique sur l’industrie mondiale du XXe siècle, au détriment du charbon britannique
qui n’a cessé de péricliter jusqu’à son anéantissement définitif  par Margaret Tatcher. Il fallut
plus d’un demi-siècle aux sujets  de sa majesté pour accepter la chute commerciale d’un
produit  qui  lui  donnait  un  pouvoir  et  un  avantage  politique  décisifs,  le  Royaume  Uni
disposant d’environ la moitié des réserves mondiales de charbon. Mais l’avenir du pétrole,
denrée de luxe dans les  années  1910, était  assuré par  sa  facilité d’usage et  son pouvoir
énergétique élevé. Il a permis l’avènement de moteurs pour l’aviation et l’automobile. Les
déplacements se sont alors largement démocratisés. 

Est claironnée aujourd’hui l’heure d’une troisième ère, celle de l’abandon des énergies
fossiles. L’économie mondiale n’en a pourtant jamais autant utilisé jusqu’à l’apparition du
coronavirus qui  a  mis  un  coup  d’arrêt  aux  déplacements  et  plus  largement  à  la
consommation. Certains ont pointé la pandémie comme la punition quasi divine de cette
exploitation indécente. 
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C'est  l'ère  de  l'énergie  propre  et  des  économies  d'énergie.  Or,  il  y  a  l’énergie
consommée par le produit fini et il y a l’énergie consommée pour le fabriquer. On fait croire
qu’un produit économe en énergie serait par contiguïté un produit tombé du ciel qui n’en a
nécessité aucune pour être fabriqué. Présenté comme vivifiant notre air et le conservant pur,
il serait né d’amour et d’eau fraiche. Or l’énergie se moque bien de ces raffinements  : que ce
soit  pour  la  fabrication  ou  pour  l’utilisation  du  produit  fabriqué,  elle  est  une  nécessité
physique. 

Produire  de  l’énergie  génère  un  reste  :  de  la  suie,  des  vapeurs,  des  imbrûlés,  des
polluants, des gaz, du brouillard, du smog. Le passage du charbon au pétrole n’a rien résolu.
Il  a  opéré  un  transfert  de  la  domination  énergétique,  donc  politique,  par  le  transfert
territorial de l’extraction des ressources nécessaires à la production d’énergie. Puis, dans les
années 1990, les pays dits industrialisés ont soutenu la nécessité de diminuer les émissions de
CO2,  devenu le gaz honnis par excellence. Conséquence étonnante du nouvel évangile :
rattrapées par la patrouille, les émissions de CO2 ont explosé dès lors qu’on a décidé de les
chasser. Avec quelques  petites  variations annuelles,  en 20 ans,  les  émissions de CO 2 ont
augmenté de 55 %. Vicissitudes de la pulsion empêchée qui devient plus insistante encore ?
Probable. Les opportunismes nationaux y sont également impliqués. La production des biens
industriels se situe désormais dans des pays qui consomment beaucoup d’énergie et rejettent
massivement ledit méchant CO2 puisqu’ils disposent d'une force de travail à faible coût et ne
connaissent globalement aucune réglementation coercitive. Le charbon a ainsi fait son grand
retour en Europe de l’Est et en Chine. 

L'électricité était  une fée, c’est  devenu la déesse du propre, mais  sous la moquette,
gisent des particules, exportées de fait, afin qu’invisibles, elles soient comme inexistantes. De
plus,  le  stockage  de  l’électricité  nécessite  de  consommer beaucoup de  pétrole  ou autres
énergies fossiles auxquelles elle est supposée se substituer. 

La question des  rejets  de tous  ordres  devient  la  grande affaire  du XXI e siècle.  La
pollution est le fléau des pays qui produisent des biens dont les pays qui les consomment ne
veulent plus subir les désagréments au nom d’une préservation planétaire. L’universalisme
occidental  imposant  sa  main  coloniale  sur  les  ressources  de  pays  non  industrialisés  lui
assurait de juteux profits. Renversement : l’universalisme désormais écologique de l’occident
qui aspire au propre lui assure la perte de ses emplois industriels et une forte dépendance
aux pays détenteurs des matières premières nécessaires. L’énergie qui ne produit pas de CO 2

ici coute cher.

Il  y  a  du  génie  parfois  dans  l’absurde :  fabriquer  des  batteries  pour  purifier  le
périphérique parisien, oui, mais avec des robots consommateurs d’électricité et pourvoyeurs
de  CO2 ainsi  que  d’autres  particules  plus  néfastes  encore  ailleurs.  Les  villes  et  régions
subventionnent  l’achat  de  votre  vélo  électrique.  Ce sont  des  enfants  qui  toucheront  des
miettes en centimes pour aller chercher les minerais nécessaires pour fabriquer sa batterie
afin que vous accédiez au passeport écologique de votre conscience. On se souvient de la
pirouette désarmante d’efficacité de Carlos Ghosn, sommé de répondre de sa responsabilité
écologique pour la fabrication des batteries des voitures électriques qui ont arrosé l’ensemble
des administrations françaises, assurément vertueuses et exemplaires : il ne commande pas
du cobalt, mais des batteries qui en contiennent. Sous-entendu : vous voulez du vert, ne
m’en demandez pas plus, je n’ai pas à être le garant de vos turpitudes. 
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Cette  nouvelle  ère  s’accompagne  ainsi  d’un  surprenant  discours,  novateur  à  sa
manière,  qui  écrit  probablement  une  nouvelle  page  du  rapport  de  la  honte  avec  la
culpabilité. Elle se fonde sur une tautologie qui considère la vie comme telle définie pour
elle-même, en elle-même, par elle-même. C'est le retour par la grande porte d’une contrition
universelle, qui s’adjoint la promotion, quel qu’en soit le prix, d’une volonté de jouissance
cachée derrière le paravent des apparences sauves. Nous lisons là trois termes de la  « Note
sur la honte » de Jacques-Alain Miller (1) : culpabilité, honte, impudence. 

« Pourquoi se trouve-t-on demander pardon ? » pose ainsi J.-A. Miller. « Dans cette
pratique, un peu tombée en désuétude depuis que les choses se sont resserrées sur l'insécurité
internationale et nationale, on voulait faire qu'on demande pardon pour les S 1,  pour les
valeurs, qui vous avaient animés, et qui étaient toutes meurtrières ou nocives. À travers ce
“demander  pardon”,  c'était  l'affirmation  du  primum  vivere. ».  La  désuétude  est  toujours
d’actualité et l’affirmation du primum vivere également. Car, comme un tryptique dont chaque
volet est solidaire, s'impose le petit droit personnel d’une jouissance de propriétaire au bout
du monde comme au bout de la rue. J.-A. Miller mentionne ceci  : « nous sommes dans un
système qui produit de l’impudence et non pas de la honte, c’est-à-dire dans un système qui
annule la fonction de la honte. On ne l’appréhende plus que sous les espèces de l’insécurité,
une insécurité que l’on impute au sujet qui ne tombe pas sous la coupe d’un signifiant-
maître. Ce qui fait que le moment de cette civilisation est travaillé par un retour autoritaire
et artificiel du signifiant-maître et par obtenir que chacun travaille à sa place, sinon on les
enferme ». La chaine est mondiale. Je te tiens par ta consommation de CO 2, les coulisses ne
m’importent pas. 

Il n’existe ainsi aucune retenue, par exemple, pour envoyer des hélicoptères à 200 litres
de kérosène de l’heure afin de dégeler avec du glycol des éoliennes inefficaces en hiver sans y
voir malice. Le « pas de CO2 » fonctionne en autonomie stricte : c’est l’artifice, car il peut
coûter en CO2 dix, cent, mille fois ses émissions théoriques, qu’importe. 

Alors, on en est au point où d’aucuns récusent la nécessité de réduire les émissions de
gaz à effet de serre puisque cette croisade est hors valeur. La voiture verte est le pivot le plus
emblématique. La plus vendue en Europe est de marque française, sa production s’est vue
délocalisée en Pologne et l’électricité nécessaire pour la fabriquer est issue du charbon dont
la pulvérulente noirceur a le bon goût de ne pas salir les fenêtres de Bercy et de son ministre,
qui parle avec la bouche pleine de biodiversité.  Il  parle aussi  de la fermeture des lignes
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aériennes intérieures pour le bien de l’Histoire, pendant que la concurrence installée en
Irlande profite de ses faveurs fiscales et qu’Air France boit la tasse. La peinture verte est un
fond de teint qui va à tous. Avec, de surcroît, le bénéfice politique de ne pas s’encombrer
d’une classe ouvrière récalcitrante puisque délocalisée. Que des avantages pour la plénitude
des foules.

Après l’extraction du pétrole saoudien, voici l’extraction minières des métaux chinois.
On parle  d’énergie renouvelable.  Le pétrole consommé est  en effet  inutilisable,  mais  les
métaux le sont tout autant, sauf  à les recycler, ce que leur structure permet (a contrario du
pétrole),  même  indéfiniment.  Ce  recyclage  nécessite  néanmoins  une  infrastructure
considérable qui génère un surcoût que personne ne veut prendre en charge : un signifiant-
maître n’a pas de prix, il suffit de se placer sous sa férule pour se dispenser d’ouvrir le tiroir-
caisse. 

Fleurissent les nouveaux discours sur les paysages propres de la transition écologique,
des  énergies  renouvelables,  de  la  production  supposément  neutre  en  carbone,  de  la
croissance verte, de la préservation des ressources. C’est le pays de la prédation fiscale ou de
l’incitation, de la responsabilité lugubre ou de la prise de conscience, du comptage de la
jouissance en équivalent carbone, des déplacements qui s’appellent éco-mobilité.

Depuis deux bientôt trois décennies, le bréviaire se dit, il est déjà trop tard mais il est
encore  temps.  Du salaud sartrien  qui  se  pense suffisant  de lui-même à  l’éco-citoyen,  la
frontière est ténue. En vrai elle n’existe pas. Une des plus belles ruses du capitalisme de ces
dernières décennies emmène avec elle les plus obtus anticapitalistes de bénitier qui n’y ont
vu que du feu et tombent de leur chaise chaque été devant les incendies de forêt puis plient
bagages à la rentrée. C’est le pire qui pointe derrière le chapeau magicien du mieux. Avec
une couleur, tout va mieux. 

La question, le plus souvent, est prise par l’angle du corps. C’est bien vu en effet,
surtout à l’heure des contraintes sanitaires de la pulvérisation virale. Respiration, propreté
pulmonaire, air pur, pratique du vélo pour se maintenir en forme et sculpter ses mollets,
l’attirail  est  irrésistible.  Mais,  étonnamment,  il  est  moins  souvent  abordé par  l’angle  du
système discursif  qui préside aux destinées, comme si le corps-parlant n’était qu’un corps
qui ne parle pas, comme si le discours était une babiole qui ne pèse pas. Or, le discours pèse.
Nous dirons avec Lacan, que « la science physique va se trouver ramenée à la considération
du symptôme dans les faits par la pollution. Il y a déjà des scientifiques qui y sont sensibles
par la pollution de ce que du terrestre, on appelle, sans plus de critique, environnement  » (2).
Et d’ajouter : « C’est l’idée de Uexküll, Umwelt, mais béhaviourisée, c’est-à-dire complètement
crétinisée ». Uexküll anticipe avec sa mine d’avoir découvert la poudre de quoi fabriquer les
ténèbres bienheureuses d’un monde rempli d’éoliennes vertueuses avec des mondes qui ne se
rencontrent pas. 

Derrière le rideau loge ainsi la grande hypocrisie qui désormais écrase la honte sous un
amas de culpabilité. Le coup de génie était d’en faire un commerce éhonté. 

1. Miller J.-A., « Note sur la honte », La Cause freudienne, no 54, juin 2003, disponible ici.
2. Lacan J, Le Séminaire, Livre XVIII, D’un discours qui ne serait pas du semblant, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil,
2006, p. 124.
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