Io sono Li

Io sono Li di Céline Menghi

 Giochiamo sull’equivoco con il titolo del film di Andrea Segre: Io sono Li.

Se poniamo l’accento sulla i, possiamo immaginare qualcuno che, indicando un luogo preciso, dica: io sono lì. Se invece togliamo l’accento, possiamo evocare il li della lingua cinese.

L’equivoco libera da un solo senso e apre a diverse significazioni. E’ quanto succede nella storia di Shun Li, una storia liquida, è il caso di dire: li-quida, come molte storie di migranti.

Li emigra dalla Cina e con il suo duro lavoro paga una sorta di riscatto che le permetterà, non sa quando e secondo il capriccio del padrone, di riabbracciare il suo bambino, rimasto con il nonno lontano migliaia di chilometri.

Li incontra Bepi, a sua volta emigrato molto tempo prima da un paese slavo. Bepi è anche un migrante della lingua, come capita a chi si dice poeta.

Chioggia, l’altra Venezia, sulle ramificazioni del delta del Po, liquida, precaria, nebbiosa, consumata dalle maree, ospita l’incontro di queste due anime in una terra che è un tempo stata di emigrazioni e che oggi è diventata terra d’immigrazioni.

Li, giovane donna, e Bepi, vecchio e vissuto, attraverso il gusto, la voglia, il bisogno e la scoperta delle parole per dire e per dirsi, sugellano un amore particolare, l’invenzione di un luogo interiore che sta oltre la precarietà, la provenienza, la Storia, i sessi, l’identità e la profonda differenza di età che separa i due.

Li ha portato con sé i versi del più importante poeta della tradizione della sua terra, come un testo sacro, una preghiera, l’unica cosa che possiede, e ne offre degli stralci a Bepi: Confusa tra gli errori era la strada, recita Qu Yuan.

Bepi, attingendo alla sua saggezza di uomo di acqua, di pesci e di mare, che ha conosciuto la dittatura e la democrazia ma il cui stare sull’orlo dei margini non finisce finché sarà in vita, fa della poesia per Li.

Nel corso dei loro incontri Li e Bepi recuperano una sorta di lingua materna fatta di parole, di silenzi e di vuoti. Fanno poesia delle loro solitudini, se la poesia è anche reinventare la propria e singolare lingua.

La casa sull’acqua di Bepi è il rifugio del loro incontro-passaggio, ma ne è anche l’emblema. E’ appoggiata sulle palafitte che affondano nella mobilità della sabbia, è sbattuta dal vento e dalle onde, ma è lì che dalla bocca del vecchio le parole arrivano a Li e quelle della giovane sono ascoltate da Bepi, e viceversa.

Li riabbraccia finalmente il suo bambino e ricomincia la nuova vita, quando il luogo della lingua reinventata è costituito e il vecchio è morto lasciandole in eredità la palafitta, testimonianza di una precarietà che è dono.

Ma che cos’è il li cinese? E’ il li come fatica dei mille li, ossia l’unità di misura¹ nell’arte della guerra di Sun-Tzu². E’ il li come guadagno, come profitto. E’ la causa, è solo questo, in cinese li, er i³, ossia proprio la causa,solo questo, senza dubbio la causa. E’ il li come linee interne delle cose⁴, soffi vitali, come vene, come tessitura, come virtualità interna del bambù o incostanza delle forme delle nuvole nella pittura cinese, secondo Shih-T’ao⁵.

Il film di Segre è pervaso dalla fatica, ma anche dal soffio vitale che muove Li, che la causa e la fa capace di trasformare l’incostanza, la precarietà, la liquidità, ciò che non funziona e non da profitto, in desiderio, che è un profitto di un altro statuto.

Segre sembra dirci che, ancora una volta, è una questione di lingua, di lettera, di parole, di poesia, qualcosa di singolare e unico che può servire a creare un posto e a dare un nome al di là delle identità: Io sono Li, lì, dove le parole hanno un peso e sopportano e supportano la strada confusa.